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                               DOMECQ: de Castelar a París  

 

I. De Castelar a París  
  —Cuando explotó la bomba cazabobos se desató un incendio 

generalizado y quedamos a merced de las llamas. El depósito donde 

estaba oculto el Renoir robado del Museo de Bellas Artes se convirtió 

en un verdadero infierno. Mi amigo Bruno murió asfixiado por el humo 

y la comisaria Aberanda quedó gravemente desfigurada por el fuego 

—comenzó Domecq con la voz quebrada por la emoción—. Pero el 

Destino quiso que yo sobreviviera para cobrar la recompensa y venir a 

conocer París. 

 —Desolée… —susurró Anouk, al no encontrar la palabra 

adecuada en español para consolarlo. 

 Tras un incómodo silencio, la elegante anfitriona cambió de 

tema. 

 — ¿Cómo está tu amiga comisaria?  

 —Sueña con vengarse —confesó apesadumbrado.

 Sorprendida por la contundente respuesta, preguntó: 

 — ¿Y su salud? 

 —Sigue complicada, de cirugía en cirugía, esperando un nuevo 

tratamiento reparador —respondió el jubilado con voz queda. 

 Viendo que Domecq se emocionaba, la francesa de ojos color 

ámbar susurró: — ¿Y tú, cómo estás mon ami? 

 —Angustiado. Por ayudarme, uno de mis amigos murió y otra 

sufrió tremendas quemaduras. Yo sobreviví pero no estoy agradecido. 

Vivo cuestionándome. ¿Por qué Bruno y no yo? Siento que no tengo 

derecho a estar acá. 
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 — ¿Has buscado ayuda? 

 —Sí. Dicen que puede ser el síndrome de culpa del 

sobreviviente. Por eso insistieron en que aceptara tu propuesta y 

viniera  a Francia. 

 —Conozco gente que ha superado traumas tremendos y 

sentimientos de culpa. Mi abuela, que sobrevivió al nazismo, logró 

darle un nuevo sentido a la vida —intentó animarlo. 

  Mientras Domecq permanecía en silencio, Anouk le hizo una 

propuesta — ¿Por qué no te mudas a nuestra habitación de 

huéspedes? 

 —Gracias, pero necesito estar solo para ordenar mis ideas, y el 

dinero de la recompensa del Renoir me lo permite —contestó el 

veterano detective de Castelar.  

 — ¿Y se puede saber dónde te has alojado?  

 —En un Bed & Breakfast de Montmartre. 

 — ¿Bien ubicado? 

 —Está en una callejuela angosta y empinada, en pleno barrio 

de pintores, rodeado de burdeles y cabarets. La habitación está en la 

mansarda, es pequeña pero con vista a las cúpulas del Sacre Coeur. 

 —Suena encantador, siempre y cuando tenga calefacción y 

agua caliente a toda hora —bromeó la cautivante Anouk. 

 Una vez que logró hacer sonreír al jubilado, ella le hizo otra 

pregunta: — ¿Qué has podido conocer de París en estos pocos días? 

 —Como admirador de Cortázar, descargué en mi celular la 

aplicación que te guía por los lugares donde él o sus personajes 

deambulaban por París. Así, recorrí los puestos de libros de los 

bouquinistes  junto al Sena, hasta la plazoleta de la Académie 
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Française frente al Pont des Arts, donde comienza su novela  

“Rayuela” —explicó él y luego preguntó— ¿La leíste?  

 —No, pero recuerdo “Maison occupée” ¿Cómo es en español? 

 —“Casa tomada”. Un cuento excelente. Otro de sus cuentos 

famosos, “El otro cielo”, transcurre en la Galerie Vivienne, que también 

visité. Tengo pendiente recorrer los cafés, empezando por el “Old 

Navy” donde Cortázar solía escribir.  

 El momento de distensión fue aprovechado por la aristócrata 

francesa para solicitar información sobre la búsqueda de un cuadro 

perteneciente a su bisabuelo, que fuera requisado por los nazis. 

 —Me gustaría saber en qué punto está tu investigación sobre 

el Matisse de mi familia. 

 — ¿Leíste mis WhatsApp? —preguntó sorprendido. 

 —Por supuesto. He leído todos tus escuetos mensajes de 

texto, con abreviaturas en español, pero no he comprendido todo. Es 

por eso que me gustaría escuchar un “résumé” —respondió con 

énfasis. 

  —Lo positivo es que, tal como sospechabas, algunos de los 

cuadros confiscados de la galería Paúl Rosenberg llegaron 

ilegalmente a Argentina y es posible que entre ellos hubiera estado el 

Matisse que estás buscando. Sin embargo, con el incendio de la 

Galería Wildestein perdimos la única pista firme que teníamos. Por lo 

tanto, tenemos que recomenzar desde cero. 

 Ante el largo silencio de Anouk, el visitante aprovechó para 

preguntar: — ¿A quién estamos esperando? 

 — ¡Oh, pardon, mon ami!  Su nombre es Rocío Valland y la cité 

a las 15 hs. Es una Licenciada en Historia del arte, que tiene 
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experiencia en la recuperación de cuadros desaparecidos y acaba de 

incorporarse a la Fundación Rosenberg. Te va a encantar, pertenece a 

esa estirpe en vías de extinción, que llamamos “connaisseurs”. 

Alguien, dotado de buen gusto, capaz de reconocer la belleza y 

disfrutar el placer de observar una obra de arte. 

 — ¡Genial! 

 —Sí. Además, es una investigadora muy bien relacionada, 

sabe dónde hay que buscar y a quién preguntar. Creo que pueden 

formar un buen equipo… 

 Anouk no pudo continuar porque fue interrumpida por su 

empleada  -una muchacha de tez morena, con prolijas trencitas 

africanas y vestida con uniforme de color pastel-, quien ingresó al 

salón acompañada por una mujer de singular belleza. Aparentaba 

tener unos cincuenta años, como Anouk. Era delgada y elegante, de 

cabello oscuro y ojos negros de mirada intensa. 

 — ¡Hola, Rocío! ¿Cómo estás? —y sin esperar respuesta, 

Anouk continuó—. Quisiera presentarte al señor Domecq, el detective  

argentino que te mencioné.  

 — ¡Hola! —dijo la mujer mientras esbozaba una luminosa 

sonrisa. 

 —Encantado —respondió él con una leve inclinación mientras 

alisaba sus cabellos grises. 

 Una vez que se ubicaron en los elegantes sillones del salón de 

lectura, Anouk comenzó a explicar. 

  —Aprovechando que Domecq está en París, les propuse esta 

reunión porque a los tres nos interesa la recuperación de obras de arte 

incautadas por el régimen nazi. Nosotras lo llevamos en la sangre —
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dijo mirando a Rocío—. Tú eres descendiente de Rose Valland, la 

heroína que todos conocemos. Yo pertenezco a una familia víctima del 

expolio, y tú -querido amigo- estás ayudándome a encontrar una de 

las pinturas que nos quitaron —concluyó, mirando al visitante. 

 Al percibir una seña de Anouk, su empleada regresó con una 

bandeja que contenía una jarra de agua helada, tres vasos con hielo y 

otros recipientes. Dejó todo sobre una mesa baja y se retiró.  

 — ¿Conoces el Citron Pressé? —le preguntó la dueña de casa 

a Domecq.  

 — ¿Algún tipo de limonada? —arriesgó él. 

 —Sí, pero a tu propio gusto. En lugar de llegar preparada, cada 

uno decide cuánto pone de agua, limón exprimido, hielo y azúcar.   

 Luego de improvisar las proporciones, por prueba y error, el 

visitante logró una combinación que le satisfizo.  

 —Muy rico —dijo él. 

 Mientras Rocío mezclaba los ingredientes de su propio limón 

prensado, Anouk retomó el tema central.  

 —Hace unos meses, nuestra Fundación contrató a Domecq 

para buscar en Argentina un Matisse que nos arrebataron los nazis. Y 

ahora incorporamos a Rocío, autora de una excelente investigación 

sobre el tráfico de obras de arte a través de los Pirineos, para que se 

sume a esa búsqueda que tiene una enorme connotación personal y 

familiar.  Mi bisabuelo Paul Rosenberg logró que su esposa e hijos 

fueran retratados por grandes pintores como Picasso y Matisse. Este 

último pintó a mi bisabuela con una hermosa bebé en brazos. Se 

trataba de mi abuela Nanette, quien me crió desde pequeña, cuando 

perdí a mis padres. Ese cuadro desapareció antes que yo naciera y 



 
6 

sueño con tenerlo en mis manos. Si bien hay mucha información 

publicada, ya dispuse que ustedes tengan acceso ilimitado a los 

registros y archivos personales de toda mi familia. 

 —Perdón, pero ¿por qué habéis buscado ese Matisse en 

Argentina? —preguntó Rocío. 

 —Mi bisabuelo estuvo asociado con el marchand Georges 

Wildestein, hasta que -durante la ocupación de Francia- descubrió que 

su socio traficaba obras expropiadas a coleccionistas judíos. Como 

Wildestein tenía una sucursal en Buenos Aires, en la que vendía 

cuadros traídos de Europa, decidí contratar a un detective local —

respondió Anouk, y concluyó—. Cuando se incendió el edificio 

Wildestein se esfumó una de nuestras pistas, pero -por suerte- no era 

la única. Ahora mi prioridad es la ruta de los Pirineos. 

 — ¿Pirineos? —preguntó Domecq. 

 —Sí. La diáspora de obras de arte saqueadas, desde Francia a 

España, fue tan grande que es posible que entre esos miles de 

cuadros hubiera estado el Matisse que buscamos. Por eso, quiero que 

trabajen en equipo y lo rastreen. 

 —Como nací en Irún, tal vez yo pueda aportar algo adicional—

intervino Rocío, con una simpática entonación vasca. 

 —C'est super —opinó Anouk y agregó—. Si me disculpan, 

tengo que asistir a una reunión y volveré tarde, pero los espero 

mañana para la cena. Les sugiero pasar a la biblioteca que es un lugar 

ideal para trabajar cómodos y se encuentra en el ambiente contiguo. 

Recuerden que tanto mi asistente como el resto del personal quedan a 

vuestra disposición, ya sea para la merienda o para lo que ustedes 

prefieran.  
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 Una vez que Anouk se retiró, Rocío y Domecq se trasladaron a 

la biblioteca. Al ingresar, se encontraron inmersos en la maravillosa luz 

que se filtraba a través de antiguos vitraux. Todo el ambiente era una 

obra de arte, propia de la refinada dinastía Rosenberg. En el exquisito 

diseño interior se destacaba el mobiliario, las pinturas y la boiserie que 

cubría las paredes con paneles de la misma madera noble utilizada en 

puertas, ventanas, estantes, escaleras y balaustradas. 

 Ya sentados en un cuidado escritorio, frente a frente, Domecq 

–con su mejor sonrisa- preguntó: 

 — ¿Quién empieza? 

 — ¿Tú? —sugirió ella, sonriendo.   

 —De acuerdo. Cuando la Fundación Rosenberg me contrató 

para buscar ese Matisse, comencé por estudiar la bibliografía 

específica. Mi siguiente paso fue acceder a las bases de datos 

especializadas como la de Interpol. Allí encontré la pista de la galería 

Wildestein y profundicé la investigación en Buenos Aires hasta 

descubrir un depósito en Castelar. Desgraciadamente, un incendio 

destruyó el depósito y su contenido. En conclusión, tengo que volver a 

empezar y Anouk considera que podés ayudarme a mejorar el enfoque 

de mi investigación —dijo Domecq. 

  —Con respecto a los libros, si bien hay algunos especializados 

en ese tema, creo que apenas muestran la punta del iceberg. El mérito 

de esos autores consistió en difundir información hasta entonces no 

publicada, pero que estaba disponible en registros confiables, como 

los miles de folios de los Juicios de Nuremberg. Por lo tanto, son 

buenos como divulgación pero yo no los consideraría libros de 

investigación —explicó Rocío—. Si ya has leído algún buen libro sobre 
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este tema, no creo que otro pueda aportarte demasiado —concluyó.

  

  — ¿Entonces? —preguntó él. 

 —Hay que desentrañar una maraña de infinitos datos 

dispersos en documentación fragmentaria, ambigua, imprecisa y 

contradictoria, procedente de testigos no siempre fiables, que suelen 

repetir algo que escucharon hace mucho tiempo.  

 — ¿Entonces, qué? —insistió Domecq esperando una 

respuesta menos académica y más práctica. 

 — ¡Pazientzia!—respondió en Euskera. 
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II. Jeu de Paume 

 Rodeados de los valiosos ejemplares atesorados en los 

anaqueles de la biblioteca, Rocío y Domecq analizaban las 

consecuencias del saqueo llevado a cabo durante la ocupación 

alemana. 

 —El expolio o incautación de obras de arte durante el Tercer 

Reich consistió en el robo sistemático de miles de pinturas, esculturas, 

tapices y una infinidad de documentos importantes, como el 

mismísimo original del Tratado de Versailles —comenzó Rocío—. En 

París, luego del saqueo a museos, galerías y colecciones privadas, las 

obras de arte se remitían al Museo Jeu de Paume donde eran 

clasificadas en dos grupos: las importantes y el resto, que podía ser 

usado para trueques o destruirse. Una vez separadas las principales, 

había que esperar que Hitler y Goering eligieran pinturas para su 

colección personal. Las restantes obras preseleccionadas se enviaban 

a Alemania, con destino a Linz (Austria), donde el Führer quería 

construir el mejor museo del mundo —concluyó. 

  —Yo tenía idea de esa operatoria y desde Buenos Aires logré 

ingresar a la base de datos del Jeu de Paume —acotó Domecq. 

 — ¡Pero qué bien! —lo elogió ella. 

 —No es para tanto. Superé la barrera tecnológica pero no la 

lingüística. 

  —Votre niveau de français n'est pas bon? —preguntó ella. 

 — ¡¿Lo qué?! —exclamó él, arqueando las cejas, y su burda 

reacción generó risas compartidas. 

 —Vale —recurrió a su muletilla antes de continuar—. Los 
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saqueos no fueron un objetivo, sino una herramienta para concretar el 

sueño imperial de Hitler: Alemania era la nueva potencia hegemónica 

y merecía adueñarse del mejor patrimonio artístico de Europa. Para 

concretar ese sueño, orquestaron un robo sistemático. 

 —Leí bastante sobre eso, pero siempre tropezando con la 

barrera lingüística. 

  —No tienes que preocuparte. Los vascos somos mitad 

españoles y mitad franceses, de modo que puedo ayudarte con el 

idioma.  

  —Si te parece, en compensación, puedo enseñarte a bailar 

tango—propuso Domecq, imaginándola en sus brazos. 

  —Trato hecho —respondió sorprendida—. ¿Cómo ha sido tu 

experiencia con la web del Jeu de Paume? —preguntó, volviendo al 

tema central. 

 —Gracias al traductor automático, en cuanto ingresé a la base 

de datos del museo descubrí un título muy sugerente: “El misterio de 

las obras de arte requisadas por el Estado nazi y nunca recuperadas”.  

 — ¿Tu te refieres a un trabajo patrocinado por la comunidad 

judía?—preguntó la morocha de mirada penetrante. 

 — ¡Exacto! ¿Lo conocés? 

 —De nombre. Es nuevo y todavía no lo he consultado—

respondió la española.  

 —Según la introducción, contiene un registro con miles de obras 

de arte robadas en Europa por los miembros del ERR (Ente de 

Recuperación Rápida). 

 —El maldito ERR dependía directamente de Hitler y se va a 

cruzar una y otra vez en nuestra investigación, porque era la agencia 
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alemana encargada de apropiarse de todo lo relacionado con el arte 

—agregó ella con firmeza. 

 —Por lo que entendí, ese trabajo intenta vincular el domicilio 

donde la obra fue incautada con su posterior registro en el catálogo 

que los especialistas nazis realizaban en el Jeu de Paume —explicó  

Domecq y agregó—. Además, parece que los listados incluyen 

algunas fotografías originales tomadas por el ERR. 

 — ¿Acaso ese software permite buscar una pintura específica, 

en base al título de la obra y el nombre del propietario víctima del 

despojo? —se interesó Rocío. 

 —Supuestamente. Pero yo lo intenté y la respuesta fue un largo 

texto en francés técnico que no pude entender—reconoció.  

  — ¡Hombre! Que somos equipo. Ven, vamos a intentarlo juntos  

—dijo ella y puso su portátil sobre la impecable superficie de la 

mesa—. Pásame el link. 

 —Acá lo tengo: http://www.errprojet.org/jeudepaume —dictó 

Domecq. 

  Pocos segundos después, Rocío comenzó a traducir lo que 

aparecía en pantalla: 

 —“El objetivo de este proyecto es crear una lista de los objetos 

culturales saqueados por los nazis y su recorrido desde el momento 

de su expoliación hasta el presente. La metodología consiste en 

aprovechar los inventarios de confiscación de la ERR y seguir el rastro 

de esas obras”. 

 — ¡Justo lo que necesitamos! —exclamó Domecq. 

 —Tú no cantes victoria antes de ver la nota al pie —lo frenó 

Rocío—. Aquí dice que se trata de un proyecto de largo aliento y que 

http://www.errprojet.org/jeudepaume
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recién están comenzando a cargar los datos. 

 —Por favor, intentá con el apellido Rosenberg, así nos sacamos 

las dudas —propuso el ansioso detective de Castelar. 

 La licenciada Valland le hizo caso y, para sorpresa de ambos, el 

sistema encontró 486 coincidencias. La primera era una pintura 

firmada por Laurencin, con el título“The chimney”, incautada de la 

Galería Rosenberg de París y ya recuperada.  

 Entusiasmado, Domecq sugirió perfeccionar el intento. 

 —Buscá “paul rosenberg+matisse” —insistió. 

 Ella accedió y, apenas terminó de tipiar, leyó la respuesta. 

 — ¡56! Encontramos 56 obras de Matisse vinculadas a Paul 

Rosenberg. ¡Choca esos cinco! ¿Vale? —propuso Rocío, extendiendo 

su mano en una reacción adolescente.  

 —Algo no está bien. Estamos en Francia, festejando sin 

Champagne —bromeó Domecq alentado por el éxito. 

 —No creo que Anouk haya previsto ese brindis —dijo Rocío. 

 —Entonces, brindamos a la salida —sugirió él y se sorprendió al 

oír lo que acaba de decir. 

 Con una enigmática sonrisa, que parecía anticipar su  

aceptación, ella aportó un toque de realismo. 

 —Primero deberíamos confirmar que entre esos cuadros de 

Matisse está el que busca Anouk.  

 A partir de ese momento, la licenciada y el detective, dedicaron 

un par de intensas horas a revisar el listado. En contra de lo esperado, 

esta tarea fue sumamente compleja. Pocas obras contaban con su 

respaldo fotográfico, y en caso de tenerlo eran fotos de calidad dispar, 

con ochenta años de antigüedad. Además, muchas pinturas no 
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contaban con las principales especificaciones (tamaño, título, fecha, 

etc.) y lo peor era que todas las descripciones y comentarios estaban 

en alemán, idioma ajeno a ambos, y los obligaba a depender del 

traductor automático. 

 —A pesar de que hemos avanzado mucho, todavía no sabemos 

cuán cerca o lejos estamos de ese Matisse con una mujer y un crío en 

su regazo —comenzó Rocío, mientras Domecq la miraba pensando en 

el brindis—. Como estuvimos trabajando en una base de datos recién 

creada y que se alimenta día a día, con información que previamente 

debe ser confirmada por expertos, sería posible que el dato que 

buscamos y todavía no está “en línea” pueda estarlo en los próximos 

días, luego de pasar por la etapa de revisión y confirmación. En 

consecuencia, sugiero que nos acerquemos al Jeu de Paume. Si te 

parece bien, como yo trabajé en ese museo y conservo buenos 

contactos, puedo hacer la gestión para que mañana nos reciban. 

 —De acuerdo, pero ¿y el brindis? —preguntó Domecq sin 

pensar en la brecha etaria que los separaba. 

 —A falta de champagne, bueno es un café. Y difícilmente exista 

otra ciudad con tantos cafés famosos —propuso ella y avanzó más—. 

De este lado del Sena está el Café de la Paix. 

 —Allá vamos —determinó él, levantándose para sostener la silla 

de la dama y ayudarla a ponerse pie. 

 Aquella tarde invernal, con gorro de lana y emponchado hasta 

cubrir la nariz y las orejas, con los gruesos cristales de sus anteojos 

empañados, Domecq caminaba por París junto a una hermosa mujer, 

mucho menos abrigada. Luego de un breve paseo por el distrito de los 

teatros, Rocío y Domecq llegaron a la esquina de Boulevard des 
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Capucines y Place de l'Opéra e ingresaron al famoso Café de la Paix. 

  Mientras buscaban una mesa libre, el viudo recordó a su querida 

Leonor. Ella solía mencionar su sueño de visitar ese famoso lugar de 

reunión de intelectuales, artistas, políticos y escritores, como 

Maupassant, Victor Hugo, Zola y Hemingway.  

 Como él parecía distraído, Rocío lo alertó. 

 —Pidamos solo café. Ya estamos en horario de cena y el menú 

promedio supera los cien Euros. 

 Domecq agradeció la sugerencia y valoró muy especialmente a 

esa mujer que le cuidaba el bolsillo. 

 —Has sido muy amable aceptando venir a este café, que no era 

el más cercano –reconoció Rocío. 

 — ¿Es tu preferido? 

 — ¡Qué sí! Aunque, en realidad era el lugar preferido de mi ídolo, 

Rose Valland. 

 — ¿Cuál era el parentesco? 

 —Ella era prima de mi abuelo, y yo la admiraba por ser el único 

miembro de mi familia galardonado con la Legión de Honor —

respondió Rocío con una sonrisa cómplice. 

 — ¿Cuándo se incorporó al Jeu de Paume? —se interesó 

Domecq. 

 —Al momento de la ocupación de París ella era curadora de ese 

museo. Poco después la ERR se instaló allí y comenzaron a llegar 

camiones cargados con las obras de arte arrebatadas a los judíos. 

Como Rose era una buena profesional, callada y tímida logró 

conservar su trabajo. Ocultando sus conocimientos del idioma alemán, 

comenzó a registrar las obras incautadas y a pasarle datos a la 
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resistencia francesa para que pudieran interceptar los trenes que iban 

hacia Alemania y recuperar obras robadas. 

  — ¿Nunca la descubrieron? 

 —No. Fue la espía perfecta. Su imagen inocente era el mejor 

camuflaje. Sobrevivió a la guerra y colaboró en la recuperación de 

miles de obras expoliadas. Tuvo un final feliz. Se escribieron varios 

libros sobre su hazaña y hasta un par de películas, la última la 

protagonizaron George Clooney y Cate Blanchet —comentó con 

orgullo.  

 — ¿Tenés recuerdos con ella? —preguntó Domecq. 

 —No. Cuando Rose murió yo tenía once años y en sus últimos 

tiempos nos visitaba poco. 

 Luego de un breve silencio, Domecq cambió de tema y, 

mirándola a los ojos, se animó a avanzar en un tema personal. 

 —Así que naciste en Irún. 

 Tras un instante de duda, en tono cordial pero sin mucho énfasis, 

ella respondió: 

 —Vale. Nací en el País Vasco, hija de padre francés y madre 

española. Tuve una infancia como cualquier otra, excepto por el 

contacto con la montaña. Estudié en Vizcaya y cuando fui admitida en 

la Escuela de Bellas Artes de París, me mudé a Francia. Me casé con 

un estudiante africano, me gradué y me divorcié. Fui asistente del 

curador del Museo Jeu de Paume, hasta que me contrató la Fundación 

Rosenberg. 

 —Un radical cambio de trabajo —opinó Domecq, atento a cada 

palabra de la atractiva española. 

 —Mira. Lo que tú llamas cambio radical solo es válido en materia 
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de recursos. El trabajo profesional es similar, pero el museo depende 

del presupuesto estatal. En cambio, la Fundación Rosenberg actúa 

como un verdadero mecenas de investigadores y Anouk es una jefa 

involucrada personalmente en la recuperación de las obras 

desaparecidas. Punto, ahora te toca a ti —dijo en un tono que dejaba 

en claro que no quería dar más detalles de su vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
17 

III. Venganza 

 En plena juventud, condenada a una sucesión de cirugías para 

reparar el daño causado por la explosión y el fuego, Anahí Aberanda 

estaba sumida en la introspección y el pesimismo. Atormentada por 

preguntas sin respuestas, se hundía en una crisis existencial.      

 Luego de varias semanas postrada, primero en el Instituto del 

Quemado y luego en su casa, quiso el azar que comenzara a releer 

los mensajes acumulados en su celular durante los meses previos al 

accidente. Sin proponérselo, la relectura de aquel apretado 

intercambio de mensajes tuvo un efecto catártico similar a la revisión 

de un diario personal. La dura contraposición entre las interminables 

jornadas consagradas a su profesión de comisaria y el escaso tiempo 

dedicado a sus hijos, la hicieron reflexionar sobre la necesidad de un 

cambio profundo para reasumir su indelegable y maravillosa 

responsabilidad de ser madre. 

 Pero eso no era todo, sólo se trataba de una cara de la moneda, 

porque por nada ni nadie renunciaría a la venganza. Su resentimiento, 

contra quienes le habían causado ese daño irreparable, era tan grande 

que no encontraría paz hasta lograr hacer justicia. 

 Cuando comenzó a revisar los mensajes que todavía no había 

podido leer, entre muchos otros, encontró uno de su amigo Domecq. 

Como a primera vista le pareció extenso y confuso, decidió leerlo 

despacio, palabra por palabra. 

«Domecq: 

Querida Anahí, respeto tu decisión de no hablar de tu salud. Te escribo para 

decirte que International Art Recovery reconoció que debe pagarme la mitad 

de la recompensa. Una decisión salomónica porque logré encontrar el Renoir, 
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pero se dañó en el incendio del depósito de Castelar. Por suerte, gané lo 

suficiente como para poder ayudarte con tus gastos médicos y hacer un 

viajecito a París. Seguimos en contacto».   

«Nota: Ahora que tengo todos los datos puedo contarte la historia completa. 

 Cuando cuatro de las pinturas que la “Triple A” había robado al MNBA iban a 

ser canjeadas por armas, el traficante taiwanés pidió un peritaje a cargo de 

los expertos de Christie’s. Inesperadamente, uno de los cuadros –el “Gabrielle 

et Coco”, atribuido a Renoir– fue rechazado por falso. De las cuatro pinturas 

acordadas el taiwanés solo recibió tres, la cuarta permaneció acá. Yo no 

tengo idea de los entretelones. No sé cuándo, ni quién sustituyó el Renoir 

original por una copia falsificada. Unos piensan que los paramilitares que 

robaron el cuadro lo reemplazaron por una copia al momento del trueque. 

Otra teoría apunta al MNBA y se los acusa de haber tenido en exposición una 

versión falsa de esa pintura de Renoir. Lo cierto era que, tras años de 

reclamos, el empresario taiwanés continuaba con las manos vacías, sin las 

armas, sin el cuadro original y sin compensación económica. Finalmente, 

Ximena Barrantes, de International Art Recovery, tuvo una idea tan insólita 

como brillante, consistente en destruir “a la vista de todos” el polémico 

Renoir, supuestamente falso. De esta forma, el proveedor de armas –que 

había cumplido su parte–  pudo negociar con la aseguradora y cobrar 

millones de dólares. Como este final feliz no hubiera sido posible sin la 

extraordinaria maniobra de Ximena Barrantes, el empresario de Taiwan la 

premió con una merecida recompensa, y yo cobré mi parte». 

 Tironeada por pensamientos contrapuestos y sentimientos 

encontrados, Anahí, releyó un par de veces el mensaje de Domecq. 
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Ella valoraba la generosidad de su amigo, pero dudaba de la 

legitimidad de la recompensa que había cobrado. Al menos, estaba 

segura de que el resultado final no tenía nada que ver con la Justicia. 

Los indeseables habían ganado. Los ladrones del museo, los 

traficantes de armas, los falsificadores de cuadros y los intermediarios, 

seguían impunes y, además, habían cobrado fortunas. Entre ellos 

estaba Domecq, quien había atravesado las llamas sin quemarse y 

ahora disfrutaba su recompensa en París. 

 A pesar de su estado de confusión, Anahí logró formularse una 

pregunta tan interesante como pertinente: « ¿Dónde está el “Gabrielle 

et Coco” original, que no se quemó en el depósito de Castelar?». 

 Entonces, en una mezcla de curiosidad y necesidad de motorizar 

su venganza, Aberanda le envió un mensaje al juez de Morón a cargo 

de la causa por explosión e incendio del depósito de Merlo al 2300.   

« Comisaria Aberanda:  

Buen día doctor, por favor informar la nueva dirección de Magister». 

 «Juez Draco: 

Hola comisaria: el caso está cerrado». 

 Furiosa por la obvia respuesta, la comisaria no valoró la actitud 

del juez, quien había evitado enrostrarle que ella estaba de licencia 

indefinida y no tenía derecho a seguir molestándolo. 

 Peleada con el mundo y consigo misma, Anahí Aberanda se 

negaba a aceptar el nuevo “statu quo”. Se sentía en un estado de 

zozobra, presa de una alarmante confusión mental.     

                                                §                                                       

 Por su parte, a pesar de estar en Francia, Domecq seguía 

consultando la web de Castelar Digital, el medio periodístico con el 
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que solía colaborar como free lance. Fue así como se enteró del 

atentado contra su amiga Anahí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

   

   

  Preocupado por la noticia, e intuyendo que en Castelar Digital 

sabían más que lo publicado, el detective Domecq le envió un 

WhatsApp al director de ese medio de comunicación. 

 La respuesta no tardó en llegar: 

«Gabriel Colonna/CD:  

Hola. Coincido con tu preocupación. Primero pensamos que era obra de 

alguna de las barritas de quemacoches que se divierten rociando alcohol 

CASTELAR DIGITAL 

  Atentado en Castelar 

 De acuerdo con fuentes judiciales, el nuevo ataque vandálico con 

bombas incendiarias no habría sido al azar.  

 El viernes pasado, poco antes de la medianoche, al escuchar una 

explosión, Anahí Aberanda se asomó a la ventana de su departamento y 

miró hacia la vereda de enfrente, donde estaba estacionado su sedan tres 

puertas.  Mientras un olor acre invadía el lugar, la mujer descubrió que los 

remolinos de fuego y humo negro se elevaban desde su pequeño Gol, color 

blanco. Un rato después, cuando las sirenas y las luces giratorias indicaron 

la llegada de la autobomba, el vehículo incendiado ya estaba totalmente 

destruido.  

 A pesar del secreto del sumario, nuestra redacción puede confirmar 

que la propietaria del auto vandalizado es comisaria de la policía 

bonaerense. 

Leandro Fernández Vivas 

Periodista 
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sobre la carrocería de autos estacionados y arrojando un fósforo. Pero en este 

caso los bomberos descubrieron otro modus operandi. Los vándalos tiraron 

una bomba molotov que produjo una explosión seguida de incendio. Además, 

los agresores pintaron las siglas “AAA”. Abrazos». 

 Cuando Domecq leyó “AAA” sintió un escalofrío, porque  se 

trataba del grupo paramilitar que había colocado la bomba incendiaria 

que provocó una tragedia durante el allanamiento al depósito de 

Castelar. Además, lo llamativo era que pese a estar con licencia 

médica Aberanda seguía siendo atacada. 

  Domecq estaba sinceramente preocupado por Anahí, porque 

ella era mucho más que su mejor amiga. A pesar de la diferencia de 

edad, la consideraba su ángel de la guarda, una mezcla de guía y 

mentora. Varios años atrás, en plena crisis económica, cuando fue 

despedido del diario donde había trabajado durante tres décadas, 

Domecq cubrió un caso policial y redactó una crónica con la 

esperanza de que fuera publicada por algún medio. En esas 

circunstancias conoció a la comisaria Anahí Aberanda, quien supo 

valorarlo y lo contactó con Castelar Digital. Tiempo después, se 

postuló para buscar un Renoir robado y –con la ayuda de Anahí- se 

hizo acreedor a una importante recompensa. Toda esta sucesión de 

eventos afortunados, se habían disparado a partir del momento en que 

Anahí Aberanda ingresó a su vida. Ahora ella estaba en peligro y a 

pesar de la distancia que los separaba él debía ayudarla. Entonces, 

sin demora, Domecq le hizo llegar su solidaridad y le ofreció su apoyo.  

 A la mañana siguiente, mientras el veterano detective de 

Castelar contemplaba techos y cúpulas desde la ventana de su 

habitación en Montmartre, consultó su celular y encontró la respuesta: 
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«Aberanda: 

 Lamento q desperdicies tu tiempo en París x culpa de una amenaza. No creo 

q sea algo serio pero me curé en salud y mandé a los chicos con mi mamá. Yo 

voy a seguir acá esperando q el Juez me pase alguna data». 

Más preocupado que antes de leer el WhatsApp de Anahí, 

respondió de inmediato:  

«Domecq:  

Ojo, no te metas con los milicos, sabés que son muy peligrosos». 

 Los temores estaban justificados. Al colaborar con Domecq en 

la recuperación de un cuadro robado por un grupo paramilitar, la 

comisaria Aberanda había sido víctima de la explosión de una bomba 

que la desfiguró gravemente. Ahora, inducida por la obsesión de 

venganza, había emprendido la arriesgada búsqueda de quienes casi 

la queman viva.  

  Mientras esperaba la respuesta de Anahí, Domecq comenzó a 

pensar en la reunión acordada con Rocío, para esa misma mañana, 

en el Jeu de Paume. Como era su primera estadía en París y todavía 

no había visitado ese museo, buscó información en Internet, para no ir 

tan “a poncho”.  

 Según la propia web de la institución, el edificio estaba ubicado 

en la esquina norte de los Jardines de las Tullerías. Había sido 

construido durante el reinado de Napoleón III y diseñado para el juego 

de pelota con una palma, precursora de la raqueta del tenis.  

 Tal como había explicado Rocío, el sitio web informaba que el 

edificio del Jeu de Paume fue utilizado como casa de clasificación 
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nazi, para almacenar el botín saqueado por el grupo de tareas ERR, 

principalmente las obras maestras provenientes  de las colecciones de 

familias judías francesas como Rothschild, David-Weill, Bernheims y 

Rosenberg.   

 Un capítulo aparte merecía el arte moderno, o no germánico, 

considerado degenerado por los nazis. Como estas pinturas tenían 

prohibido legalmente entrar en Alemania, fueron vendidas a cambio de 

moneda extranjera para financiar la guerra. 

 Al llegar a este punto, Domecq tuvo la sensación de que había 

descubierto algo que merecía ser comentado con Rocío. Dado que  

las obras de Matisse eran consideradas “arte degenerado” y no podían 

ser trasladadas a Alemania, debieron quedar en Francia. Por lo tanto, 

dada la meticulosidad alemana, debería haber existido un registro de 

esas pinturas. Encontrar los inventarios podría ser una excelente pista 

que los acercara al Matisse, que buscaba Anouk.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://hmong.es/wiki/Rothschild_family
https://hmong.es/wiki/David-Weill
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IV. Rose Valland 

 Esa misma mañana, en vez de tomar el Metro, Domecq decidió 

hacer todo el recorrido a pie y pasar por los lugares que su inolvidable  

Leonor soñaba conocer. Salió de Montmartre y recién se detuvo frente 

al Palacio de la Ópera, también llamada Ópera Garnier en honor al 

arquitecto que la diseñó. Una vez que comprobó los horarios de las 

visitas guiadas para volver con más tiempo, retomó la caminata hasta 

la Place Vendôme donde pudo observar la columna erigida por orden 

de Napoleón para celebrar su victoria en la batalla de Austerlitz. Por 

último, continuó hasta la Place de la Concorde, donde se encontró con 

Rocío. Luego de comentar el riguroso invierno parisino, juntos 

ingresaron a la galería Jeu de Paume, actualmente consagrada a la 

fotografía y a las nuevas tecnologías. En el hall central, Rocío se 

detuvo y le mostró a Domecq una placa en honor a Rose Valland, la 

prima de su abuelo que había permitido recuperar miles de pinturas 

saqueadas.  

  Mientras el sonido de sus pisadas retumbaba en el largo pasillo 

de mármol, Domecq le preguntó sobre la posible existencia de un 

registro de las ventas de arte degenerado realizadas durante la 

ocupación nazi. 

 —Mira. Sabemos que a los alemanes se les daba por controlar 

y anotar casi todo, por lo tanto es muy probable que hubiera existido 

algún registro de ese tipo. Por desgracia, no hay indicios de que 

hubiese llegado hasta nuestros días.  

 — ¡Qué bronca! Podría haber sido de gran ayuda —se 

lamentó, Domecq, frunciendo el ceño y dejando caer los hombros. 

 — ¡Qué jatorra eres, hostia! —exclamó ella—. Vamos, 

https://hmong.es/wiki/Place_de_la_Concorde


 
25 

hombre, que no será éste ni el primer ni el último tropiezo ¿vale? —lo 

criticó—. Tienes que asumir que estamos ante un desafío inabarcable. 

El Tercer Reich no solamente quiso apoderarse del territorio europeo 

sino también de todo el arte que pudiera robar y saquear, ya fuera de 

particulares, galerías o museos. Pero, si miras a tu alrededor, 

comprenderás que tenemos la suerte de estar en el mismísimo Jeu de 

Paume, por donde pasaron casi todas las obras de arte recién 

expoliadas. 

 —Eso ya lo sé… —interrumpió Domecq sin poder disimular su 

molestia. 

 —Que sí, pero todavía no he finalizado —lo cortó ella, con 

inncesaria firmeza—. El asunto se complica porque muchas de las  

pinturas que quedaron en París no lograron ser vendidas. 

Especialmente, miles de telas de arte moderno, considerado 

degenerado, incluidas obras de Picasso, Braque, Matisse y Dalí,  que 

fueron quemadas aquí mismo, en un acto de vandalismo sin igual. 

 —Peor que peor. El Matisse de Anouk podría haber terminado 

en la hoguera  —agregó Domecq con el rostro demudado. 

 —Vaya, vaya, resultaste ser un tío quejoso —siguió cargando 

las tintas. 

 Cuando Domecq iba a responder, la conversación se 

interrumpió, porque acababan de llegar a la oficina que había utilizado 

Rocío cuando trabajaba en ese museo. 

  Su ex asistente los recibió en la puerta y, después de un 

cordial saludo, le confirmó que el escritorio y la computadora estaban 

disponibles hasta el mediodía. Además, con innegable orgullo, 

comunicó la puesta en marcha de la nueva base de datos sobre el 
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expolio de bienes culturales. Se trataba de una herramienta 

informática que entrelazaba gran número de viejos archivos, tan 

valiosos como tecnológicamente obsoletos. Si bien ya había 

comenzado la transferencia de información desde los archivos, todavía 

aislados y desconectados entre sí, la empleada aclaró que al acceder 

a la nueva database debían tener en cuenta que hasta ese momento 

solo había sido ingresada una pequeña parte de la infinidad de datos 

disponibles. 

 —Tarde —murmuró Domecq, porque el día anterior ya habían 

chocado contra esa pared. 

 La ex asistente, que debía entender algo de español, agregó –

en francés- que la nueva plataforma intentaba ordenar el caos de 

datos preexistentes. Luego sonrío y se retiró. 

 — ¿Mientras tanto, vamos a zambullirnos en el caos 

preexistente?  —preguntó Domecq con un gesto de resignación, y 

agregó —.En fin, ¿por dónde empezamos?  

 — ¿Tú qué opinas? ¿Comenzamos buscando arte 

degenerado?  —sugirió ella. 

 —De acuerdo —respondió Domecq, con los dos pulgares hacia 

arriba—. Eso sí, andá copiando los links para que después yo pueda 

releer lo que más me interese—agregó mientras limpiaba los cristales 

de sus pesados anteojos de carey oscuro. 

        Ya sentados frente a la computadora, uno junto a otro, mientras 

Rocío recorría el sitio web con el mouse, él pudo apreciar su perfume 

suave y dulce, tan diferente a su carácter. 

 — ¿Qué es esto de Nerón? —preguntó Domecq, cambiando 

abruptamente de tema y señalando a la pantalla de la computadora. 
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 —Se ha dado el llamar Decreto de Nerón, a una de las últimas 

locuras de Hitler —dijo Rocío mientras abría el archivo—. Está en 

francés, te traduzco la introducción: “En los últimos momentos de su 

vida, Hitler ordenó a sus oficiales que, si él fuera asesinado o el Reich 

cayera definitivamente, debían destruir todo el arte robado. Al 

enterarse, en una carrera contra reloj, el comando aliado ordenó salvar 

esas pinturas y esculturas de un valor incalculable”. 

 — ¿Te referís a los “momuments men”? 

 —Exacto  Aquí los definen como “amantes del arte y no 

expertos en la guerra, dedicados a recuperar el inmenso legado 

artístico e histórico amenazado con desaparecer”. 

 — ¿Y qué pasó con los cuadros recuperados y que todavía no 

fueron devueltos a sus legítimos propietarios?  

 —Buena pregunta —reconoció  Rocío—-. Como se trata de 

información aún no ingresada a la nueva base de datos, habría que 

buscar en los registros de las agencias estadounidenses, francesas, 

británicas y soviéticas de la posguerra, que intentaron recuperar ese 

botín. 

 — ¿En vez de acercarnos, nos alejamos cada vez más? 

¿Ahora tenemos que ir a la embajada yankee y después a …? —

reaccionó Domecq. 

 — ¡Baina ez! —volvió a exclamar ella en Euskera—. Nada de 

eso. ¿De verdad tú piensas que no conozco mi trabajo? ¿Acaso 

Anouk me habría contratado a ciegas? —agregó Rocío acompañando 

su reproche con gesto adusto, tono firme y mirada dura. 

 Domecq tuvo que morderse la legua para no pararle el carro. 

 —Como en toda buena web, aquí tenemos los “enlaces 



 
28 

externos” sugeridos. ¿Quieres copia? —preguntó ella, pero sin esperar 

el consentimiento, ingresó al link de la fundación “Monuments Men” —

y empezó a traducir en voz alta: “Cuando los nazis decidieron quemar 

las pinturas consideradas degeneradas se produjo una reacción 

internacional y muchos amantes del arte vinieron a comprar esas 

obras para salvarlas del fuego. Sin embargo, muchas pinturas 

quedaron en manos de los marchands nazis (Gurlitt, Buchholz, Moeller 

y Boehmer) quienes hicieron fortuna vendiendo miles de obras de arte 

que los alemanes tiraron a la basura” —terminó de leer Rocío y, 

mientras miraba fijamente a Domecq, le preguntó—. ¿Es que nada de 

esto te interesa? 

 Como no quería seguir discutiendo, pero tampoco estaba 

convencido, Domecq intentó hacer equilibrio.  

 —La aparición de estos marchantes le pone sal a la búsqueda. 

Pero, ¿se sabe qué hicieron con tanto “arte degenerado”? 

 Sin responderle, Rocío siguió leyendo en silencio hasta que 

encontró el siguiente párrafo y lo tradujo en voz alta: “Se desconoce la 

cantidad de pinturas conservadas por los marchands nazis y luego 

vendidas por ellos a Suiza y América, mediante barcos que cruzaron el 

Atlántico desde Lisboa”. — ¿Vale? 

 — ¡Otra vez sopa! Parece el Juego de la Oca, avanzamos dos  

casillas pero retrocedemos otras dos y estamos siempre en el mismo 

lugar. 

 Luego de un largo silencio, Rocío miró la hora y se retiró 

alegando que tenía un compromiso para almorzar.  

  —  ¡Por fin solo! —murmuró el jubilado. 

   Si bien había transcurrido gran parte de la mañana, como 
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todavía quedaba tiempo para usar la computadora antes del horario de 

finalización acordado, Domecq volvió a darle un vistazo a los mismos 

archivos que habían estado consultando hasta ese momento. 

Instintivamente, priorizó los que estaban en español y eligió el caso de 

“Los marchands del régimen”, también conocidos como “Los cuatro 

jinetes del apocalípsis”. La primera frase contundente que sorprendió a 

Domecq, sostenía que “solamente en 1940, esos cuatro marchands 

vendieron más de ocho mil obras de arte, en Suiza”. Como con Rocío 

acababan de darle un vistazo al prontuario de Gurlitt, Domecq optó por 

leer el archivo del segundo marchand que aparecía en la lista: Karl 

Buchholz. Apenas había leído un par de renglones cuando creyó 

haberse equivocado de persona porque el texto hablaba de un tal Karl 

Buchholz que “murió tranquilo, lleno de prestigio y buena reputación 

en 1992, en Bogotá, donde fundó una de las librerías más importantes 

de Colombia”. Aparentemente, esto había sido posible porque, en los 

juicios de Nuremberg, el saqueo de arte más grande de la historia no 

fue considerado un crimen de guerra.  

 Para no darse por vencido tan pronto, Domecq continuó 

leyendo: “De acuerdo con los informes desclasificados, Buchholz llegó 

a tener casi doscientas obras de Paul Klee, Picasso, Matisse y otros 

pintores de arte degenerado, que compró a precios irrisorios tras ser 

confiscadas y luego descartadas por los nazis”. «Bueno, bueno»  —

pensó Domecq—. «Acá hay un interesante vínculo entre Buchholz y 

Matisse, pero Rocío no le dio bola». 

 Instintivamente ingresó el nombre de Karl Buchholz y el  

buscador le ofreció un sinnúmero de enlaces, entre los que se 

destacaba un informe de la CIA divulgado por el Congreso Mundial 
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Judío (CMJ): “El dinero producido por la venta de pinturas confiscadas 

fue transferido por Karl Buchholz a países seguros y depositado en 

cuentas bancarias que compartía con Joseph Goebbels, ministro de 

Hitler”. 

 «Pero qué bien relacionado estaba este muchacho»  —pensó 

Domecq, mientras continuaba leyendo. 

 Según los informes de los servicios secretos norteamericanos,  

“Ya en 1943, Buchholz trasladó a Lisboa una gran cantidad de obras 

de arte que vendió posteriormente, con enormes ganancias, en Suiza 

y Nueva York”. 

 « ¡Bingo! Vamos a ver qué cara pone Rocío cuando le comente 

este informe de la CIA»  —concluyó Domecq, justo cuando se 

acababa el tiempo acordado para utilizar ese lugar de trabajo. 

 Antes de retirarse del Jeu de Paume, mientras ordenaba la 

oficina prestada, Domecq le dio un vistazo a su celular y encontró otro 

mensaje de Anahí. 

«Aberanda: 

No me puteés pero me amenazaron de nuevo y necesito tu casa para 

borrarme un par de días». 

 De inmediato, Domecq  tipeó la respuesta: 

 «Domecq: 

Querida Anahí, por favor cuidate. No corras riesgos, pensá en tus hijos. Pedile 

la llave a Renata, mi vecina de PH. Yo ya le aviso y quedo a tus órdenes». 
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V. Arte degenerado 

 Al abandonar el Metro y salir a la superficie, Domecq comprobó 

que la caída del sol estaba provocando una fuerte baja de 

temperatura. Sin demora, se puso el gorro de lana gris y con la gruesa 

bufanda del mismo color se cubrió la nariz y las orejas. En esas 

circunstancias, sus abrigados borcegos porteños justificaron la 

incomodidad ocasionada por el peso y el espacio ocupado en la valija.  

Con las manos en los bolsillos de la campera y los anteojos 

empañados por la respiración, prestando atención al piso resbaladizo, 

caminó las pocas cuadras que lo separaban de la Maison Rosenberg. 

Una vez frente al antiguo portón de madera tallada, Domecq tocó el 

timbre y desde el portero eléctrico una voz metálica le preguntó quién 

era. En cuanto se anunció, abrieron y apareció la ya conocida 

muchacha morena, con trencitas africanas. Ella murmuró algo y, con 

una seña, le pidió que entregara el gorro, la bufanda y el abrigo. Luego 

de guardarlos, le indicó que la siguiera. Al traspasar la primera arcada 

y acceder al hall central, Domecq volvió a deslumbrarse por la belleza 

del suntuoso palacete.  Absorto en la observación de los pisos de 

mármol de Carrara, el visitante se sorprendió cuando la muchacha se 

detuvo, abrió una puerta, y lo invitó a pasar a uno de los salones de la 

planta baja.  

 Allí, rodeadas de una delicada boiserie, sentadas en elegantes  

sillones de estilo Luis XIV, cerca de una gran chimenea, lo esperaban 

Anouk y Rocío. 

 Sin levantarse, la siempre cautivante anfitriona de ojos ámbar, lo 

recibió con un cálido « ¡Salut!» y lo invitó a tomar asiento en otro de 

los sillones, cercano al crepitante calor de los leños.  
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 Antes de sentarse, con su mejor sonrisa y leve inclinación de 

cabeza, Domecq saludó a sus compañeras de velada, con un  

« ¡Hola!» y Roció le respondió en Euskera: « ¡Kaixo!».   

 Como era inevitable, hablaron de París, de su clima, de sus 

edificios, de su gente, de su gastronomía, de sus parques y, por 

supuesto, del arte. 

 Luego, Rocío le preguntó por qué había asumido, tan joven, la 

tremenda responsabilidad de presidir la Fundación Rosenberg y 

Anouk, en un simpático español, resumió su historia personal que, en 

parte, Domecq ya había escuchado durante el encuentro que ambos 

habían mantenido en el Palacio Duhau, de Buenos Aires.  

 —Cuando fallecieron mis padres, yo tenía 14 años y pasé a vivir 

con mi abuela Nanette, que era hija y heredera de Paul Rosenberg. 

Con el tiempo, Nanette creó una Fundación dedicada a difundir la obra 

de su padre.  Cuando ella falleció yo la reemplacé en la presidencia —

sintetizó Anouk. 

 — ¿Qué puedes tú agregar a lo que se ha escrito sobre tu 

bisabuelo? —preguntó Rocío. 

 —Paul Rosenberg fue considerado el marchand más importante 

de París en aquella época, pero hubiera preferido ser recordado como 

el descubridor y mecenas de Picasso, Matisse y Braque.    

 — ¿En qué consistía su mecenazgo? —insistió Rocío. 

 —Mi bisabuelo le dio a esos artistas seguridad financiera, 

mediante contratos exclusivos, adelantos de dinero, provisión de 

alojamiento donde vivir y trabajar, y un trato tan familiar que en el caso 

de Picasso se transformó en una amistad de por vida.  

 — ¿Por qué se lo considera tan influyente? —esta vez fue 
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Domecq quien preguntó. 

 —Paul no solo trabajó en París sino que abrió una sucursal en 

Londres y fue donante del Moma de Nueva York. 

 —Al ver lo que pasaba en Polonia con los judíos y estando tan 

vinculado, uno pensaría que podría haber reaccionado antes —

especuló Domecq. 

 —Mi abuela Nanette me contó que ya a fines de la década de 

1930 su papá presiente un futuro complicado y empieza a trasladar su 

colección, parte a Londres, parte a Nueva York y parte al Banco de 

Libourne. En este caso, incluyó obras de Degas, Monet, Braque, 

Picasso, Corot, Ingres, Van Gogh, Cézanne, Renoir, Gaugin y más de 

veinte de Matisse. Sin embargo, en 1940, la invasión nazi lo sorprende 

con más de dos mil cuadros en Francia. Incluso los que estaban en el 

Banco de Libourne fueron confiscados. Por suerte, logró salvar la vida 

de su familia, gracias a un visado para trasladarse a Portugal —

respondió Anouk. 

 — ¿Es cierto que la película “El tren” está basada en tu familia?  

—continuó preguntando Domecq. 

 —Sí. Un hermano de mi abuela, Alexandre, se alistó en las 

fuerzas comandadas por de Gaulle para luchar contra la invasión 

alemana. Con el tiempo, el teniente Rosenberg recibe la orden de 

dinamitar las vías férreas hacia Alemania. Al lograrlo, queda detenido 

un famoso tren nazi que inspiró la película. Cuando Alexandre y sus 

soldados ingresan a uno de los vagones descubren que está repleto 

de tesoros saqueados en Francia. Al ver muchas obras de arte, 

Alexandre no puede evitar la tentación de revisarlas, y casi se 

desmaya cuando descubre que frente a sus ojos están varios de los 
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cuadros que le habían robado a su padre. 

 —Increíble —opinó Domecq. 

 —Más increíble es que en esa película también aparece mi tía 

abuela Rose Valland, representada por Jean Moreau —agrega Rocío. 

 —Parece que el único que no tiene parientes en esa película soy 

yo —dijo Domecq, poniendo una cara de pobre diablo que aportó la 

siempre necesaria cuota de buen humor. 

 Aprovechando el momento de distención Anouk propuso pasar al 

comedor. Al ingresar, como Domecq ya había tenido oportunidad de 

comer en ese ambiente distinguido, rodeado de obras de arte, la única 

que se sorprendió fue Rocío, quien, antes de sentarse, le hizo una 

seña cómplice a la anfitriona y se demoró admirando los cuadros que 

iban a acompañarlos durante la cena. 

 —Existe una visión estereotipada de que París se resume a una 

lista de monumentos que visitar —comenzó Anouk, cuando los tres ya 

se habían sentado a la mesa— pero nadie conoce bien esta ciudad si 

no degusta las especialidades culinarias, muchas veces ligadas a 

diferentes regiones y transmitidas de generación en generación. Por 

eso hoy los voy a guiar por un pequeño tour gastronómico. 

 A partir de ese momento, los tres se dejaron llevar por la 

explosión de aromas y sabores. Las mujeres hablaron mucho, de 

recetas, condimentos e ingredientes, todo en francés, razón por la cual 

Domecq —sin la ayuda de la traducción —quedó librado a su paladar 

para descifrar lo que le sirvieron, desde el aperitivo amuse bouche 

hasta el postre de macarones con frambuesa y pétalos de rosa, 

pasando por la mouse de hongos y un segundo plato cuyo nombre no 

entendió, pero estaba riquísimo. 
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 Ya de regreso al rincón de los sillones, cerca de la chimenea y 

munidos de sus copas de auténtico Champagne, Anouk manifestó que 

le gustaría conocer los avances en la búsqueda del Matisse. 

 Sin pensarlo demasiado, Domecq empezó comentando su 

dolorosa sorpresa al conocer la quema de obras de Picasso, Dalí y 

Matisse, en el Jeu de Pomme. 

 —En julio de 1942…—intervino Rocío. 

 —Una noche terrible, pero no fue el único caso de vandalismo 

extremo —dijo Anouk, y Domecq aprovechó para mencionar lo que 

había leído el día anterior: 

 —Otra destrucción de cuadros la hizo el propio Hermann 

Goering, cuando –ante el avance aliado- decidió dinamitar la mansión 

donde escondía incalculables obras de arte robadas, y todo quedó 

reducido a escombros. 

  —Por desgracia, hubo muchos casos parecidos y reconozco 

que no son pocas las probabilidades de que el cuadro que busco ya 

no exista, pero mi familia ha tenido la suerte de recuperar varias obras 

de arte que resistieron la tragedia de la guerra y superaron tremendas 

adversidades. Muchas de ellas están en este mismo edificio, por eso  

voy a seguir buscando ese Matisse. Me lo prometí —agregó Anouk 

con firmeza. 

  —Si me permiten una digresión—intervino Domecq—. Nunca me 

perdonaría el pecado de haber estado con dos expertas en arte y no 

haberles preguntado de dónde viene esa furia nazi contra el arte 

supuestamente degenerado. 

 Luego de las inevitables sonrisas y algún cuchicheo en francés 

entre las mujeres, Anouk propuso escuchar a Rocío que era experta 
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en el tema. 

 —Vale, pero si tengo que buscar un origen, me remontaría a la 

asunción de Hitler, en 1934. Tan pronto tomó posesión de la 

presidencia, declaró que cualquier pieza de arte que no fuera de estilo 

clásico germánico sería destruida. Al arte moderno lo tildó de 

“degenerado” por amenazar la identidad nacional y ser producido por 

judíos y bolcheviques. El cubismo, el surrealismo y el dadaísmo, por 

ejemplo, debían ser erradicados en nombre de la purificación cultural. 

Los artistas considerados “degenerados” eran casi todos extranjeros o 

judíos, como Picasso, Matisse, Kandinsnky, Chagall, Modigliani, 

Mondrian y, más tarde también, Van Gogh, Gaugin y Degas— explicó 

Rocío, y como Anouk le hizo seña para que continuara, agregó—. 

Para Hitler, las figuras distorsionadas y los colores llamativos sólo 

podían ser el producto de mentes enfermas. En 1937, Hitler prohibió 

expresamente al arte moderno en Alemania. Al poco tiempo, se llevó a 

cabo la primera gran quema de cuadros en Berlin. El resto ya es 

conocido— concluyó Rocío y agradeció con una sonrisa el cortés « 

¡Bravo!» que le dedicó Domecq. 

   Poco antes de la medianoche, de regreso a Montmartre en un 

vagón del Metro casi vacío, solo ocupado por una hermosa jovencita 

árabe con la cabeza cubierta por un «hiyab», acompañada por un 

hombre muy mayor, de tez olivácea y cabello entrecano, Domecq se 

preguntó: « ¿Será el padre o el esposo?».  

 Después,  aprovechando la excelente conexión disponible, 

consultó los mensajes de texto recibidos y encontró uno de Anahí. De 

inmediato, lo abrió. 
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«Aberanda: 

Ya me mudé. Renata de 10. Todo impecable, salvo x el olor a pipa. Jee. 

Anoche x fin dormí muy bien. Hoy intentaré sin pastillas. Quedate tranqui, 

parece que mis enemigos perdieron mi rastro». 

 «Algo es algo» —pensó Domecq, mientras dejaba atrás la 

estación de Metro y salía a la superficie. 
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VI. Interpol  

 A paso vivo y tiritando de frío, llegó a su hotel. Retiró la llave del 

perchero en la recepción y subió los cuatro pisos por escalera. Al 

poner la mano sobre el antiguo picaporte de bronce descubrió que la 

puerta de la habitación estaba apenas apoyada. Instintivamente, la 

empujó y esperó, sin entrar. Recién unos segundos después se animó 

a encender la luz y, pese a encontrar todo en orden, tuvo la horrible 

sensación de que habían estado revisando sus cosas.  

 «Lo barato sale caro»  —pensó Domecq, mientras rumiaba la 

bronca. 

 Había elegido un alojamiento tan económico que no tenía 

recepcionista. Solo después de llamar con la campanilla dispuesta 

para ese fin aparecía algún empleado. En consecuencia, si un intruso 

hubiera querido ingresar a su habitación podría haber recogido la llave 

del perchero, junto al mostrador de entrada, subir las escaleras, abrir 

la puerta, revisar todo y retirarse sin ser visto. Además, ante la falta de 

cámaras de vigilancia, el delincuente podría haberse dado el lujo de 

volver a colgar la llave en el perchero de recepción. 

 Sin ninguna pista que le ayudara a orientar sus sospechas, la 

más loca hipótesis era tan válida como cualquier otra. Dado que no se 

habían llevado nada, se podía descartar la posibilidad del robo. 

Aunque tal vez buscaban el celular o la notebook que Domecq llevaba 

consigo.  

 Si descartaba la posibilidad de que hubieran elegido su 

habitación al azar, surgían una serie de preguntas, cuyas respuestas 

iban desde lo trivial a lo inquietante: 

 « ¿Qué querían? ¿Quién los mandó…?». 
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 En ese momento pensó en Bruno Rossini. Extrañaba los 

consejos de ese buen amigo. Tampoco podía contar con Anahí, al 

menos hasta que se recuperara. Anouk era su patrona, a quién debía 

aportarle soluciones y no problemas. A Rocío recién la conocía…  

 — ¿Y yo? —surgió de pronto la voz atemporal de su difunta 

esposa.  

 — ¿Leonor? —se preguntó sorprendido. 

 —Por supuesto ¿Quién otra te llamaría desde el más allá? 

 —Es que…—intentó justificarse. 

 —Escuchame bien. No pasó nada. No te des manija al “cuete”. 

Son jugarretas propias de tu mente fantasiosa que inventa 

conspiraciones donde no las hay. No pierdas tiempo mezclando ficción 

con realidad. Disfrutá de la vida. París te está esperando… 

 —Pero… 

 —Yo sé por qué te lo digo ¡Chau! —y, tal como había llegado, la 

voz se evanesció.  

 Impotente, sorprendido y resignado, Domecq decidió darse una 

larga ducha, tomar un somnífero e intentar dormir. 

 —Mañana será otro día —se dijo, sin convicción. 

 Varios minutos antes de la hora fijada, en un ejemplo de su 

exagerado sentido de la puntualidad, Domecq se presentó en las 

oficinas de Interpol en París y preguntó por Ariel Tello, el funcionario 

argentino a quien conociera por intermedio de Bruno Rossini. 

 Recién a la hora acordada, un hombre calvo, obeso y cordial, se 

presentó. Luego de saludarse, mientras subían en el ascensor, ambos 

manifestaron sus condolencias por la pérdida del amigo en común. 

 Una vez que llegaron al tercer piso, accedieron a una oficina 
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pequeña, sobria, con muebles gastados, pero con una hermosa vista 

del Pont Neuf. Ya sentados frente a frente, rodeados de mapas y 

afiches instructivos, el oficial explicó cuál era su función en ese 

organismo internacional. 

 —Interactuamos con otros países y yo estoy a cargo del 

intercambio de información con Argentina, como ser seguimiento de 

fugitivos, terrorismo, narcotráfico, trata de personas y tráfico de armas 

—comenzó Tello. 

 —Disculpame, pero eso es muy general. ¿Podrías ser más 

específico? —pidió Domecq.  

 —A eso iba. Los cinco mil kilómetros de costa de Argentina y sus 

numerosos puertos, conectan el Océano Atlántico con los países 

productores de drogas de América del Sur y lo convierten en un 

atractivo país de tránsito. Como contrapartida ingresan armas y dinero 

para lavar.  

 —Creo que Bruno Rossini te comentó que estábamos 

investigando un trueque de armas por obras de arte —dijo Domecq. 

 —Sí, y le respondí que no me llamaba la atención, porque no 

sería el primer caso. Lamentablemente es un tema de alto riesgo, 

porque suele involucrar el lavado de dinero para la Ndrangheta. 

 — ¿La mafia calabresa? 

 —Sí. Una verdadera multinacional del delito —respondió y a 

continuación hizo una pregunta—. ¿Y cómo va tu investigación? 

 —En el último allanamiento, donde explotó la bomba que mató a 

Bruno, se encontraron restos de un Renoir quemado. Algunos 

creyeron que pertenecían al original de “Gabrielle et Coco”, pero 

Christie´s sostuvo que se trataba de una falsificación. Así que el tema 
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está judicializado —respondió Domecq con una verdad a medias—. 

Ahora estoy trabajando para la Fundación Rosenberg, que busca un 

Matisse incautado en París durante el Tercer Reich. 

 —Es un tema complicado. La diáspora de las obras de arte 

robadas por los nazis llegó a los lugares más remotos —opinó el 

funcionario. 

 —Yo estoy siguiendo la pista de los marchands de Hitler. 

 —Gurlitt, Buchholz, Moeller, Boehmer, Mühlmann y Haberstock 

—enumeró Tello para demostrar que conocía el tema. 

 —En realidad tenía en mente solo a los cuatro primeros —

respondió Domecq 

 —Está bien. Esos cuatro son muy importantes. Igual no te 

olvides de los otros dos. 

 — ¿Alguna otra sugerencia? 

 —Como ya pasó más de medio siglo, casi a diario desclasifican 

algo nuevo, así que voy a consultar —dijo Tello y luego de una 

conversación por el intercomunicador, miró al visitante con gesto 

triunfal—. Ahora me traen un pendrive con documentos que están 

siendo corregidos como paso previo a su publicación. Están en 

francés, pero de algún modo te estás arreglando en París. Mientras 

esperamos te invito a tomar un “carajillo”. 

 — ¿Sirven “carajillo” en París? —se sorprendió Domecq. 

 —Acá lo llaman café arrosé de Cognac, y como estamos en 

invierno no le ponen el cubito de hielo. 

 Ya en la cafetería, saboreando ese invento cubano pero con 

cognac en lugar de ron, en medio de una nostálgica charla sobre el 

mate, el tango y el dulce de leche, el siempre cordial Tello le hizo una 
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sugerencia.  

 —Por si te interesa, no muy lejos de acá está la Biblioteca 

Nacional de Francia. 

 — ¿Me vas a recomendar que lea a Victor Hugo? 

 —Nunca está de más releer “Los miserables”, pero yo pensaba 

en un lugar ideal para que puedas trabajar, con el wifi gratuito más 

veloz de París y uno de los ambientes mejor calefaccionados. 

 — ¡Genial! ¿Cómo llego hasta ahí? —preguntó Domecq. 

 —Es fácil. Caminá bordeando el Sena hacia los rascacielos. Los 

primeros cuatro edificios corresponden a la biblioteca. Es gigantesca.

 Un rato después, reconfortado por el café con cognac, apretando 

la memoria USB en el bolsillo de su abrigo, Domecq salió a la calle. 

Nuevamente emponchado, bordeó el río hasta encontrar el imponente 

conjunto de rascacielos que albergan cuatro mil millones de libros, 

entre impresos y digitales. Siguiendo los carteles indicadores llegó a la 

monumental sala de lectura con más de tres mil  puestos de trabajo, 

una parte para todo público y otra reservada a investigadores. 

 Una vez ubicado en una de las tantas computadoras  

disponibles, conectó el pendrive y se sorprendió gratamente al ver que 

lo primero que aparecía en pantalla era una serie de links con 

metabuscadores, cuyos motores de búsqueda se alimentaban de toda 

la información disponible en Internet para ofrecer respuestas a cada 

pregunta de los usuarios.  

 « ¡Por fin alguien pensó en la gente común, no especializada, 

como yo» —se dijo a sí mismo. 

  A medida que avanzaba en la búsqueda, Domecq sentía que el 

sistema interpretaba sus pensamientos y sus necesidades. Era una 
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herramienta interactiva y versátil, que también ofrecía la opción de 

traducción automática. Tanto fue así que en poco más de una hora ya 

había anotado una serie de link correspondientes a documentos que le 

interesaba leer. Miró el reloj y comprendió que tenía toda la tarde por 

delante antes de la nueva reunión con Rocío. 
 « ¿Por dónde empiezo?»  —se preguntaba Domecq, cuando 

alcanzó a ver una referencia a Buenos Aires. A partir de ese instante, 

la curiosidad lo indujo a leer ese documento de la CIA: “Francisco 

Cambó, residente en la Avenida Alvear 4654, Buenos Aires, fue un 

coleccionista de obras de arte, que solía negociar casi en forma 

exclusiva con la Galería Fischer, en Suiza. Cuando esta galería y sus 

dueños fueron incorporados a las listas negras por traficar con arte 

saqueado por los nazis, se creyó aconsejable investigar a Cambó". A 

partir de este documento, Interpol había realizado su propia 

investigación y Domecq la leyó con detenimiento.  

 “Cambó pertenecía a la alta burguesía catalana y era un 

coleccionista muy conocido en Europa hasta que, en 1941, se radicó 

en Argentina. Cambó era el virtual propietario de la Chade, la 

compañía que suministraba electricidad a Buenos Aires, y que fue 

investigada por fraudes financieros y corrupción de funcionarios. En 

realidad, los verdaderos dueños de la compañía eran alemanes y 

Cambó era la pantalla española para evitar las penalidades del 

Tratado de Versalles. Entre los cuadros que había traído de España 

figuraban obras de Botticelli, Rubens, Tiziano, Correggio y Tintoretto, 

entre otros. A partir de entonces, el coleccionista compulsivo y 

acaudalado testaferro comenzó a comprar pinturas en casas de 

remates porteñas que importaban obras de arte degenerado, 
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provenientes de las zonas ocupadas por Alemania. Después de la 

muerte de Cambó, para poder embarcar los cuadros hacia España, su 

viuda organizó una operación ilegal que fue descubierta por la aduana 

argentina. A partir de ese momento se pierde la pista de los cuadros 

que conformaban la famosa colección Cambó”. 

 « ¡No puede ser!» —casi grita Domecq pero recordó a tiempo 

que estaba en una biblioteca pública—. « ¿Los Matisse quedaron en 

Argentina o se los llevaron a España?». 

 La bronca del veterano investigador estaba justificada. Todas y 

cada una de las pistas que apuntaban al Matisse de Anouk se habían 

cortado abruptamente, sin dejar rastros. Además, por culpa de su 

insaciable curiosidad, acababa de desperdiciar un par de horas 

leyendo un informe repleto de anécdotas que no le había aportado 

nada útil.  

       — ¡Maldita búsqueda! Faltan menos de dos horas para la reunión 

con Rocío y no encontré un carajo.  
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VII. Nôtre Dame 

 El informe realizado por la CIA denunciaba cómo el magnate 

catalán Francisco Cambó se había apropiado de una gran cantidad de 

obras de arte confiscadas por los nazis, sin embargo –tras su muerte- 

se había perdido la pista de aquellos cuadros.  

 « ¿Estarán en Argentina?» —se preguntaba el atribulado  

Domecq. En pocos minutos había pasado del triunfalismo a la 

frustración. Sumido en un pozo depresivo se arrepentía del tiempo 

desperdiciado en la búsqueda del esquivo Matisse. 

 — ¡Pará la mano, cascarrabias! ¿Qué te pasa? —reapareció la 

voz de Leonor. 

       — ¡Estoy harto de chocar contra la pared! —se quejó. 

       —No te ahogues en un vaso de agua.  

       —Es que…—intentó justificarse. 

       — ¡Escuchame! —lo interrumpió la difunta. 

  — ¿Sabés cuantos jubilados pobretones como vos andan 

boludeando por Paris? ¿No? Son pocos, muy pocos, poquísimos y vos 

sos uno de los afortunados. 

       —Pero… 

       —Nada de peros. La vida es corta. Disfrutala. Dejá de emular a 

Hércules Poirot. No sos un personaje de Agatha Christie, sino un 

jubilado de carne y hueso. Recordá que tuviste más suerte que yo, 

porque pudiste conocer París. 

       —Perdón, Leonor. Tenés razón —intentó disculparse el viudo, 

pero estaba solo, inmerso en el silencio de la enorme sala de lectura.    

        Después de un momento de desconcierto, Domecq apagó la 

notebook y se acercó a uno de los ventanales que daban sobre el 
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Sena. Llovía y el lugar de reunión con Rocío quedaba en la otra punta 

de París. Si a eso se añadía que iba a presentarse con las manos 

vacías, sin ninguna información de interés para la investigación, eran 

argumentos como para evaluar un faltazo. Además, sobraban razones 

a favor de disculparse y hacer otra cosa en París, como caminar bajo 

la lluvia, no por obligación sino por puro placer, como Cortázar. 

         Finalmente, inventó una excusa y llamó a Rocío para cancelar.  

 Liberado del compromiso, pese a que llevaba más de dos horas 

lloviendo sin parar y no había señales de mejora, Domecq decidió 

abandonar la bibliothèque y salir a caminar.  

 Una vez junto al Sena, tuvo que desandar lo recorrido en su 

caminata previa y bordear el río hasta la Plâce de la Concorde para 

tomar el Metro que lo dejaría en Montmartre.  

 En el trayecto, al cruzar la isla de la Cité, el estómago le recordó  

que ya era media tarde y aún no había almorzado. Entonces, eligió un 

café con ventanales orientados hacia la desafortunada Nôtre Dame, 

pidió uno de esos emparedados de jamón y queso gruyere gratinado, 

con un huevo frito encima, llamados croque-madame, acompañado 

por una copa de vino rouge francés. 

 Mientras recuperaba energías, con la mirada perdida en la 

intensa lluvia que azotaba el techo quemado de la majestuosa catedral 

de estilo gótico, Domecq intentó ponerse en la cabeza de su amada 

Leonor, en el supuesto caso de que ella hubiera vivido lo suficiente 

como para conocer París y compartir con él ese instante robado a la 

eternidad. 

 Después de otra breve caminata bajo la lluvia, ya ubicado en el 

confortable subterráneo climatizado, Domecq recordó al siniestro 
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Theodor Fischer, el marchand de Hitler que había hecho desaparecer 

centenares de cuadros de arte degenerado, considerados basura en el 

Tercer Reich pero que valían fortunas en el resto del mundo. « ¿Qué 

habrá hecho con esas pinturas?» —se preguntó—. «Si fuera un 

fanático, las quemaría» —pensó Domecq—.  «En cambio, un 

ambicioso hombre de negocios, como Fischer, las guardaría». 

 Al salir del Metro, cerca del Sacré Coeur, todavía llovía y el 

jubilado no pudo evitar llegar empapado a su B&B. En la recepción, 

retiró la llave del perchero y subió las escaleras. Abrió la puerta y 

encontró todo en orden, con olor a limpio, porque ese día correspondía 

limpieza de la habitación, con cambio de sábanas y toallas. Evitando 

pensar en el supuesto intruso del día anterior, se sacó la ropa mojada, 

la puso a secar junto al radiador y se dio un baño caliente. Mientras se 

secaba se vio reflejado en el espejo. Había dejado pasar tres días sin 

afeitarse y eso lo hacía parecer más viejo. Sin embargo, como no 

tenía ganas de lidiar con la barba, se sentó junto a la ventana y 

encendió la notebook.  

 Ansioso por encontrar información útil sobre el esquivo cuadro 

de Matisse, Domecq volvió a revisar el USB que le había 

proporcionado el agente Tello, de Interpol, esperando encontrar más 

datos sobre el marchand suizo Theodor Fischer, quien había muerto 

en Lucerna sin decirle a su familia donde había ocultado los cuadros 

del expolio nazi. 

 «Si los hubiera escondido en su casa, habrían sido encontrados 

por sus hijos» —pensó Domecq—. «Para guardar tantos cuadros 

necesitaba un lugar amplio, preferentemente abandonado, pero apto 

para conservar las pinturas sin que se deterioraran. Algo así, como un 
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depósito, un sótano, una iglesia, una fábrica cerrada, un castillo, ¿una 

cueva?…». 

 A esa altura de sus pensamientos, decidió acceder a un mapa 

digital de Europa y buscar Suiza. A falta de una idea mejor, como si 

estuviera organizando un viaje turístico, empezó a revisar el plano de 

la zona donde Fischer había nacido, vivido y trabajado, buscando 

lugares donde hubiera sido posible esconder semejante tesoro 

artístico, durante tantos años.  

 Entusiasmado, el veterano detective de Castelar le escribió a 

Rocío, dándole detalles de su investigación y proponiéndole viajar a 

Lucerna para buscar in situ las obras supuestamente escondidas por 

Theodor Fischer. 

 Lamentablemente, la inmediata respuesta no fue la que Domecq 

esperaba.  

«Rocío Valland: 

Si tú piensas que este trabajo es soplar y hacer botellas, dedícate a otra cosa. 

No descarto que pueda haber arte degenerado oculto en Suiza, pero no solo 

por lo que Fischer pudo haber escondido sino porque durante la guerra ese 

país fue una cueva de especuladores que se enriquecieron con la presunta 

neutralidad. En algún momento tendré que ir a Suiza, pero será como 

consecuencia de datos confiables que surjan de mis propias investigaciones, 

en las que –por cierto- ya he avanzado mucho más que tú». 

 Sorprendido y molesto por el cariz del texto, luego de frenar una 

respuesta machista que dinamitaría la incipiente relación con Rocío, 

Domecq prefirió olvidar la agresividad que chorreaba de ese último 

mensaje y circunscribirse al fondo, olvidando las formas. 
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«Domecq: 

Ya que debemos trabajar en equipo, me sería muy útil conocer tus 

investigaciones». 

 Mientras esperaba una respuesta, Domecq pensó que a esa 

mujer no había quien la entendiera, aunque él no estaba exento de 

culpa. Había sido demasiado condescendiente, hasta quedar 

enredado en una maraña, sutil al principio pero que ahora resultaba 

evidente. Rocío no lo trataba como a un par, sino como a un 

subordinado, y él no iba a tolerarlo. Por un momento, pensó en decirle 

que prefería trabajar solo antes que mal acompañado. Pero no lo hizo, 

porque eso habría afectado su relación con Anouk Rosenberg, quien 

no solo era su patrona sino también la persona más importante en el 

nuevo rumbo que había tomado su vida.  

 Como todavía faltaba un buen rato para la cena comenzó a leer 

otro informe sugerido por Tello. Bajo el título: “La más brutal operación 

de saqueo artístico de nuestra historia reciente”, el texto se centraba  

en Kajetan Mühlmann considerado el más terrible saqueador de arte, 

no solo del nazismo sino en toda la historia de la civilización humana. 

“Después de la invasión de Polonia, Hitler nombró a Mühlmann como 

su Delegado Especial y en seis meses incautó casi toda la propiedad 

artística de Polonia. Con este despiadado saqueo, Mühlmann se dio el 

lujo de tener en sus manos cuadros tan valiosos como “La dama del 

armiño”, de Leonardo da Vinci, el “Retrato de un caballero”, de Rafael 

y el “Paisaje con el buen samaritano”, de Rembrandt”. 

 «Bueno, bueno» —pensó el sabueso de Castelar —. «Parece 

que encontré a un verdadero peso pesado». 

  Atrapado en las manipulaciones de este nefasto personaje, 
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Domecq siguió leyendo: “Después de la guerra, Mühlmann fue 

capturado por los estadounidenses y confesó haber expropiado obras 

de arte propiedad de judíos, pero negó haber sabido algo del 

Holocausto. En 1948 enfermó y fue llevado al hospital, del que logró 

escapar y nunca fue recapturado. En1952 fue juzgado en Viena en 

ausencia y declarado culpable de alta traición. Sin embargo, al intentar 

recuperar las pinturas que había saqueado solo encontraron unas 

pocas y las restantes siguen desaparecidas”. 

 «También en La Haya hay arte degenerado escondido»  —pensó 

el veterano detective de Castelar y se imagino viajando a los países 

Bajos. 

 Domecq miró su reloj, era demasiado tarde y ya debería haber 

cerrado el pequeño comercio cercano al B&B, donde solía hacer sus 

compras.  Fue entonces que decidió matear en París. 

 Con el termo en la mano, bajó las escaleras, cruzó la desolada 

recepción, golpeó la puerta de la cocina y pidió agua caliente para el 

mate. Cuando estuvo de regreso en su habitación, controló que la 

temperatura del agua fuera la adecuada y comenzó a volcarla en la 

calabaza, que había sobrevivido el largo viaje transatlántico en la 

bodega del avión. El fino chorrito caliente fue mojando la parte seca de 

la yerba, incorporándola poco a poco, para prolongar el sabor parejo. 

La mateada, con galletitas del dispenser del hall del hotel, no estuvo 

nada mal.  
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VIII. El banquero nazi 

 En su sencilla habitación de Montmartre, disfrutando la vista del 

Sacre Coeur, entre mate y mate, Domecq consultó el celular y 

encontró dos mensajes recientes. Uno de Anahí Aberanda y otro de 

Rocío Valland.  

 Abrió primero el de Anahí: 

«Aberanda: 

Tu casa es calurosa y el aire acondicionado no anda. No importa, mañana me 

interno para otra cirugía y en el quirófano va a estar fresquito». 

 El pobre jubilado releyó el mensaje, tratando de descifrar el tono 

en que había sido escrito. No sabía si era ironía o bronca, lo único 

cierto es que no tenía nada del fino toque de humor que había 

caracterizado a su amiga. Pero, más allá de las formas, lo importante 

era la cirugía, y quería estar mejor informado. 

«Domecq: 

 Querida Anahí, lamento que debas pasar de nuevo por el quirófano. Espero 

que no sea nada complicado sino tan solo algún toquecito más. Te mando mis 

mejores deseos. Todo va a salir bien. Por favor, manteneme informado». 

 También le hubiera gustado saber algo sobre las amenazas de la 

“Triple A”, pero como Anahí no mencionó el tema, él prefirió asumir 

que no se habían repetido.  

 Por su parte, el mensaje de Rocío contenía un escueto 

comentario como presentación de un archivo adjunto: 

«Rocío Valland: 

Aquí tienes lo solicitado». 

 En un primer momento, Domecq creyó percibir que la mala onda 
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de Rocío impregnaba esas cuatro palabras, pero luego pensó que 

podía estar dejándose llevar por sus prejuicios. Lo cierto era que si 

dejaba la lectura del archivo para la mañana siguiente, no iba a poder 

dormir. Entonces, lo abrió y encontró un informe que tenía un 

comienzo atractivo: 

 “El banquero alemán Alois Miedl, marchand de Goering, fue uno de los 

protagonistas del expolio nazi que encontró refugio en España al acabar la 

guerra. Miedl cruzó los Pirineos con un número indeterminado de pinturas 

cuyo paradero aún hoy se desconoce”.  « ¿Qué opinas tú? ¿Comenzamos por 

España»  —sugería Rocío. 

 Sorprendido, Domecq tardó en reaccionar. «Yo propuse Suiza y 

Holanda, y ella sugiere España. Lo cierto es que el Matisse que busca 

Anouk puede estar en cualquier lugar del mundo» —argumentó 

mientras seguía leyendo.  

“Por aquellos días, los contrabandistas de arte procedentes del Tercer Reich 

negociaban en España con la complicidad de la dictadura franquista y en  

varias galerías del país podían hallarse pinturas procedentes del expolio”. 

 « ¿Galerías españolas? Yo pensé que las obras de arte 

saqueadas en Francia estarían escondidas bajo siete llaves y no a la 

vista de todos» —pensó el sabueso de Castelar.  

 Esa noche, cuando por fin había podido dormirse, Domecq 

padeció otro sueño perturbador: Lady Godiva cabalgaba desnuda 

sobre un caballo blanco, esta vez acompañada por Anahí, Anouk y 

Rocío. 

 Al despertar estaba agotado, con la boca reseca y mal aliento. 

Fue al baño y al lavarse los dientes encontró junto al lavatorio la 
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bombilla y la calabaza usadas la noche anterior. De inmediato decidió 

repetir la grata experiencia de matear. Se vistió, buscó el termo y bajó 

a la cocina para reponer el agua caliente.  

 Luego de disfrutar varios amargos, optó por leer un artículo del 

periodista Héctor Feliciano, sugerido por Ariel Tello: “Medio siglo 

después del expolio nazi, el Museo del Louvre todavía ocultaba 400 de 

esas obras y el Museo de Arte Moderno de Nueva York y el Reina 

Sofía de Madrid no estaban exentos de ese ilícito".  

 La lectura de estas miserias éticas, por parte de importantes 

museo, incrementaron las dudas del pobre Domecq. « ¿Y ahora? 

¿Acaso tengo que buscar el Matisse de Anouk en el Louvre, el Moma, 

el Reina Sofía y en todos los museos del mundo?»  —concluyó,  

furioso contra el universo.  

 La mateada había resultado el complemento ideal para digerir el 

denso informe de Ariel Tello, pero el agua se había acabado y 

necesitaba otros amargos para sacarse la bronca provocada por la 

última información. 

  Sin más, Domecq bajó la escalera con el frágil termo, pidió otra 

recarga y, de paso, solicitó que le agregaran dos croissants a su 

cuenta. Reconfortado por ese par de joyas de la panadería francesa, 

cambió la yerba de la calabaza y recomenzó el ritual. 

 Un rato después, más por obligación que por genuino interés,  

retomó la lectura del archivo de Interpol. En esta oportunidad eligió un 

artículo del historiador Miguel Martorell, autor de  El expolio Nazi: “Han 

pasado casi ochenta años desde el fin de la Segunda Guerra Mundial 

y no hay semana que no aparezca alguna noticia sobre reclamaciones 

de las víctimas del expolio nazi o sus descendientes, a estados o 
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museos de todo el planeta, para recobrar las obras de arte robadas 

durante la contienda”. 

 « ¡Exacto!» —exclamó Domecq—. «Ese es el caso de Anouk 

Rosenberg y el Matisse que estoy buscando».  

 Más adelante, Martorell resaltaba la importancia del contrabando 

de obras de arte expoliadas desde Francia a España. 

 «Martorell coincide con Rocío. Ambos apuntan a España» —

pensó el jubilado, y recordó que Anouk también había destacado la 

importancia estratégica de los Pirineos y sus pasos clandestinos. 

 Llevado por un impulso, buscó las posibles referencias cruzadas 

entre arte expoliado y España. El más mencionado resultó ser el 

coleccionista y banquero nazi Alois Miedl, quien –en agosto de 1944- 

se había alojado en San Sebastián, hasta septiembre de ese mismo 

año, cuando partió hacia Madrid. 

  « ¡Aleluya!» —exclamó Domecq, al encontrar información tan 

precisa sobre el nazi contrabandista de cuadros.  

 Otro dato puntual era que el 12 de julio de 1944 Miedl intentó 

pasar por Irún con acciones, bonos y títulos que fueron retenidos por 

la aduana. Este fue su primer encontronazo con la kafkiana burocracia 

española. Como la Italia fascista o la Alemania nazi, la dictadura 

franquista intervenía en todos los ámbitos de la actividad económica. 

Aunque tuviera una fortuna, Miedl no era nadie en España.  

 Después de esa desastrosa experiencia  aduanera, Miedl optó 

por ingresar valores y cuadros de contrabando. 

 «La burocracia franquista era muy parecida a la nuestra”  —

pensó el argentino—. «A veces, es más sencillo no hacer las cosas 

por derecha». 
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 Preso de una justificada ansiedad, le escribió a Rocío.  

«Domecq: 

Estoy de acuerdo con tu propuesta sobre España. Es más, creo que 

deberíamos comenzar por San Sebastián». 

«Rocío Valland:  

¿Por qué San Sebastián?» —fue la obvia pregunta de Rocío.    

 Recién entonces Domecq mostró sus cartas.  

«Domecq:   

Alois Miedl estuvo en San Sebastián en 1944. Había cruzado la frontera con 

una fortuna en cuadros, títulos y acciones que le fueron retenidos por la 

aduana de Irún».   

«Rocío Valland:  

Entonces deberíamos ir a Irún».  

«Domecq: «OK» —confirmó él. 

 Con puntualidad de primer mundo, el tren salió de la Gare 

Montparnasse, en París, con destino a Hendaya, en los Pirineos 

franceses. Ese confortable viaje, de unas cuatro horas y media de 

duración, era una inmejorable oportunidad para que Rocío y Domecq, 

sentados una junto a otro, limaran las asperezas y aclararan los 

puntos oscuros en su relación.  

 Como la sangre latina corría por las venas de ambos, el primer 

compromiso fue controlar sus emociones. Los dos habían vivido lo 

suficiente como para saber que hay que tomarse el tiempo necesario 

para calmarse antes de reaccionar.  

 También era importante reconocer que muchas discusiones se 

originaban en malinterpretaciones lingüísticas, derivadas de la forma 
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en que cada uno se expresaba y cómo el otro lo percibía. 

 El resto eran obviedades, válidas para toda relación, como 

moderar las quejas y recriminaciones al otro.  

 Lo cierto fue que –a mitad de camino-, cuando el tren atravesaba 

Poitiers, Rocío y Domecq  habían dado por superado ese tema y 

estaban hablando de otra cosa.  

 —En este marco de sana camaradería, me gustaría conocer algo 

más de tu vida —dijo Domecq, con una sonrisa.   

  Hubo una pausa momentánea entre ellos, y luego Rocío dijo:  

 —Como tú ya sabes que nací en Irún, estudié en París y trabajé 

en el Jeu de Paume, podría añadir que mis abuelos y mi papá 

nacieron en Guernica y llegaron a Irún huyendo del bombardeo —

resumió casi mecánicamente, como por obligación, hasta que le 

devolvió la pelota a su compañero de viaje—. ¿Tú y Anouk se 

conocieron en Buenos Aires? —preguntó ella. 

 —Sí. Yo buscaba un Renoir para International Art Recovery  y la 

dueña me presentó a Anouk. 

  — ¿Y cómo fue que te contrató? —insistió Rocío, con aparente 

interés.  

  —Cuando Anouk tuvo que regresar a Europa, me pidió que 

cubriera una audiencia en los tribunales porteños por un cuadro en 

litigio con la galería Wildestein. 

 Domecq creía haber respondido la pregunta, pero Rocío insistió: 

 —Cuéntame más. Tenemos un largo viaje por delante.    

 Sin demasiadas ganas, el periodista jubilado, novelista por 

vocación y detective por necesidad, bosquejó una síntesis. 

 —La verdad es que me daba vergüenza presentarme ante 
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Anouk y decirle que el juez se había jubilado y el expediente iba a 

quedar cajoneado por tiempo indeterminado. Entonces, me puse a leer 

la denuncia contra la galería Wildenstein por “traficar obras que los 

nazis habían confiscado ilegalmente a Paul Rosenberg”. Después, me 

puse a buscar pruebas que pudieran justificar esa acusación y me 

topé con todo tipo de intrigas y complicidades, que mezclaban 

contrabando, espías, marchands, coleccionistas, galerías y hasta 

museos. Entre todo eso, recuerdo haber leído un informe del FBI 

donde se afirmaba que Argentina era la clave para encontrar gran 

parte del botín nazi. 
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IX. Desde el quirófano 

 En el quirófano, lista para una nueva cirugía, soportando la 

innecesaria agresión sonora provocada por el metálico entrechocar del 

instrumental quirúrgico y la charla banal entre médicos y asistentes, 

Anahí Aberanda concibió su plan de venganza.  

 Sin embargo, a medida que la anestesia general le hacía efecto, 

fue perdiendo el conocimiento y su cuerpo dejó de responder órdenes.  

 Sin noción del tiempo transcurrido, después que los 

profesionales concluyeran la tan necesaria cirugía reparadora, 

despertó en la sala de recuperación. Tenía la boca reseca y el 

estómago revuelto, con náuseas. El estado de somnolencia y 

confusión demoraba la plena recuperación de la conciencia. En vano, 

intentaba, recordar el plan que un rato antes le había parecido tan 

claro.   

 De pronto, sus elucubraciones se paralizaron, porque una 

cabeza se había asomado por la puerta, dejando entrar la pálida luz 

del pasillo. En ese mismo instante recordó los atentados y la mudanza 

preventiva a casa de Domecq. Ahora estaba internada en una clínica, 

cumpliendo con el período posoperatorio, supuestamente dedicado a 

la recuperación y el descanso. Pero ella no era una paciente común, 

era una comisaria cuya vida estaba llena de incertidumbre, 

preocupación y sed de venganza.  

 Por suerte, la intrusión duró apenas unos segundos. Quien 

quiera que hubiese sido, se conformó con dar un vistazo, tal vez para 

certificar que los números que mostraba el monitor estuvieran dentro 

del rango de lo razonable.  

 Una vez pasado el susto, Aberanda intentó recrear mentalmente 
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los lineamientos básicos de su plan.  Más allá del gran impedimento 

que significaba estar internada, había otro hecho incontrastable: 

Magister se había hecho humo. Y no era una metáfora. La sede de 

esa empresa, en Castelar, había sido devorada por las llamas y 

reducida a escombros, junto con el depósito que compartía con la 

Galería Wildestein.  

 Antes de la cirugía, se había comunicado con el juez a cargo de 

la causa, quien rechazó el pedido de información sobre Magister, 

porque ella ya no estaba a cargo de la investigación. Furiosa por esa 

respuesta, Aberanda se negaba a aceptar el “game over”. Rendirse no 

era una opción. No podía bajar los brazos. Necesitaba recuperar su 

carrera profesional porque tenía dos hijos a cargo y un ex esposo 

ausente. Debía sacar fuerzas de flaqueza para levantarse y seguir 

adelante. 

 La oportuna visita diaria del jefe de piso, le permitió comentar su 

problemática. Luego de escucharla con atención, el profesional le 

informó que iba a recomendar la consulta con un psicólogo. 

 Después del almuerzo, mientras cabeceaba de sueño y 

aburrimiento, ingresó a su habitación un muchacho de aspecto 

despreocupado, con cabello largo y desordenado, zapatillas gastadas 

y las botamangas de los jeans deshilachadas. Como llevaba 

guardapolvo blanco, la primera impresión de Anahí fue creer que la 

visitaba un pasante. Nunca hubiera imaginado que se trataba de un 

terapeuta muy joven, sin barba, sin anteojos y sin pipa.  

 El licenciado Mola la tuteó y le dijo cosas sensatas, nada que ver 

con la típica charla teórica que ella había imaginado. La cordial 

conversación duró hasta que fue interrumpida por el sonido de un 
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beep. El terapeuta miró el celular y, mientras se retiraba, dijo: «hasta 

mañana». 

 El día siguiente, a primera hora, Anahí Aberanda recibió una 

buena noticia pero condicionada: al mediodía le darían el alta, pero 

debía volver a las 17 horas, a la sesión con el psicólogo.  

       Una vez en la calle, Anahí tomó un taxi hasta Morón y pasó la 

tarde junto a sus hijos, en la casa que alquilaba su madre. Ya de 

noche, en el ph prestado por Domecq, después de una suave y 

cuidada ducha evitando mojar las recientes cicatrices, al ver en el 

espejo empañado por el vapor el puzle de cirugías que cubría su 

cuerpo, se acordó del Licenciado Mola, a quien había dejado plantado. 

En realidad no estaba convencida de seguir viéndolo. Por un lado, 

nunca había creído en la terapia. Por otro, Mola era un pendejo. «Es 

menor que yo. ¿Qué puede saber de la vida?» —fue la excusa que le 

sirvió para descalificarlo.  

 Envuelta en un toallón, panza arriba en la cama, con la mirada 

perdida, tras una sucesión de destellos borrosos, Aberanda logró 

ordenar sus ideas y le envío un mensaje al fiscal de la causa, con la 

misma pregunta que no le había contestado el juez: « ¿Cuál es el 

nuevo domicilio de Magister?». 

 Se trataba de una pregunta razonable, ya que -luego de la 

destrucción total del edificio de Merlo al 2300 la empresa Magister 

estaba obligada a notificar al juzgado el nuevo domicilio legal. 

 Como las malas noticias llegan rápido, el fiscal respondió de 

inmediato, usando el mismo argumento que el juez: «Usted ya no es 

parte de la investigación y no tiene acceso a la información contenida 

en la causa judicial». 
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 Privada de la información oficial, Aberanda se vió forzada a 

buscar otras vías para concretar su venganza contra quienes le habían 

arruinado la vida. 

 «Si el verdadero “Gabrielle et Coco” no fue entregado en el  

fallido canje por armas, tiene que seguir estando en manos de la 

banda que lo robó del museo» —se dijo Aberanda—. «Tengo que 

agarrar al sucesor de Craigson Benitez con las manos en la masa, en 

posesión del Renoir original robado, para que la justicia pueda 

condenarlo. Esa será mi venganza. No necesito matarlo, voy a meterlo 

en cana hasta el fin de sus días». 

                                                   §                                        

 Anahí Aberanda se consideraba una mujer ordenada, razonable 

y pragmática, que en su rol de comisaria pudo haber parecido fría y 

distante pero que al despojarse de su investidura policial había sido 

una mujer atractiva, con suficientes encantos como para sacarle 

información al macho más pintado. Sin embargo, después de las 

graves quemaduras, y en pleno proceso de cirugías estéticas, estaba 

obligada a esconder su rostro. Solo le quedaba su voz y su 

inteligencia, atributos con los que intentaría convencer al liquidador de 

seguros. 

 Oscar Rosende, era un hombrecito gris desbordado por la 

magnitud del siniestro que le había tocado evaluar. La explosión 

seguida de incendio había devastado casi un cuarto de manzana en 

Castelar, entre oficinas, casas linderas y depósitos llenos de cajones, 

que podían haber contenido desde armas hasta obras de arte. 

 Ahora tenía del otro lado del teléfono a una comisaria que -luego 

de chapear ante su secretaria, ocultando que no estaba en actividad- 
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lo presionaba para obtener un dato. Después de un comienzo fallido, 

Aberanda encontró las frases que todo liquidador quisiera escuchar: 

 «No se preocupe, señor, no me interesa saber cómo se originó el 

siniestro, ni qué contenían esos cajones con rótulos sospechosos, ni si 

el seguro contratado cubre todos estos riesgos, ni mucho menos cuál 

es el monto de la millonaria indemnización, ni cuándo va a estar 

disponible el pago. Solo necesito confirmar el nombre del beneficiario 

de la póliza, es decir: ¿quién va a cobrar el suculento cheque?». 

 Una vez que Oscar Rosende respondió y confirmó que  

“Magister Group SA” era la dueña del paquete accionario que incluía el 

99,99% de “Magister SA” y de “Wildestein SA”, las empresas 

propietarias de los inmuebles incendiados en la calle Merlo, la 

comisaria agradeció en nombre de la policía bonaerense y cortó la 

comunicación. 

 Exultante por haber avanzado en su plan, Anahí Aberanda sintió 

ganas de festejar y decidió pasar a buscar a sus hijos y a la abuela, 

para llevarlos a comer hamburguesas con papas fritas. 

 El sencillo plan familiar solo se cumplió parcialmente. En cuanto 

llegó a casa de su madre y abrazó a sus hijos, Anahí descubrió que 

tenían fiebre. Entre quejas y protestas, los obligó abañarse. Después, 

vino la sopa caliente y el puré que reemplazaron a la comida chatarra. 

La visita domiciliaria del médico se demoró y llegó cuando los chicos 

dormían tranquilamente. Despertarlos y lograr que se dejaran revisar, 

fue una lucha digna de una mujer policía. Finalmente, el profesional 

emitió su diagnóstico. «En época de Covid y neumonías, una angina 

tradicional es un problema menor». 

 Para no alejarse de los enfermitos, Anahí decidió pasar otra 
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noche en la casa de su madre. Si bien el sillón del living no era tan 

incómodo, el estrés del día no la dejaba dormir. Aprovechando el 

silencio nocturno, Anahí revisó el estante de la vieja biblioteca donde 

estaban algunos de los libros de su adolescencia y juventud. Había 

novelitas de Corin Tellado, mezcladas con textos de Silvina Bulrich, 

Manuel Puig, Mario Benedetti y Alejandra Pizarnik. Primero pensó en 

leer algún poema, pero tuvo miedo de engancharse, desempolvar 

sentimientos y reabrir viejas heridas que la desvelarían aún más.   

 Después de una nueva visita maternal, tras confirmar que sus 

hijos dormían tranquilamente, Anahí recordó que no había buscado en 

el mapa la dirección que le había sonsacado al liquidador de seguro. 

Luego de un intento fallido, recurrió a Google maps y logró visualizar 

las cuatro esquinas de la intersección de la calle San Nicolás con 

Gobernador Arias, en Castelar Norte. En una había una vieja estación 

de servicios convertida en agencia de autos usados, en la otra estaba 

el bar temático Don Elvis, en la siguiente había un local en venta y en 

la última esquina había una inmobiliaria que en el primer piso alquilaba 

oficinas. 

 « ¡Vamos todavía!» —exclamó Anahí, mientras le enviaba a 

Domecq un mensaje con la buena noticia. 
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X. Frontera francesa 

 Mientras el tren de alta velocidad atravesaba la campiña 

francesa, Domecq compartió con Rocío las conclusiones de un 

informe del FBI, donde se afirmaba que Argentina era la clave para 

encontrar gran parte del botín nazi. 

  — ¿Tú quieres decir que…?—intentó interrumpirlo ella. 

  —Yo no digo nada, solo repito: el FBI denunció una 

triangulación de arte saqueado, entre Europa, Argentina y el resto del 

mundo. Aparentemente, se lavaba el origen nazi de las obras pasando 

primero por Buenos Aires, para luego trasladarlas a Brasil y Estados 

Unidos. Como Argentina no le declaró la guerra al Eje hasta que 

faltaba poco para que terminara el conflicto, durante su período 

“neutral” no hubo controles para las importaciones desde Alemania, 

incluyendo las obras de arte confiscadas ilegalmente —explicó 

Domecq.   

 — ¿Entonces…? —insistió Rocío. 

 —Cuando descubrí que la sucursal argentina de Wildenstein 

había importado obras saqueadas, le di intervención a Interpol y a la 

justicia argentina. Fue entonces que se comprobó la fusión entre 

Wildenstein y Magister, la empresa de seguridad sospechada del robo 

al MNBA. Finalmente, se unificaron las causas y se allanó el depósito 

que esas empresas compartían en Castelar. Por desgracia, una “mano 

negra” hizo explotar el edificio provocando un incendio que arrasó con 

vidas y cuadros. 

 Luego de un incómodo silencio, Domecq cambió de tema. 

 — ¿Qué más sabés de Alois Mield? –preguntó.  

 —Hace años investigué la implicación española en el expolio 
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nazi y en aquel momento surgió la figura de Miedl, el banquero de 

Hitler y marchand de Goering que se transformó en asesor del 

generalísimo Franco —comenzó Rocío—. Esto coincide con tus datos 

sobre este siniestro personaje que habría llegado a San Sebastián, 

cargado de cuadros y valores mobiliarios, de dudoso origen —

concluyó. 

 —Así es. ¿Te interesa saber cómo Miedl llegó a ser tan 

inmensamente rico? —propuso él. 

 — ¡Que sí! Nunca es tarde para aprender algo semejante—

respondió ella. 

 Aprovechando la oportunidad para hacer ostentación de sus 

últimas lecturas, Domecq se explayó:   

 —Alois Miedl parece un personaje de ficción digno de una 

película. Participó de la compra venta de arte para Hitler y Goering, y 

se enriqueció consiguiendo casi regaladas obras que luego vendería a 

valores internacionales. Lo pintan como un “individuo carismático, 

astuto y camaleónico” que se movió con total impunidad en Berlín, 

París, Ámsterdam, Hendaya, San Sebastián y Madrid. 

  — ¿Cuál es tu fuente? —preguntó ella, sorprendida por el relato. 

 —No es Wikipedia, sino Interpol –respondió, sin disimular su 

incomodidad por la pregunta. 

 — ¿Interpol Argentina? —insistió Rocío. 

 —No. Interpol Francia—contestó con un gesto de suficiencia—. 

En París siguen desclasificando documentos de la Segunda Guerra 

Mundial generados por los aliados con el objetivo de reconstruir el 

expolio a partir de los interrogatorios a los nazis y colaboracionistas 

capturados. 



 
66 

 — ¡Bikaina! —exclamó en Euskera y agregó—. ¡Qué bien! No 

recordaba a Interpol en ese rol.  

 —Según Interpol, este malandra estuvo vinculado con jerarcas 

nazis, fachistas y franquistas, galeristas, banqueros, mafiosos, 

contrabandistas y aventureros de diverso pelaje que participaron en el 

expolio y posterior dispersión de obras de arte —agregó Domecq 

mientras limpiaba con cuidado los gruesos cristales de sus anteojos 

 — ¿No se te ha olvidao ninguno? —preguntó ella, con una 

mueca. 

 Domecq, sacudió la cabeza, sonrió irónicamente y le siguió el 

juego: —No encontré mención a la Santa Sede, aunque… —bromeó, 

antes de continuar—. Miedl había logrado moverse exitosamente en 

las sombras, pero cuando los aliados intentan averiguar cómo había 

forjado Goering su colección de arte, aparece el nombre de su 

proveedor, Alois Miedl, quien -justo en esa época-estaba introduciendo 

obras de arte en España. 

 — ¿Hay una lista de esos cuadros? —preguntó ella. 

 —No. Por eso tenemos que seguir la pista de las miles de obras  

que pasaron por sus manos y mi esperanza es que en la aduana 

española hayan quedado registros de 1944. 

  — ¿En Irún? —preguntó ella. 

 —En Irún y en Bilbao —respondió y continuó su explicación—. A 

Irún llegó con su esposa, en dos autos cargados de bultos, pero tengo 

una pista sobre tres contenedores con pinturas despachados hacia el 

puerto franco de Bilbao. 

 — ¿Siguen siendo datos de Interpol? 

 —Sí... —había comenzado Domecq pero se detuvo, sorprendido 
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por la belleza del paisaje que el tren dejaba rápidamente atrás. 

 —Burdeos —explicó Rocío y ambos disfrutaron en silencio la 

veloz sucesión de viñedos, bodegas, pueblos, iglesias y castillos. 

 —Entonces, ¿cómo empezó Alois Miedl? —preguntó ella.  

 —Leí que era un banquero joven inmerso en la hiperinflación 

desbocada que descoyuntó la economía alemana. En ese ambiente de 

crisis, inseguridad e incertidumbre, en el que cualquier apuesta 

parecía razonable Miedl supo especular con un dólar que en enero de 

1923 valía 18.000 marcos; en junio 150.000; en agosto 4 millones, en 

septiembre 160 millones, y llegó a los 1.000 millones… 

 — ¡Qué locura! Cada vez que escucho hablar de hiperinflación 

más me cuesta entenderla. 

 —En cambio los argentinos la mamamos con la leche materna. 

 —Mejor continúa con tu versión de este facineroso  —sugirió 

Rocío. 

 —Mield fue una máquina de hacer dinero. Sin límites éticos o 

morales, sacó partido de cualquier oportunidad que le permitiera hacer 

fortuna a partir casi de la nada —concluyó Domecq.   

 En cuanto el tren llegó a la estación de Hendaya, mientras Rocío 

tramitaba el alquiler de un auto, Domecq se ocupó del equipaje.  

 Más allá de las vidriadas puertas corredizas que daban al 

exterior  lo esperaba un paisaje de belleza sobrecogedora. Había 

nevado durante la noche y los Pirineos totalmente blancos 

sorprendieron al modesto jubilado que ni siquiera había podido 

conocer Bariloche en Invierno. 

 Un breve bocinazo le advirtió a Domecq que esa camioneta roja, 

con tracción en las cuatro ruedas y equipada con poderosas cubiertas 
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para la nieve, era la que había elegido su compañera de viaje.  

 Nacida al pie de la montaña, Rocío estaba acostumbrada a 

manejar en esos caminos sinuosos, bordeados de árboles o 

precipicios, según los tramos. La nieve, en vez de preocuparle, le 

divertía y su rostro se iluminaba. Desde el asiento del acompañante, 

Domecq apreció ese cambio que la hacía aún más atractiva.  

 Si bien la distancia entre Hendaya e Irún era de apenas un 

puñado de kilómetros, tardaron casi una hora porque Rocío se tomó 

su tiempo para detenerse y mostrarle las nevadas marismas del río 

Bidasoa y la bella tranquilidad de la bahía de Txingudi. 

 La tarde se iba desvaneciendo y la ciudad de Irún los recibió con 

una puesta de sol entre las montañas. La camioneta roja se detuvo 

frente al Hotel Urdanibia Park y mientras Domecq deslizaba su nueva  

valija, Rocío le anticipó que la reserva ya estaba hecha y lo esperaban 

con la habitación caliente. Además, le recomendó la comida típica del 

restaurant, el bacalao a la vasca, especial para acompañar con un 

buen vino y dormir toda la noche. Dicho esto, saludó con un gesto a 

ese hombre alto, delgado y canoso, escudado tras sus gruesos 

anteojos de montura de carey oscura, y siguió viaje hacia la cercana 

casa de sus padres.  

 Luego de registrarse en la amplia recepción, engalanada por una 

enorme chimenea que crepitaba sin cesar, Domecq llegó a su 

habitación. Atraído por unos colores entre rojizos y violáceos, se 

acercó a la ventana y observó que, más allá del parque, el bosque y 

las montañas, los últimos rayos de sol se filtraban entre las espesas 

nubes grises 

 El sorpresivo beep del celular rompió la magia del momento. 



 
69 

 Al advertir que era un mensaje de Anahí Aberanda, el detective 

se preparó para recibir malas noticias. Sin embargo, su amiga parecía 

estar entusiasmada por haber conseguido la nueva dirección legal de 

Magister. Estaba en pleno Castelar, en la intersección de San Nicolás 

con Arias, frente al antiguo lavadero de autos donde solía llevar su 

coupé roja. 
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XI. Parque Leloir 

 Entusiasmada por haber obtenido la dirección del grupo 

Magister, Anahí Aberanda se propuso conseguir el nombre del 

reemplazante del difunto Gustavo Craigson Benitez como nuevo jefe 

de esa organización. Su primer intento fue en el registro de la 

propiedad, pero todos los inmuebles de la familia estaban a nombre de 

la sociedad y no de persona alguna. 

 Dispuesta a perseverar en su búsqueda, tuvo la buena idea de 

consultar a la Inspección de Personas Jurídicas. Tal como esperaba, 

Magister había cumplido con la obligación de notificar tanto el cambio 

de su dirección legal como el nombre del nuevo presidente del 

directorio: Santiago Craigson, hijo del presidente anterior. 

 «Como en todo grupo mafioso, el poder en la “Triple A” es 

hereditario» —pensó la comisaria. 

 En otro orden de cosas, los daños producidos por el incendio en 

el auto de Anahí habían sido de tal magnitud que la compañía de 

seguros tuvo que activar la cláusula de destrucción total. A partir de 

ese momento se desencadenó una larga discusión tendiente a 

determinar la correcta evaluación del monto del siniestro. Como 

paliativo, ante las razones de salud invocadas por la damnificada, la 

aseguradora accedió a facilitarle transitoriamente el auto sustituto 

garantizado en el contrato. 

 Conduciendo un Fiat 500 blanco, Anahí llegó a la casa de su 

madre para recoger a sus hijos y llevarlos a pasear en ese pequeño 

vehículo de techo corredizo. Si bien les había prometido que el paseo 

incluía almorzar hamburguesas, al dirigirse a Don Elvis la comisaria 

tenía –además- otra idea en la cabeza.  
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 Luego de estacionar bajo la magra sombra de uno de los pocos 

árboles que languidecían en la calle San Nicolás, los tres ingresaron al 

bar que rinde homenaje a Elvis Presley. Sin sacarse el amplio pañuelo 

que le cubría las cicatrices del cuello, la comisaria eligió una mesa 

junto al ventanal, que permitía ver hacia Gobernador Arias. Mientras 

tanto, sus hijos recorrían deslumbrados la excéntrica ambientación de 

un típico American Diner de la década del 50, donde la trompa de un 

Chevrolet 51 iluminaba las baldosas blancas y negras que conducían 

hasta una deslumbrante rockola, que había logrado sobrevivir al paso 

de los años. 

 Al momento de elegir, los chicos insistieron en la hamburguesa 

con papas fritas pero Anahí se dio el gusto de pedir las mollejas 

doradas Don Elvis, preparadas con crema de hongos, verdeo, salsa de 

soja y parmesano, acompañadas de papas noisettes. 

 Más de una hora después, cuando los chicos se esforzaban por 

terminar los consabidos helados del postre y su madre ya había 

pagado la cuenta, una camioneta negra se detuvo frente al edificio de 

Arias y San Nicolás. En cuanto una persona salió de las oficinas de 

Magister y subió a la camioneta, la comisaria ordenó a sus hijos que 

salieran del local y subieran al Fiat.  

 En un santiamén la familia estuvo a bordo, dispuesta a jugar al 

seguimiento de la camioneta Mercedes Benz negra con vidrios 

polarizados. Como el tránsito sobre Gobernador Arias se desplazaba a 

paso de hombre, al pequeño Fiat no le costó mucho arrancar, doblar 

en la esquina, acercarse y mantener una distancia prudencial con la 

poderosa camioneta alemana.  

 Luego de subir al Acceso Oeste, al detenerse en el peaje de 
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Ituzaingó, el chofer de la camioneta bajó la ventanilla y Anahí, siempre 

con el rostro semicubierto por el pañuelo, se puso a la par para 

intentar ver la cara de los ocupantes. El que conducía era corpulento y 

llevaba remera y anteojos negros. En cambio el acompañante, era un 

hombre de mediana edad, bronceado, que lucía una elegante 

combinación de traje y corbata. Lamentablemente, no le fue posible 

identificar al tercer pasajero, ubicado atrás. A su vez, el alboroto de los 

chicos haciendo gestos por la ventanilla trasera del Fiat evitó que los 

hombres se fijaran en el rostro de Aberanda y justificó la decisión de 

involucrarlos en el seguimiento. 

 Después de bajar en Martín Fierro y sortear una serie de 

obstáculos derivados de la falta de sincronización entre los semáforos, 

la comisaria logró seguir a la camioneta negra hasta la calle De la 

Vidalita, en Parque Leloir, donde el vehículo sospechoso traspuso el  

pesado portón de hierro de la quinta "Mon Repós"; una mansión 

protegida por altos cercos electrizados y cámaras de vigilancia. 

 Aberanda hizo bajar a sus hijos y les propuso jugar a las 

estatuas, posando en formas divertidas, mientras ella les sacaba fotos 

para después compararlas y elegir la pose ganadora.  

 Aquel atardecer, satisfecha por las buenas imágenes de la 

mansión que aparecía como fondo en las fotos del juego de las 

estatuas, Anahí llevó a sus hijos de regreso a la casa de su abuela. 

Para aprovechar el resto de un día atípico, la comisaria pasó un rato 

por el gimnasio. Ya en casa de Domecq, tomó una ducha, comió una 

porción de la tarta preparada por su madre, más una banana y se 

quedó dormida escuchando las noticias internacionales.  

 Por la mañana, después de un desayuno variado pero 
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incompleto, se vistió con el jogging negro, buscó los prismáticos y 

subió al Fiat. Ya en Parque Leloir, estacionó en la calle De la  

Vidalita, se puso los anteojos oscuros y –siempre cubierta por el 

holgado pañuelo- comenzó a caminar en círculos alrededor de la 

quinta "Mon Repós", donde había ingresado el nuevo presidente de 

Magister. 

 Durante su recorrido, mezclada entre las otras personas que 

caminaban como ella, con disimulo, Anahí pasó varias veces frente a 

la casona de Santiago Craigson, sin poder divisar a persona alguna. 

La camioneta negra estaba estacionada a la sombra de un frondoso 

Ginkgo Biloba y en el primer piso de la enorme casona había una 

ventana abierta. Desde lejos, con los prismáticos, descubrió que se 

trataba de un ambiente en el que había varios cuadros colgados en la 

pared. 

 « ¿Alguno será el Renoir original?» —se preguntó Aberanda, 

pero la respuesta solo podría obtenerla con la cámara de un dron, 

siempre y cuando tuviera la suerte de encontrar las ventanas 

suficientemente abiertas como para filmar el interior. 

 Anahí ya había decidido retirarse, cuando descubrió a una  

pareja que caminaba por el amplio parque de la mansión. El hombre 

bronceado, parecía ser el mismo que el día anterior ocupaba el 

asiento del acompañante en la camioneta Mercedes Benz negra. A su 

lado había una joven pelirroja que a la comisaria le pareció conocida, 

pero no logró identificar. Llevada por un impulso, Aberanda cometió el 

error de fotografiar a la pareja con su celular, sin prestar atención a las 

cámaras de seguridad que estaban captando su actitud sospechosa. 

Finalmente, con la tranquilidad propia de la ignorancia, Anahí 
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Aberanda dio por terminada la incursión. 

 Ya en su casa, se puso a investigar el precio de los drones y la 

posibilidad de alquilarlos. Fue entonces cuando encontró la publicidad 

de la agencia de detectives que había montado un colega, ex 

comisario de la bonaerense, retirado de la fuerza. 

 En su página web, “Amoroso & asociados, detectives privados” 

afirmaban actuar con absoluta reserva, discreción y confidencialidad, 

utilizando la tecnología más avanzada, incluyendo drones y cámaras 

de espionaje indetectables. Se ocupaban de infidelidades, fraudes 

empresariales, empleados desleales y averiguación de paradero. 

 Al leer “drones” Anahí abrigó la esperanza de que su amigo le 

pudiera prestar uno para usar en Leloir, y lo llamó. Joaquín Amoroso 

—titular de la agencia de detectives que llevaba su nombre— prefirió 

tratar el tema personalmente y la invitó a tomar algo en Café Martinez” 

de Castelar. 

                                                 § 

 Con un maquillaje especial, anteojos negros, un amplio pañuelo 

que le cubría la cabeza hasta los hombros y una liviana camisola de 

lino con mangas largas,  Anahí intentó disimular las quemaduras y las 

cirugías reparadoras en vías de cicatrización. A pesar de su aspecto 

inusual, saltaba a la vista la apostura natural, propia de una mujer atractiva, 

segura de sí misma.  

 Joaquín Amoroso, rondaba los cincuenta y cinco años, era un 

morocho macizo, con cabello entrecano y ojos marrones de mirada 

firme. Tenía cuerpo de deportista, un mentón prominente y un 

vozarrón ronco que le daba un aire rudo. Era simpático, pero no buen 

mozo. Vestía de manera sobria, era amable y respetuoso.  
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 Apenas tarde, Anahí llegó al Café Martinez y en una de las 

primeras mesas encontró a Joaquín. Mientras él se levantaba para 

saludarla, ella le dio un fugaz beso en la mejilla y se sentó justo 

enfrente.  

 — ¿Qué tomás? —preguntó él. 

 —Un capuchino —respondió ella. 

 —O los diarios exageraron, o te recuperaste muy rápido, porque 

quien desconozca lo que te pasó, no lo notaría al verte ahora —

arriesgó Joaquín en una osada primera movida de las blancas. 

 Anahí sonrió para adentro, pero —aparentando indiferencia, 

respondió: —El tiempo dirá. 

 Luego de humedecerse los labios, como si se le secara la boca, 

pero sin perder la iniciativa, expeditivo y directo, el comisario retirado 

se explayó.  

 —Vos querías hablarme de drones, pero te voy a plantear algo 

más amplio, que incluye a los drones —empezó.  

 — ¿De qué se trata? Contame —respondió ella exagerando su 

interés.  

 —Mi agencia ha logrado posicionarse muy bien en el mercado 

de investigar infidelidades.  

 — ¿Sos un detective sentimental? —lo toreó ella, impasible. 

 —No soy melancólico —bromeó él. 

 —Quise preguntarte si sos un detective especializado en 

investigaciones sentimentales —aclaró ella, seria. 

 —Sí. Justo de eso trata mi trabajo y los clientes no dejan de 

aumentar.  

 —Argentina potencia. Te felicito. 
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 —Gracias. Pero no todo es color de rosa. Necesito gente apta y 

no consigo. 

 Joaquín la miró y al ver que ella permanecía inmutable, continuó. 

 —Si llegaras a retirarte de la fuerza…—empezó él pero Anahí lo 

cortó. 

 —O si me dan de baja por invalidez. 

 —No importa la causa. Quiero decirte que mi agencia tiene las 

puertas abiertas para vos. 

 — ¿Querés ser mi jefe? 

 — ¡No! Jefe no, socio —propuso Joaquín. 
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XII. Comisario  Maigret  

 Sorprendida por la generosa propuesta de Joaquín, ofreciéndole 

asociarse a su agencia de investigaciones, Aberanda apenas pudo 

agradecer. 

 — ¡Gracias! —dijo—. Llegado el momento lo voy a pensar. Pero 

hoy solo quiero hablar de drones. 

 —Adelante —respondió él. 

 —Estoy investigando a los que me hicieron esto —dijo 

señalándose a sí misma con ambas manos— y necesito un dron. 

 — ¿Ya sabés quienes fueron? 

 —Sí. La “Triple A” residual. 

 — ¿Está activa? 

 —Sí. Durante un allanamiento a su sede provocaron la explosión 

que me desfiguró y mató a un colega de Interpol. 

 — ¿Y el dron…?  

 —Es para espiar la casona que tienen en Parque Leloir. 

 — ¿No está vigilada? 

 — ¡Recontra vigilada! Cerco alto y tupido, cámaras de seguridad 

de última generación y algunos gorilas. 

 — ¡Uff!... ¿Y qué debería hacer el dron?  

 —Necesito espiar por ventanales del primer piso buscando un 

cuadro. 

 — ¿Un cuadro? 

 —Un Renoir original robado del MNBA. 

 —Debe valer millones de dólares. 

 —Sí. 

 — ¿Y no hay recompensa por el cuadro? 
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 —Supongo que sí.  

 — ¿Suponés? 

 —No lo confirmé, porque no es mi prioridad. 

 — ¿Y cuál es tu prioridad? 

 —Vengarme, atrapando al capo de la “Triple A”. 

 —Eso es demasiado peligroso para mis drones—dijo Joaquín sin 

suavizar su vozarrón. 

 Después de un largo y denso silencio, en mejor tono, él hizo una 

propuesta. 

 —Mejor empecemos de nuevo. ¿Qué te parece usar el dron a 

cambio de un porcentaje de la recompensa? 

 —Supuesta recompensa. El único que podría estar interesado en 

recuperar el Renoir original sería la compañía de seguros que pagó el 

siniestro. 

  —Que la compañía de seguros haya pagado el siniestro, 

significa que se convirtió en dueña del Renoir original —afirmó 

Joaquín Amoroso. 

 —Supongo.  

 —Entonces, la aseguradora debería estar dispuesta a pagar una 

recompensa a quien le devuelva el Renoir. 

 —Insisto, es muy probable que estés en lo cierto, pero habría 

que confirmarlo —respondió Aberanda con firmeza. 

 —De acuerdo —aceptó Joaquín con su mejor sonrisa—. No 

hablemos más hasta tener la confirmación. Ahora, si me disculpás, 

tengo que volver a Capital para contarle a una señora que su marido la 

engaña, con la secretaria. 

 —Nada nuevo bajo el sol.  
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                                                  §  

  Mientras tanto, en Irún, después de un gélido amanecer con 

temperaturas bajo cero, Domecq esperaba a Rocío en la acogedora 

recepción del Hotel Urdanibia Park. 

 Dado que ya había desayunado, el detective de Castelar se 

sentó junto a un enorme ventanal a disfrutar las hermosas imágenes 

de los Pirineos nevados. En eso estaba, cuando apareció Rocío y lo 

invitó a trasladarse a otro rincón de la recepción, alejado del calor de 

la chimenea, donde los esperaba un hombre mayor, corpulento y 

calvo, que aparentaba unos diez años más que Domecq. Tenía la piel 

curtida y conservaba puestos unos anteojos negros, a pesar de estar 

en el interior del edificio. Apenas llevaba por abrigo un colorido 

chaleco de gruesa lana tejida, debajo del cual sobresalía una sobria 

camisa negra.  

 —Si me permiten presentarlos. El comisario Maigret, 

considerado el primer sabueso de arte de Francia. Y el señor Domecq, 

detective argentino. 

 — ¿Argentino? ¡Oh là là! ¡Qué hermoso es el Aconcagua y que 

buen vino tienen en Mendoza! —dijo el francés con un vozarrón que 

luchaba para pronunciar la “g” y la “erre”.  

 Sin levantarse de su asiento, el hombrón estiró la mano a modo 

de saludo. 

 — ¡Encantado de conocerlo! Rocío me habló de usted pero no 

imaginaba encontrarlo aquí —dijo Domecq, mientras estrechaba la 

vigorosa mano del comisario. 

 —Rocío es mi vecina preferida y estando con ella me siento más 

joven —dijo Maigret. 
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 —Somos dos. A mí me pasa lo mismo—intervino Domecq, y 

Rocío bajó los párpados en un falso gesto de rubor que provocó la risa 

de los maduros galanes. 

 Aprovechando el momento de distensión, Rocío le pidió a 

Maigret que les compartiera su experiencia en la búsqueda de arte 

robado. 

 —Para templar la garganta, me gustaría una copita de calvados 

—dijo el comisario y, mirando al argentino, preguntó—. ¿Lo probó?  

 Domecq negó con un movimiento de cabeza y el francés le 

explicó: —Es un licor que se obtiene de la destilación de sidra. 

  —Entonces lo acompaño. 

  —Ya pido tres  —dijo Rocío. 

  —Bueno. Les cuento —comenzó Maigret—. A diferencia de 

esos comisarios de novela policial que se sientan en algún café, a 

fumar en pipa y resolver enigmas, yo deambulaba por las calles. Me 

gustaba husmear el rastro de un delincuente como un perro de caza 

olfatea una presa. Siempre supe escuchar. Siempre intenté averiguar 

hasta los más pequeños detalles. Así fue que, escuchando y 

averiguando, descubrí una pista que me permitió recuperar una obra 

de arte y disfrutar el momento de reintegrarla a sus legítimos dueños. 

Por eso fue que, al jubilarme de la policía a los sesenta años, me 

dediqué a esto. 

  — ¿Cómo fue el tránsito de comisario a recuperador de 

pinturas? —preguntó Domecq. 

 —Una vez jubilado, lo primero que hice fue pedir una reunión 

con Clemens Toussaint, el legendario investigador de arte. De 

entrada, me dijo que recuperar obras robadas por los nazis era un 



 
81 

trabajo que exigía cualidades de historiador, detective, diplomático y 

mucha paciencia. Entonces le conté que me había jubilado de 

comisario y mi paciencia estaba demostrada por mis 35 años de 

casado. Por suerte, se rió, se entusiasmó y hasta llegó a contarme 

entretelones de los casos más resonantes.  

 — ¿Por ejemplo? —preguntó Roció, aprovechando la confianza 

que tenía con el comisario. 

 —Durante la guerra fría, cuando Toussaint tenía 25 años y 

acababa de terminar sus estudios de Historia del Arte, conoció a un 

señor que en Berlín Oriental ocultaba una colección que incluía obras 

de Klee y Kandinsky. De común acuerdo, Toussaint logró pasar diez 

de esos cuadros por el Muro y los vendió. Gracias a ese dinero, los 

nietos del dueño de los cuadros pudieron ir a Europa Occidental. A 

Toussaint le pagaron bien y a partir de entonces se dedicó a buscar 

obras de arte saqueadas en la guerra. 

 — ¿Y ahora? 

 —A pesar de su edad, Toussaint sigue inquietando a ciertos 

personajes del mundo del arte. Reveló la complicidad de museos 

importantes y galerías de renombre con algunos de los hechos más 

condenables de la historia. Ahora nadie puede comprar un cuadro sin 

verificar su procedencia. Quien no pregunta de dónde viene un cuadro, 

no es inocente. El que prefiere no saber es cómplice. ¿Cómo puede 

ser que en nombre del placer de mirar un cuadro se cometan crímenes 

semejantes? ¿Puede negarse un museo a devolver una obra robada, 

aunque la haya adquirido de buena fe? ¿Qué es, finalmente, esa 

buena fe? Son algunas de las preguntas con las que Toussaint nos 

interpela.  
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 — ¿Alguna vez lo amenazaron? —preguntó Domecq. 

 —Recuperar obras robadas suele resultar peligroso. Hace unos 

años fui a Japón porque había descubierto una obra robada, pero 

resultó que el nuevo dueño estaba relacionado con la mafia de 

Yokohama y tuve que dejar el trabajo. Por su parte, Toussaint, trabajó 

para un cliente ruso y fue amenazado por el entorno de una galería 

corrupta, en Moscú. Él también dejó ese trabajo, pero lo divulgó en la 

prensa aprovechando que tenía buena llegada. 

 — ¿Y por acá como andamos? —preguntó Rocio. 

 —Hubo un tiempo en que yo tenía buena prensa. Me dedicaba a 

atrapar ladrones o criminales y era un ejemplo para la sociedad. En 

cambio, cuando divulgué el paradero de una obra expoliada y 

denuncié que el museo que la retenía se negaba a discutir el tema, me 

quisieron comer crudo, por no respetar a los “intocables”. Reconozco 

que muchas veces las obras pasaron por tantas manos que el dueño 

actual pudo haberla comprado de buena fe a otro coleccionista o una 

galería. En ese caso se le ofrece una compensación. Hay museos y 

coleccionistas particulares que han devuelto las obras, y muchos que 

no. Si el poseedor actual de la obra es miembro de una familia nazi, no 

hay compensación. No se negocia con los criminales —concluyó con 

vehemencia.     

 — ¿Hay progresos en la recuperación de obras expoliadas? —

preguntó Domecq. 

 —Cuando cayó el Muro de Berlín, Toussaint era uno de los 

pocos especialistas que había reunido información suficiente como 

para avanzar en la recuperación y restitución de obras saqueadas. 

Desde entonces hubo progresos, pero queda bastante trabajo por 
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hacer. Además, es posible que al final sólo una parte de las obras 

robadas sea devuelta a sus dueños legítimos y eso tendrá un 

significado más simbólico que económico.  

 —Parece que los tratados internacionales no sirven para mucho 

—opinó Domecq en tono crítico.  

 —A principios del siglo XX, el mundo civilizado acordó preservar 

la herencia cultural aun en caso de guerra. Sin embargo, el saqueo 

continuó, desde Hitler hasta Stalin, y desde Bosnia hasta Irak y 

Afganistán. Es cierto, lamentablemente los tratados no se respetan —

reconoció el anciano. 

 — ¿Qué siente al ser conocido como el “sabueso de arte”? —

preguntó Rocío. 

 —Es un término como cualquier otro. Antes me llamaban el 

“comisario de la gente” porque trabajaba para toda la sociedad. Ahora 

algunos consideran que trabajo para unas pocas familias 

damnificadas. En realidad, al “destapar ollas” suelo incomodar a los 

amantes del status quo  que prefieren no preguntar si las obras de arte 

son fruto de robos o crímenes de guerra.   

 Luego de los comentarios de ocasión, el comisario Maigret 

sugirió: —Mejor hablemos de lo que los trajo aquí.  

 — ¿Qué puede decirnos de Alois Miedl? —intervino Rocío. 

 —Durante el nazismo, era Miedl quien seleccionaba las obras de 

arte saqueadas que se incorporarían a la colección del mariscal 

Goering.  

 —Nuestro viaje a Irún y Bilbao está relacionado con los cuadros 

que Miedl trajo a España—intervino Domecq. 

 —Miedl fue banquero de Hitler y marchand de Goering, pero zafó 



 
84 

del juicio de Nüremberg al jurar que no sabía que a los judíos los 

mataban.  

 —De no creer —dijo Rocío. 

 —Con respecto a los cuadros que Miedl trajo a la España de 

Franco, hay dos registros —continuó Maigret—. Uno en la aduana de 

Irún por donde llegó con dos autos cargados de cuadros. Pero hay 

otra constancia de tres cajas conteniendo veintidós pinturas que 

quedaron retenidas por varios años en ei puerto franco de Bilbao —

comenzó Maigret. 

 — ¿Se sabe qué pasó con esos cuadros? —preguntó Rocío. 

 —Creo que después de cuatro o cinco años el gobierno español 

los liberó. 

 — ¿Había algún Matisse entre esos 22 cuadros? —ahora era  

Domecq el que preguntaba. 

 —Figuraban obras de Van Dyck, Corots, Franz Hals y David, al 

resto se le perdió la pista— respondió Maigret. 

 — ¡Nooo! —exclamó Domecq—. De nuevo estamos en foja cero. 

 Esta reacción no se debía tanto al contenido desalentador de la 

frase «se perdió la pista», sino al tono fatalista usado por Maigret. 

Como si descartara la posibilidad de encontrar ese Matisse. 

  — ¡Rentzat! —exclamó Rocío, furiosa con la mala leche de 

Domecq. 

  — ¡Hablame en cristiano! —reaccionó el jubilado, harto de la 

lengua vasca. 
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XIII. El espía americano  

 Aunque la reunión con el comisario Maigret estaba a punto de 

naufragar, Domecq decidió seguir exprimiendo al franchute hasta que 

contara cosas realmente importantes. En un último intento por hacerlo 

reaccionar, el detective de Castelar ensayó un golpe bajo. 

 —En fin, querida Rocío, lamento mucho haberte hecho venir 

hasta acá para regresar con las manos vacías—comenzó Domecq—.  

Si pudiera retroceder en el tiempo me hubiera gustado conocer al 

comisario Maigret antes de que se retirara definitivamente, cuando 

estaba activo y nos hubiera podido ayudar —concluyó el zorro 

bonaerense. 

 Mientras Rocío intentaba fulminar a Domecq con la mirada, 

ambos se sobresaltaron por el tronar de una carcajada gutural. 

 — ¡Touché! —exclamó Maigret—. No sabía que los argentinos 

eran tan enrevesados para no llamar a las cosas por su nombre. Por 

ejemplo: — ¿Podría ayudarnos, Maigret? 

 Ruborizada de vergüenza y bronca, Rocío se acercó a Maigret 

y le pidió disculpas por lo que podría haber sido un malentendido 

lingüístico, dado el particular “frañol” con el que se expresaba su 

acompañante argentino. 

 Pero las disculpas no eran necesarias. Maigret había 

comprendido la jugada de Domecq y lo festejaba como una picardía 

propia de viejos camaradas que juegan a las cartas por porotos.  

 —Querida Rocío —ahora era Maigret el que le decía querida—

durante los últimos ochenta años miles de personas, desde 

damnificados hasta investigadores, metieron la nariz en el tema del 

expolio. Todo está demasiado manoseado, releído y contrastado. Por 
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lo tanto, salvo un milagro, haciendo más de lo mismo nadie logrará 

mejores resultados. 

 — ¿Entonces? —intervino el ansioso Domecq: 

 —Sugiero olvidarse de los papeles, excepto que fueran 

desclasificaciones recientes, no divulgadas antes. Yo apuntaría al 

“boca a boca” y a la memoria de los sobrevivientes, para hurgar en los 

recuerdos, sin perder la paciencia. 

 — ¿Y cuál es el lugar indicado? —insistió Domecq, a quien la 

respuesta le había parecido vaga y ambigua. 

 —El mercado negro —respondió con naturalidad. 

 Domecq se quedó con la boca abierta, sin reaccionar, y fue 

Rocío la que preguntó: 

 — ¿El mercado negro? 

 —Sí. Durante la ocupación nazi, los franceses sobrevivieron 

gracias al mercado negro. Por ahí circulaban los alimentos que no se 

conseguían en los comercios y por ahí también se canjeaban divisas y 

objetos valiosos  —comenzó Maigret y continuó—. Como en todo 

mercado negro, había delincuentes. Uno de ellos era el siniestro  

contrabandista Manfred Katz, un gánster alemán de origen judío, que 

actuaba en España como agente doble para alemanes e ingleses. 

Entre los negocios de Katz figuraba el de conseguir compradores para 

los cuadros que Alois Miedl intentaba vender en España.  

 Entusiasmada por la posible pista que acaba de mencionar   

Maigret, Rocío lo invitó a almorzar, pero el anciano no aceptó y agregó  

que ya le quedaba poco para aportar. 

 Sin embargo, luego de buscar un dato en su celular sugirió lo 

siguiente: 
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  —Creo que sería útil averiguar qué se acordó el 12 de abril de 

1945, en el Hotel Capitol de Madrid. Allí se reunieron Miedl, el hampón 

Katz  y un espía norteamericano. 

 —Dios los cría y ellos se juntan —comentó la española. 

 —Es cierto. Por entonces Madrid era un hervidero de espías y de 

especuladores que traficaban desde bienes hasta información.  

 Dicho esto, Maigret se disculpó por tener que retirarse y  

desplegó un coqueto bastón retráctil con el que logró ponerse de pié.   

 — ¿De dónde sacó el dato de la reunión en el hotel Capitol de 

Madrid? —preguntó Domecq. 

  —De los últimos documentos desclasificados por el pentágono 

—respondió el comisario mientras lo saludaba con un apretón de 

mano y se reía, moviendo la cabeza, como si Domecq fuera un caso 

sin remedio.  

 Luego, aferrado al brazo de Rocío, Maigret se retiró. 

 Cuando ella regresó, encontró a Domecq como poseído, tipiando 

rabiosamente en su notebook. 

 — ¿Qué pasa contigo? —preguntó sorprendida. 

 —Desde el sitio de Interpol ingresé al archivo del Departamento 

de Estado norteamericano. 

 — ¿Y? —insistió ella. 

 —Cargué Madrid, 12 de abril de 1945, Hotel Capitol. 

 — ¿Y? —siguió insistiendo Rocío. 

 —Ese día, a las 18,30 un tal Theodore Rousseau se reunió con 

Alois Miedl y Manfred Katz. 

 — ¿Será el espía que mencionó Maigret? —preguntó ella.  

 — ¿A ver? “Teniente Rousseau, el hombre que más cerca 
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estuvo de atrapar a Miedl” —leyó Domecq y Rocío casi lo abraza. 

 — ¡Tenemos otra pista! —exclamó la atractiva española.  

 — ¿Qué te parece si nos premiamos con algo rico? —sugirió 

Domecq. 

 — ¿Almorzamos acá y luego seguimos la pista de este cabrón 

hasta agotar el tema? —propuso ella y Domecq mostró los pulgares 

hacia arriba.  

 El detective argentino estaba como frenético porque el Teniente 

Rousseau era un peso pesado que aparecía por todos lados. 

 —Escuchá esto —propuso Domecq—. El Teniente Rousseau fue  

miembro de la «Unidad de Investigación del Arte Expoliado», de la que 

surgieron los famosos «Monuments Men». 

 — ¡Los de la peli! —dijo ella. 

 —Así parece.  

 Un rato después, al ingresar al restaurante, Domecq volvió a 

encontrarse con un ambiente rústico, propio de un refugio de montaña, 

confortable pero muy lejos de la elegancia que predominaba en el 

resto del hotel. 

 — ¿Has probado la paella del chef? —preguntó Rocío. 

 —No. Anoche te hice caso y pedí el bacalao a la vasca. Estaba 

exquisito pero necesité toda la botella de vino para digerirlo. 

 —Entonces, acompáñame con una paella.   

 — ¿Qué trae? 

 — ¿Qué no trae?, deberías preguntar tú —respondió Rocío—. 

La paellera viene con arroz, calamares, mejillones, langostinos, 

almejas, champiñones, jamón crudo y chorizo colorado. ¡Un 

espectáculo!—concluyó Rocío, disfrutando por anticipado la 
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gastronomía de su terruño. 

 Durante toda la comida solo intercambiaron elogios y merecidas 

felicitaciones para el chef. Ya de sobremesa, salió el tema de los 

“Monuments Men”. 

 — ¿Tú recuerdas quiénes acompañaban a Clooney en la peli? 

—preguntó ella. 

 —El gordo alto de los Picapiedras —fue lo mejor que pudo 

aportar Domecq. 

 —Ese es John Goodman. Creo que también estaban Matt 

Damon y Cate Blanchett en el papel de Rose Vallard. 

 —Tu famosa pariente del Jeu de Pomme. 

 —Vale. 

 —Maigret te llamó vecinita… —dijo Domecq, cambiando de 

tema. 

 —Así es. Cuando vine a estudiar a París, pasaba muchas horas 

en la biblioteca y Maigret también iba seguido. Vivíamos en el mismo 

barrio —resumió ella en un tono que daba a entender que no le 

interesaba hablar de ese tema. 

 Al observar que el restaurant se estaba quedando vacío, 

Domecq sugirió volver a la recepción, pero Rocío recordó que el hotel 

tenía un salón de estar, cómodo y tranquilo. 

 Ya instalados junto a otro ventanal con vista a los magníficos 

Pirineos nevados, Domec sacó su notebook y buscó el informe que 

habían estado leyendo.   —Acá hay un archivo sobre la Comisión Roberts ¿Interesa? —

preguntó Domecq: 

 —Que sí. Esa comisión fue el punto de partida. Realizó los 
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primeros intentos para proteger el patrimonio cultural europeo. Para 

evitar que batallas y bombardeos derivaran en un apocalipsis cultural, 

la comisión recomendó crear un cuerpo de ejército, integrado por 

expertos en arte. Su verdadero nombre era Unidad de Monumentos y  

Bellas Artes y sus integrantes se dedicaron a inventariar las obras de 

arte saqueadas y tratar de restituirlas a sus países de origen —explicó 

ella. 

 —Según este informe, antes de la guerra, el teniente Rousseau 

había estudiado Arte en Harvard y en Francia y después del ataque a 

Pearl Harbor, se alistó en la marina... 

 — ¿Hasta dónde quieres llegar? —lo interrumpió Rocío, quien ya 

conocía esa historia. 

  —Hasta que se encuentre con Miedl, tal como dijo Maigret —

respondió él, molesto por la interrupción, y continuó: 

 —Rousseau fue asignado a España donde participó en  

interrogatorios a los nazis y colaboracionistas capturados. Al investigar 

cómo había forjado Hermann Goering su colección de pinturas 

 Rousseau se cruzó con Miedl, quien acababa de instalarse en San 

Sebastián, introduciendo obras de arte en España. 

 — ¿Los tres contenedores que mencionó Maigret? —preguntó 

Rocío, ante el “déjà vu”. 

  —Así parece. Estamos metidos en un círculo vicioso —dijo 

Domecq en tono fatalista. 

 — ¡Ahí va la hostia! —reaccionó Rocío, harta de tanto 

pesimismo. 

  — ¿Qué te parece si te vas a disfrutar de la compañía de tu 

familia y yo termino de leer todo esto y te paso un resumen?  —
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propuso irritado, para sacársela de encima. 

   — ¡Hombre! ¡Qué buena idea! —respondió Rocío, tratando de 

disimular el mal momento y evitar mandar a freir churros a ese vejete 

que la tenía harta hasta las narices.  
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XIV. Matisse expoliado 

 Estaba nevando. Frente a uno de los grandes ventanales del 

hotel, con la mirada perdida en la blancura impoluta, Domecq 

disfrutaba aquel regalo del cielo.  

 Sin noción del tiempo transcurrido, en determinado momento, 

volvió a prestar atención a su notebook y retomó la lectura de un  

informe recién desclasificado por el Departamento de Estado de Norte 

América, con la transcripción de lo conversado durante una reunión 

llevada a cabo en 1945, en el Hotel Capitol, de Madrid. En esa 

oportunidad, Manfred Katz le habría manifestado al Teniente 

Rousseau que ya tenía compradores para los veintidós cuadros de 

Miedl retenidos en Bilbao, entre los que se encontraba una obra de 

Matisse. Por consiguiente, Domecq se preguntaba: ¿quién compró el 

Matisse propiedad de Miedl, vendido por Katz, en España? 

 Dado que Katz era un contrabandista no parecía lógico esperar 

que hubiera quedado algún registro de esa transacción. Además, al no 

ser un marchand, Katz carecía de contactos entre los potenciales 

compradores. « ¿Entonces?» —se preguntaba Domecq cuando llegó 

Rocío y fue directo al grano: 

 — ¡Hola! ¿Has avanzado con Katz? 

 —Hola. Si bien Katz tenía buenas relaciones con algún director 

del Museo del Prado, durante el franquismo ese museo no incorporó 

ningún Matisse —respondió Domecq y, a su vez, preguntó—. ¿Y vos 

qué averiguaste? 

 —Según el municipio de Irún, en 1947 el contrabandista Katz 

construyó un depósito no lejos de acá, donde almacenó todo tipo de 

productos, desde alimentos  envasados hasta obras de arte. Si bien 
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han pasado más de 75 años, como en Europa no acostumbran a 

demoler edificios antiguos, podríamos ir a dar un vistazo para ver si 

sobrevivió hasta nuestros días. 

 Una vez que subieron a la camioneta roja, Rocío se dejó guiar 

por el GPS. El paisaje era hermoso, y la naturaleza les regaló la 

imagen de un jabalí con sus crías, cruzando la ruta nevada. 

 Al llegar al depósito, la pareja de investigadores compartió 

sonrisas al ver el cartel de “Katz, importaciones y exportaciones”. 

Como la persiana estaba baja, tocaron timbre y una empleada 

apareció por una puerta lateral. Era una mujer bajita, vestida de negro, 

pálida, con rodete y anteojos enormes con armazón metálico 

 —La empresa está en concurso preventivo y lo único que puedo 

entregarles es una copia de la notificación del síndico a los acreedores 

—dicho esto les dio una fotocopia y cerró la puerta.  

 El texto incluía dos datos importantes: uno malo y uno bueno. Lo 

malo era que el juicio se llevaba a cabo en Madrid, a más de 

cuatrocientos kilómetros de distancia de Irún. Lo bueno era que el 

síndico tenía una oficina en la cercana ciudad de Pamplona. De 

inmediato, Rocío llamó por teléfono y concertó una reunión para esa 

misma tarde con la autoridad ejecutiva del concurso preventivo 

solicitado por la empresa fundada por Katz.  

 En cuanto cortó la comunicación, Rocío miró a Domecq y le 

propuso: 

 — ¿Vamos? 

 — ¿Ahora? 

 —Sí. Vamos —insistió ella y él asintió con la cabeza.    

 Una hora después, luego de recorrer varios tramos de camino de 
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cornisa cubierto de nieve, a una velocidad que a Domecq le pareció 

excesiva, llegaron al barrio antiguo de Pamplona.  

 —Acá, en el Casco Viejo, con un cohetazo explota el San 

Fermín—comenzó a contar Rocío—. La alegría, el alcohol, el jolgorio, 

el rojo y el blanco, los cánticos... y los toros —continuó y agregó—. 

Para nosotros, San Fermín es una  fiesta de otra dimensión, digna de 

ser vivida en un estado de trance, emocionándonos hasta los 

tuétanos. Es un espectáculo irrepetible, por el hechizo de la música, 

los jaleos del público, el colorido de los trajes, los gritos de los 

corredores y los mugidos con que los toros expresan su dolor y su 

furia. Un juego de locura, crueldad, vida y muerte— concluyó. 

 — ¿Se celebra en julio, no?  —preguntó Domecq. 

 — ¡Sí! El siete de julio —respondió ella. 

 — ¿Vos participaste? 

 — ¡Por supuesto, hombre! Como vasca que me precio de serlo.

 —Contame tu experiencia. 

 —Por esta calle empredrada, teníamos que correr delante de los 

toros, guiándolos desde los corrales de Santo Domingo hasta la Plaza 

donde serían lidiados. Hay que tener especial cuidado en el primer 

tramo, es peligroso porque las bestias están frescas y corren rápido. Al 

correr cuesta arriba, con sus manos cortas y patas largas, los toros 

cogen más impulso, adquieren mayor velocidad y acortan las 

distancias —recordó Rocío con pasión, reviviendo la emoción de aquel 

momento. 

  — ¿Vos tenías tu táctica o plan de carrera? 

 —Mi padre me había dicho algo así, como: «Recordad que estos 

animales corren que se las pelan, es imposible ganarles ni aguantarles 
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mucho tiempo, no os confiéis en vuestras pretensiones atléticas. La 

cosa consiste en empezar a correr, primero despacio, después a toda 

leche, antes de que lleguen y aguantar delante de ellos, más o menos 

cerca según vuestras ganas de jugaros el trasero. Como recurso 

extremo, podéis apartaros de su trayectoria, contra la pared o saltando 

una valla, si la hubiera cerca». 

 — ¿Lograste completar el recorrido? 

 — ¡No! Resbalé en el empedrado húmedo, me asusté y salté la 

valla para quedar a salvo. Tengo que volver a intentarlo 

  Luego de un rato de bromas y risas compartidas, Rocío dijo: 

 —La oficina tiene que estar cerca.  

 El síndico era un hombre muy mayor, calvo pero con el cabello 

gris largo en la nuca, patillas y cejas. Su rostro apergaminado lucía 

una sonrisa formal. Llevaba un traje negro, brilloso de tantos 

planchados, con camisa blanca y corbata oscura, lisa. 

 Ya sentados frente a la autoridad del concurso preventivo, Rocío 

tomó la palabra y explicó el motivo de la consulta. Para desilusión de 

los investigadores, el funcionario respondió que había realizado un 

minucioso inventario y no quedaba ningún cuadro en los depósitos de 

la empresa concursada. Sin embargo, había un dato que podía 

interesarles. 

 —Estoy esperando una respuesta importante —dijo el síndico—. 

La empresa Katz no se declaró en quiebra porque tiene registrado un 

millonario crédito a su favor, que le permitiría cancelar todas sus 

deudas. El supuesto deudor, que todavía no reconoció su deuda, es el 

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, de Madrid. 

 — ¿Un Museo? —intervino Domecq—. ¿Es posible conocer el 
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origen de esa cuenta a cobrar?  

  —Por supuesto. Es una factura muy vieja, por la venta de un 

valioso cuadro. Si bien el museo había pagado el 50 % por 

adelantado, nunca pagó el resto alegando que dudaba de la 

autenticidad de esa obra de arte moderno —respondió el síndico.  

 — ¿Se conocen datos del cuadro? —insistió  Domecq. 

 —“Mujer sentada”, de Henry Matisse. 

 En una explosión de alegría, al escuchar la respuesta, Domecq 

casi abraza a Rocío pero ella retrocedió y solo ofreció la palma de su 

mano, para entrechocarla. La alegría estaba justificada. Después de 

seguir tantas pistas falsas, por fin habían encontrado un Matisse con  

nombre similar al que buscaba Anouk.   

 En cuanto abandonaron la oficina del síndico, los investigadores 

decidieron festejar en un bar cañas y tapas. Para sorpresa de 

Domecq, el establecimiento mantenía la tradición de acompañar la 

bebida con una tapa gratis.  

 Luego de terminar la primera cerveza, Rocío propuso notificar a 

Anouk, pero sin alharaca. 

 —Algo breve como: «Buenas noticias. En 1949 el contrabandista 

Manfred Katz vendió al Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, de 

Madrid, un cuadro de H. Matisse, titulado “Mujer sentada”. Falta 

confirmar si es la pintura que buscas» —propuso ella. 

 Domecq estuvo de acuerdo y Rocío envió el mensaje. A partir de 

ese momento, la pareja pudo dedicarse a degustar la amplia variedad 

de tapas y pinchos vascos bien regados con cerveza tirada.  

 Al salir del bar, el tiempo había empezado a cambiar y el viento 

arrastraba negros nubarrones que presagiaban tormenta. Quizás para 
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llegar a Irún lo antes posible, o tal vez con el juicio afectado por el 

alcohol, Rocío manejó a una velocidad muy superior a la aconsejable. 

La pesada camioneta roja zigzagueó velozmente por un camino 

sinuoso y estrecho, bordeado de árboles y profundos precipicios. La 

visibilidad se reducía a medida que el viento sacudía las ramas y 

desprendía la nieve acumulada que caía sobre el parabrisas. En una 

curva traicionera, cuando una rueda pisó el hielo y perdió tracción, el 

vehículo se deslizó peligrosamente hacía el precipicio. Sin margen 

para el error, en cuanto Rocío logró controlar la situación, el 

aterrorizado Domecq la puteó de arriba a abajo, con alma y vida. 

Desencajado, reconoció que odiaba el maldito momento en que la 

había conocido 

  Finalmente, después de la terrible experiencia, al llegar al 

Urdanibia Park, Domecq bajó temblando del vehículo e ingresó al hotel 

sin despedirse de Rocío y deseando no volver a verla. 
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XV. Café Le Procope  

 Ya de regreso al confortable Urdanibia Park, después de una 

ducha reparadora, Domecq pidió que le llevaran la cena a la 

habitación. Eligió algo liviano, un crèpe salado, queso y frutas. 

 Antes de comenzar a bosquejar el informe final para presentarle 

a Anouk, Domecq revisó su celular y encontró un mensaje de Anahí 

Aberanda. Mientras cruzaba los dedos, lo abrió y leyó con atención.  

 Por fortuna, el texto trasuntaba buena onda. Además de haber 

conseguido la nueva dirección de Magister en Castelar, la comisaria 

estaba negociando la posible asociación con un colega que tenía una 

agencia de detectives especializada en seguimientos, con drones y 

cámaras de última tecnología. 

 Contento por su amiga pero temeroso de las posibles dobles 

intenciones del futuro socio, Domecq levantó la vista y miró por la 

ventana. La noche caía sobre los Pirineos nevados y las estrellas iban 

apareciendo en el firmamento. 

 Antes de acostarse comenzó a organizar sus recorridos para los 

próximos cuatro días libres por París, esa ciudad tan amiga y tan 

ajena. Sacó una agenda que su difunta esposa le había regalado y al 

tocar las suaves tapas de cuero, pensó en Leonor.  

 Como cualquier turista, Domecq quería ver las obras de 

reconstrucción de Nôtre Dame a cuatro años del devastador incendio. 

Además, se proponía disfrutar de un breve crucero por el Sena, 

preferentemente al atardecer, en los famosos Bateaux Mouches. 

También quería aprovechar la oportunidad de subir a la Tour Eiffel y al 

Arco de Triunfo. Y, por supuesto, no pensaba privarse de unas largas 

visitas a los Museos del Louvre y de Orsay. 
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 Pero, como hombre de letras, Domecq consideraba a París 

como una de las ciudades más literarias del mundo, inmortalizada por 

grandes clásicos como Victor Hugo y Balzac, entre otros. Por eso, se 

propuso recorrer las calles que pisaron escritores bohemios, descubrir 

los hoteles y pensiones donde vivieron y sentarse a tomar algo en los 

cafés donde charlaban durante horas sobre el don de la palabra y el 

arte de transmitir ideas y pensamientos. Para aprovechar su tiempo, 

buscó una app de París que ofrecía recorridos por cafés, bibliotecas y 

museos dedicados a los autores más representativos. Para el primer 

día eligió volver a pasear por la orilla izquierda del Sena, es decir la 

Rive Gauche intelectual, antigua y bohemia, la hermana rebelde de la 

orilla derecha, más inclinada al lujo y al comercio. Entre otros rincones,  

intentaría rastrear los pasos de Julio Cortázar, los acordes 

desacompasados del jazz, las librerías de viejo y el ambiente de los 

cafés, como Les Deux margots y el Café de Flore.  

 Después de un desayuno con exquisitos croissants, Domecq se 

concentró en la redacción del informe final sobre la búsqueda del 

Matisse. Para todo investigador, la presentación de los resultados de 

su trabajo suele ser un punto delicado, y en su caso se complicaba por 

su amistad con Anouk. Ella lo había contratado sin exigirle nada. Solo 

le había sugerido algunos cursos de acción que él había investigado a 

conciencia, logrando avances significativos pero sin descubrir una 

pista firme y definitiva.  

 Estaba en un dilema. La mera descripción de la realidad podría 

ser interpretada como un fracaso, pero adornar sus logros implicaría 

faltar a la verdad, un pecado inadmisible para alguien como Domecq. 

 Fue por eso que aquella mañana, antes de regresar a París, 
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decidió adelantar solo un escueto informe, conciso y concreto, 

apostando a que Anouk le daría la oportunidad de explayarse en una 

charla cara a cara. 

«Domecq: 

Hola Anouk, Comment ça va? Te adelanto un breve resumen de mi 

investigación en espera de una reunión para ampliarlo personalmente. 

Cariños». 

Pista 1. Manfred Katz, 

En 1949, este contrabandista vendió al Museo Nacional Thyssen-

Bornemisza, de Madrid un Matisse introducido en España por Alois 

Miedl. Como ya te anticipamos, se trata de la obra “Mujer sentada” y 

es nuestra pista más firme. 

Pista 2. Francisco  Cambó. 

En 1947, este acaudalado empresario catalán se radicó en Argentina, 

llevando su colección de cuadros que incluía obras de Botticelli, 

Rubens, Tiziano, Correggio y Tintoretto, entre otras. A partir de 

entonces, este coleccionista compulsivo comenzó a comprar pinturas 

en casas de remates porteñas que importaban obras provenientes del 

expolio nazi. Después de la muerte de Cambó, su viuda intentó 

embarcar ilegalmente los cuadros hacia España pero fue descubierta 

por la aduana argentina. A partir de ese momento se pierde la pista de 

los cuadros que conformaban la famosa colección Cambó, entre las 

que se encontraban algunas obras de Matisse. 

Pista 3. Theodore Fischer, 

Dada su relación con Joseph Goebbels, Fischer se convirtió en el 

receptor del mayor número de cuadros saqueados por los nazis 

incluyendo obras de Gauguin, Picasso, Matisse, Paul Klee y muchos 
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otros. En 1957, Theodore Fischer muere sin revelar dónde había 

escondido las obras de arte que conservaba en su poder.  

Pista 4. Alois Miedl 

Este banquero alemán, marchand de Goering, fue uno de los 

protagonistas del expolio nazi que encontró refugio en España donde 

introdujo de contrabando un número indeterminado de pinturas cuyo 

paradero aún hoy se desconoce. 

Pista 5. Kajetan Mühlmann,  

Considerado el mayor saqueador de arte en la historia, Mühlmann 

desempeñó un papel importante en el expolio de arte nazi en Polonia, 

Países Bajos y Francia.  En 1945, Mühlmann fue apresado por los 

estadounidenses pero logró escapar y nunca fue recapturado. Al 

confiscar sus propiedades solo encontraron unas pocas obras de arte 

y las restantes nunca fueron encontradas. 

Pista 6: Karl Buchholz 

En la década de los treinta, Buchholz dirigía una galería de arte en 

Berlín donde compró cuadros a muy bajo precio, aprovechándose de 

la necesidad de los judíos de huir de la persecución nazi. Según la 

CIA, en 1943, Buchholz trasladó a Lisboa pinturas de Picasso, Matisse 

y Rembrant, que vendió posteriormente, con enormes ganancias, en 

Nueva York y Suiza. 

 Aquella luminosa mañana, mientras recorría París con ojos de 

turista, Domecq pensaba en la reunión acordada con Anouk 

Rosenberg.  Si bien la razón formal era entregar el informe y rendición 

de cuentas de sus investigaciones, él fantaseaba con una glamorosa 

despedida, con champagne junto a la chimenea. 

 Sin embargo, la hora fijada por Anouk lo decepcionó. No sería 
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una cena, ni siquiera un almuerzo, lo había citado a las 15,30, un 

horario propio de trámites burocráticos. 

 Pero la peor noticia llegaría un poco más tarde. Con un breve 

mensaje, Anouk se disculpó por la cancelación de la reunión debido a 

un urgente vuelo a Suiza. A pesar del pedido de disculpas, Domecq 

tomó a mal que la mujer que lo había contratado hubiera recurrido a la 

ambigua frase «seguimos en contacto», evitando mencionar 

específicamente al trabajo que él había realizado. Cuando ya 

empezaba a pensar a alguna maniobra de desprestigio en su contra 

realizada por la perversa Rocío, se propuso esperar antes de sacar 

conclusiones. 

 A la mañana siguiente, como su vuelo era por la noche y tenía 

todo el día libre, Domecq invitó a Ariel Tello a tomar un café. El 

funcionario de Interpol aceptó de buen grado y sugirió reunirse en Le 

Procope, considerado el café más antiguo del mundo, abierto en 1686 

por el italiano Procopio dei Coltelli. A lo largo de los años, este lugar 

atrajo a los intelectuales como Voltaire, Rousseau, Diderot, Paul 

Verlaine Víctor Hugo y Balzac que llegaban en busca de la 

especialidad de la casa: el café con crema helada. 

 Ya sentados uno junto al otro, ambos mirando hacia la Rue de 

l'Ancienne Comédie, Domecq agradeció la colaboración prestada por 

su compatriota. Fue entonces cuando Ariel Tello, le dio un giro 

impensado a la conversación. 

 —Como estás trabajando en la recuperación de arte expoliado 

quisiera recordarte el triste papel que cumplió nuestro país en el 

lavado de obras de arte saqueadas durante el nazismo, para 

reinsertarlas –ya blanqueadas- en el mercado internacional —propuso 
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Tello. 

 —Leí lo que Feliciano escribió sobre el tema, pero me encantaría 

conocer más —respondió.  

 —Mientras el genocidio, saqueo y tráfico de arte era moneda 

corriente en Europa, Argentina fue uno de los países más utilizados 

para mover las obras confiscadas por los nazis. Incluso hubo 

argentinos que en plena guerra, fueron a ciudades bombardeadas a 

comprar arte. Por lo tanto, es lógico pensar que en nuestro país 

pueden estar las claves para encontrar un enorme botín —afirmó el 

funcionario de Interpol. 
 — ¿No es otro mito, como los submarinos con oro nazi y el 

bunker de Hitler en la Patagonia? —preguntó el desconfiado Domecq. 

 — La palabra mito fue instalada por los que trabajaron 

 para que estas cosas no se supiesen nunca. 

 — ¿Wildenstein? —arriesgó el detective de Castelar. 

 —Para que no regreses con las manos vacías, te voy a contar el 

qué y el cómo. Pero para acusar con nombre y apellido necesito 

pruebas que todavía no tengo. Lo mejor sería que escuches y saques 

tus propias conclusiones —respondió Tello. 
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XVI. Intrusión fatal 
 Sentados frente a frente en una de las mesas del café más 

antiguo del mundo, Ariel Tello le explicó a Domecq  detalles del 

lamentable protagonismo de nuestro país en el tráfico de arte 

expoliado por los nazis. 

 —En Argentina, durante décadas, se viene denunciando la 

presencia y posterior desaparición de valiosas obras de arte, pero 

nunca se terminó de probar qué pasó con ellas. Pregunto: ¿dónde 

están los cientos o miles de obras de arte que se exhibieron en 

nuestro país durante la posguerra y luego desaparecieron? 

 —Difícil que el chancho chifle —dijo Domecq y ambos rieron. 

 —Reconozco que es difícil probar que un cuadro haya pasado 

ilegalmente por el país, porque no hubo papeles y muchos de los que 

sabían algo ya murieron. Pero en la posguerra había miedo a tocar 

este tema y eso ya no existe. Los involucrados ya no son peligrosos y 

no hay razón para seguir ocultando información. 

 — ¿Y dónde buscarías? —preguntó Domecq. 

 —En los archivos desclasificados por los organismos 

internacionales, aunque sean de acceso complejo. Por si te 

interesaba, traje un pendrive con la lista de denuncias efectuadas por 

Interpol y que la justicia argentina no investigó. 

 — ¿No habrán prescripto? 

 —Solo las que no están vinculadas a delitos imprescriptibles 

como los de lesa humanidad —respondió Tello y agregó—. Algunos 

de esos documentos pueden ser discutidos pero el conjunto de la 

información es de suma importancia para la historia del arte. 

 — ¡Gracias, Ariel! 
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 —Lo único que te pido es que no menciones que tu fuente es la 

mismísima Interpol. 

 El resto de la charla derivó a las saudades de Ariel Tello, luego 

de cuatro años sin pisar suelo porteño. Eso sí, seguía todos los 

partidos de San Lorenzo de Almagro. 

 Esa noche, una vez que el Taxi lo dejó en la terminal 2E del 

aeropuerto Charles de Gaulle, Domecq solo deseaba estar sentado en 

su butaca, cerrar los ojos y dormir durante todo el vuelo. Sin embargo 

lo esperaba una sorpresa. Desde la pandemia habían eliminado los 

mostradores para hacer el Check-in y cada pasajero debía pesar sus 

valijas e imprimir el boarding pass. Como las máquinas solo tenían 

indicaciones en Inglés y Francés, y no había un mísero empleado a 

quien preguntar, el pobre Domecq veía correr el reloj sin dar pie con 

bola. Finalmente, una adolescente con la camiseta de Messi le 

preguntó: 

 — ¿Quiere que le ayude abuelo? 

 Y Domecq no solo aceptó sino que agradeció con toda su alma. 

 Ya sentado junto a la ventanilla, le rogó a su vejiga que 

aguantara lo más posible para no tener que molestar a sus vecinos de 

asiento, una pareja de obesos que el Destino le había deparado.Se 

abrochó el cinturón y esperó que la nave comenzara a rodar. El 

Boeing 747 avanzó y se ubicó en la fila, esperando su turno. Una vez 

en la pista, el capitán aceleró a fondo y el avión se elevó en el aire.  

 El sueño tardó en llegar y Domecq decidió abrir su notebook. 

Activó el modo avión y conectó el pendrive que le había dado Ariel 

Tello. Después de un día agitado, sus neuronas no estaban en 

condiciones de almacenar nuevos nombres y fechas, por lo tanto se 
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limitó a leer solo la introducción.  

«Los nazis aspiraban tanto el exterminio del adversario como al 

dominio cultural, por eso recurrieron al saqueo sistemático. Como 

secuela, en medio de la matanza y destrucción hubo gente que hizo 

buenos negocios con el tráfico ilícito de obras de arte.Gracias a 

complicidades silenciadas, algunos países como Argentina fueron 

utilizados como plataformas del tráfico de obras de arte arrancadas 

con violencia o compradas a precio vil. Las obras eran enviadas a este 

país sudamericano y, luego de inventar una falsa procedencia en base 

a supuestos propietarios anteriores, los vendían al mejor postor. Todo 

era bastante fácil, poco riesgo y con mucha riqueza a ganar». 

 Agobiado por la lectura, vencido por el cansancio y el estrés, 

Domecq guardó el pendrive, apagó la notebook, reclinó su asiento, 

cerró los ojos, se quedó dormido y soñó que algo extraño sucedía en 

su todavía lejana casa de Castelar. 

                                                  § 

 Al salir del Café Martinez, satisfecha por los resultados de la 

reunión,  Anahí se despidió de Joaquín Amoroso y caminó por Arias 

hacia Carlos Casares para retirar el Fiat que había dejado en el 

estacionamiento de la cortada. En el trayecto, cambió de idea y pasó 

primero por La Española para comprar medialunas.   

 Llegó a la casa que le prestaba Domecq cuando ya era de 

noche. Entró, dejó el bolso sobre la mesa, se sacó los zapatos y sin 

cambiarse, rellenó las medialunas con jamón y queso, las horneó y las 

acompañó con una lata de cerveza. Además, aprovechó para tomar el 

antidepresivo que le había recetado el psiquiatra  y que podría  

ayudarla a superar los trastornos del estrés postraumático. Ante la 
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larga lista de efectos secundarios desagradables que acompañaban a 

ese medicamento, Anahí se dijo que difícilmente podrían ser peores 

que lo que estaba viviendo desde la trágica explosión e incendio que 

la sorprendió en pleno allanamiento. 

 Luego de esa cena frugal, se dio una larga ducha. Al terminar de 

secarse, descalza y con las tetas al aire, evitó los espejos, caminó hasta el 

dormitorio y se tiró sobre la cama, sin imaginar que iba a quedarse 

dormida. 

 Cuando un ruido interrumpió su sueño, Anahí entreabrió los ojos 

pero no llegó a incorporarse porque un golpe se estrelló en su cara. 

Mareada, como si la habitación girara a su alrededor, el cuerpo no le 

respondía y apenas podía respirar. De repente la cubrió una espesa 

negrura e intuyó que le habían colocado una capucha. Intentó 

rebelarse lanzando manotazos a tontas y locas, pero un nuevo golpe 

la paralizó. Después de perder el conocimiento, muy de a poco fue 

recuperando los sentidos. Además del dolor en la zona golpeada, 

despertó con la sensación de que había algo diferente. No le llevó 

mucho tiempo darse cuenta de que ahora sus manos estaban atadas 

a la espalda. Tumbada y vulnerable, sabiéndose desnuda, temió lo 

peor. Tenía miedo, un miedo conocido y olvidado. A la oscuridad 

claustrofóbica que la envolvía, se sumaba la garganta seca y áspera. 

Se pasó la lengua por los labios y sintió gusto a sangre. Desesperada, 

quería gritar pidiendo ayuda pero sabía que nadie la escucharía. Su 

respiración se agitó y el ritmo del pulso empezó a subir. Sudaba miedo 

y su cuerpo se sacudía por espasmos y estremecimientos 

involuntarios, imposibles de controlar. Mientras trataba de salir de la 

confusión mental, la comisaria comprendió que tenía que dominar el 
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pánico, pero necesitaba un tremendo esfuerzo para lograr que sus 

manos no temblaran y su cuerpo dejara de sacudirse. Arrastrada hacia 

una negra agonía Anahí pensó en sus hijos y en la virgen a la que le 

rezaba su madre. Para mantenerse con vida, tenía que actuar con 

inteligencia. Quería arrancarse la capucha para ver a su agresor, pero 

con las manos atadas a la espalda era imposible. Respiró hondo y 

trató de prestar atención a una conversación entre sus captores: 

« ¿Serán dos o más?» —se  preguntó. Unos segundos después 

cambió de opinión, ya no creía que hubiera dos personas sino una 

sola, hablando por teléfono, lejos de ella. 

 Al terminar la conversación resonaron unas pisadas como de 

sórdidos borcegos. 

 — ¡Ehhh! Despertate! —sonó un bozarrón espeso y temible al 

tiempo que el cuerpo de Anahí se estremecía de dolor por una patada 

en la planta de uno de sus pies. 

 Instintivamente, ella encogió y apretó las piernas intentando 

proteger su pubis desnudo. 

 — ¿Qué buscabas en Leloir? —preguntó con voz aguardentosa. 

 Como ella se demoró en contestar, una terrible patada en los 

riñones le avisó que la cosa iba en serio. 

 — ¿A quién buscabas en la quinta "Mon Repós"? —rugió en 

tono amenazante. 

  — ¡A nadie, yo… Ahhhhhhhyyyy! 

 Su mentira fue interrumpida por una trompada sobre su rostro 

encapuchado. 

 Al percibir la sangre en su boca, Anahí comprendió que había 

equivocado el camino y ensayó una media verdad. 
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 —Busco a Gustavo Craigson Benitez—respondió con voz 

entrecortada por el dolor. 

 — ¿Para qué? —insistió. 

 —Tenía que pagarme pero desapareció —siguió diciendo 

verdades a medias. 

 —Está muerto —dijo lacónicamente. 

 —  ¿Craigson Benitez? 

 —Sí. 

 — ¿Y quién se hace cargo de sus deudas? —arriesgó la 

comisaria.  

 — ¿Qué deudas? —se interesó el intruso. 

 Entonces la comisaria decidió avanzar con su mentira. 

 —La recompensa por destruir pruebas. 

 — ¿De qué carajo hablás? —empezó a hartarse el misterioso 

agresor. 

 A pesar de que la reacción no era la esperada, a falta de otra 

estrategia, Anahí continuó inventando una historia. 

 —Craigson Benitez quería quemar pruebas del robo al MNBA sin 

dejar pistas y yo hice que allanaran el depósito para que ardiera justo 

delante los ojos del fiscal, la cana y el periodismo. 

 — ¿Qué depósito? —de nuevo parecía interesado en el relato 

 —El de Merlo al 2300, en Castelar Norte —dijo la comisaria, 

jugando su carta más brava, porque en ese depósito había aparecido 

el cadáver del propio Gustavo Craigson Benitez. 

 La voz ronca tardó en responder y Anahí se preparó para recibir 

una nueva golpiza.  

 Sin embargo, a medida que pasaban los segundos, comenzó a 
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imaginar que sus mentiras podrían haber confundido al intruso y ahora 

necesitaba confirmar sus órdenes. 

 De pronto, el silencio nocturno se quebró por la frenada de un 

auto que se detuvo justo en la puerta de la casa de Domecq. Además 

de voces lejanas Anahí pudo escuchar el ruido de un baúl que se abría 

y cerraba. Aterrorizada, pensó lo peor. Iban a llevársela para rendir 

cuentas ante el verdadero interesado en saber a quién espiaba en 

Leloir. 

 El miedo aumentó cuando el ruido de algo pesado que era 

arrastrado se acercó hasta detenerse junto a la puerta de entrada y 

una llave abrió la cerradura. 

 Desesperada, Anahí creía haber acertado. Llegaba alguien más 

y no necesitaba violentar la puerta porque tenía las llaves. 

 La pobre comisaria intentaba mantenerse en silencio, pero 

escuchó algo que la hizo gritar con todas sus fuerzas. 
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XVII. Espionaje 

 En plena noche, el dueño de casa bajó del taxi que lo había 

traído desde el aeropuerto de Ezeiza. El tachero cobró el viaje, abrió el 

baúl, entregó el equipaje y se despidió. El pasajero respondió el 

saludo y arrastró la valija hasta la puerta de su casa. Sacó la llave de 

su  bolsillo y abrió. Al encender la luz quedó paralizado por lo que vio. 

En la sala de estar, sobre la alfombra, había una mujer desnuda. Era 

un cuerpo joven y esbelto… ¡pero tenía una capucha y las manos 

atadas a la espalda!  

 En una fracción de segundo la fantasía sexual se convirtió en 

drama y un grito de angustia escapó de su garganta. 

 — ¡¿Anahí?!  

 — ¡¿Domecq?! —gritó ella. 

 Tras un instante de estupor, Domecq tapó a su amiga con el 

toallón que había junto al cuerpo. De inmediato abrió un cajón del 

aparador y sacó un cuchillo para cortar las ligaduras. 

 Apenas sintió las manos libres, Anahí se levantó, abrazó a 

Domecq y corrió desesperadamente hacia el baño. Al rato, salió 

envuelta en una salida de baño, abrió la heladera y trató de mitigar la 

sed.  Fue en ese preciso momento, al ver la puerta de la cocina 

violentada, cuando la comisaria descubrió por dónde había ingresado 

el intruso. De inmediato llamó a Domecq y le mostró los daños. El 

veterano detective encendió la luz del patio trasero, se asomó con 

cautela y descubrió algo que lo aterrorizó. Un enorme y extraño bulto 

estaba atravesado por las filosas puntas de la reja de seguridad del 

edificio vecino. Cuando comprendió que se trataba de un cuerpo 

humano intentó acercarse para ayudar al pobre desgraciado pero un 
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grito de Aberanda lo frenó:  

 — ¡Nooo! ¡No te acerques, está armado! —y ante la duda de 

Domecq, ella agregó—. Es la bestia que estaba por violarme —y 

bajando el dramatismo de su voz, concluyó—.Dejá que ya llamo al 

comando. 

 Mientras el desconocido se desangraba, Domecq seguía 

paralizado, dudando si debía obedecer o no a su amiga comisaria. 

 Convencida de que hacía lo correcto, Aberanda hizo el llamado y 

corrió al dormitorio para vestirse y estar presentable cuando 

comenzara el desfile de ambulancias, patrulleros y fiscales. 

 Un buen rato después, cuando la policía bonaerense ya revisaba 

la trágica escena en búsqueda de evidencias físicas, la comisaria 

Aberanda habló con su colega a cargo del operativo y juntos 

convencieron al fiscal del caso, para que la dejaran ir a recuperarse en 

casa de su madre, junto a sus hijos, con el compromiso de 

presentarse a declarar la mañana siguiente, en los Tribunales de 

Morón. 

 En cambio, al pobre Domecq lo esperaba una noche 

interminable. Su casa se había convertido en escena de crimen y 

centro de operaciones de policías, investigadores, médicos forenses y 

funcionarios judiciales, mientras que –detrás de la cinta  amarilla– los 

reporteros se arremolinaban para ametrallar con ráfagas de flashes, 

dejando a Domecq públicamente expuesto. 

 Cuando retiraron el cuerpo del infortunado intruso, los zorzales 

ya le cantaban al amanecer. 

 « ¡Al fin solo!» —pensó Domecq, ilusionándose con un merecido 

y muy necesario descanso. Pero estaba muy equivocado. Había 
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olvidado las nefastas consecuencias del  jet lag. Después del vuelo 

transoceánico, el reloj interno de su cuerpo no estaba sincronizado 

con el huso horario local.  

 Para colmos, su casa había quedado patas para arriba y su gato 

había desaparecido. El caos se había adueñado del lugar. Una 

manada había entrado, pisoteado, revisado, fotografiado, revuelto, 

fumado, tomado agua y preparado café, para retirarse dejando a sus 

espaldas un desorden absoluto.  

 Anahí tampoco había sido la excepción. Prácticamente había 

huido dejando desparramada la gran mayoría de las pertenecías que 

había traído al mudarse transitoriamente a esa casa. 

 Sin embargo, para Domecq lo peor era no tener la más puta idea 

de lo que había pasado. Solo tenía una serie de flashes que 

explotaban en sus neuronas.  

 Al abrir la puerta se había encontrado con una mujer desnuda 

tirada sobre la alfombra. Era un cuerpo joven y hermoso. Cuando 

superó el hechizo provocado por la sensual imagen, recordó que le 

había prestado el ph a su amiga comisaria. Fue recién entonces 

cuando gritó su nombre y ella respondió. Si bien él se acercó 

presuroso al cuerpo, titubeó al tapar aquel pubis desnudo. A partir del 

momento que la cubrió, le sacó la capucha y cortó las ataduras de las 

muñecas, todo sucedió vertiginosamente. Pero antes él se había 

permitido mirarla sin pudor. ¿Acaso se había extralimitado más allá de 

la natural parálisis ante la inesperada escena? Pero lo más 

preocupante era si Anahí, a pesar de estar encapuchada, había 

percibido su lasciva mirada.  

                                               § 
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  A la mañana siguiente, tal como se había comprometido, 

Aberanda se presentó ante el fiscal y narró lo sucedido la noche 

anterior, en casa de Domecq. En esta oportunidad, la comisaria volvió 

a recaer en las verdades a medias. Contó con lujo de detalles, desde 

el momento en que el intruso la despertó, hasta que le puso la 

capucha. Sin embargo, se salteó el interrogatorio y empalmó la 

primera parte de su relato con la milagrosa aparición de Domecq. Se 

mostró sorprendida cuando le informaron la identidad del occiso en el 

trágico accidente de la reja. Era un ciudadano peruano que había 

ingresado por la Triple Frontera. Finalmente, la comisaria Anahí 

Aberanda se retiró sin haber mencionado a la “Triple A”.  

                                                   §  

 Joaquín Amoroso era un detective privado que investigaba 

asuntos a los cuales la policía no les prestaba atención. Vivía en un 

antiguo departamento ubicado en San Telmo, donde también tenía la 

sede de su agencia de investigaciones. Desde su balcón podía 

disfrutar de una amplia vista de la Plaza Dorrego y su tradicional 

mercado de pulgas. Era un barrio bohemio de día y peligroso de 

noche. Repleto de anticuarios, restaurantes y artistas callejeros con 

espectáculos de tango que atraían a los turistas. También había 

punguistas, arrebatadores y motochorros. 

 A diferencia de tantos compatriotas, Amoroso no se quejaba de 

su trabajo, le gustaba lo que hacía y disfrutaba la libertad de no tener 

que rendir cuentas a un superior jerárquico. Además, aprovechaba su 

abundante tiempo libre para caminar por Buenos Aires o leer novelas 

de Raymond Chandler. 

 Su última pesquisa había sido atípica. Una ricachona lo había 
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contratado para averiguar si su marido la engañaba. Nada nuevo, 

salvo que el tipo sospechado tenía una vitalidad tremenda y el 

detective se vio obligado a realizar un seguimiento extenuante. Seguir 

a una persona solía ser una actividad tediosa, pero en este caso 

resultó muy entretenida. En vez de verse obligado a permanecer 

sentado varias horas frente a un edificio, en esta oportunidad siguió al 

investigado hasta un restaurant de Puerto Madero, donde Amoroso se 

permitió una comida mejor a la habitual. Después tuvo que seguirlo 

hasta el Campo Hípico donde presenció un partido de polo y recién al 

caer la tarde el don Juan y su bella acompañante recalaron en un 

costoso hotel. Al día siguiente, el detective se las ingenió para seguir 

al sospechado por el endemoniado tránsito porteño hasta sus oficinas 

en pleno microcentro. Quiso el azar que frente a esas oficinas hubiera 

un excelente lugar para esperar. Se trataba de una cafetería que 

servía un exquisito café colombiano. Antes del mediodía el bon vivant 

abandonó su trabajo y se dirigió al Buenos Aires Lawn Tennis Club, 

donde junto a la misma rubia del día anterior jugó un partido de dobles 

mixto. Luego del match, la pareja compartió un frugal almuerzo en el 

idílico restaurant del Jardín Japonés, donde Amoroso logró amigarse 

con el sushi y otras delicias del arte culinario del lejano oriente. 

Después de comer, la pareja permaneció disfrutando de ese oasis 

hasta que terminaron la tarde en el mismo hotel del día anterior. 

 Tras dos días de seguimiento, Amoroso no solo había 

comprobado el supuesto amorío sino que además había descubierto 

que esos tortolitos sabían disfrutar plenamente de la vida. El 

sospechoso había logrado un difícil equilibro, gozar de la compañía de 

una de las mujeres más hermosas de Buenos Aires sin desatender 
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sus exitosas obligaciones laborales. 

 Llegado el momento del informe a la clienta, luego de una 

intensa lucha interna para vencer la propia envidia, el detective 

Joaquín Amoroso consideró que sería injusto arruinarle la vida a un 

hombre tan vital, sin más vicios que haberse enamorado de alguien 

que no era su esposa. Por eso, las conclusiones que acompañaron a 

su factura de honorarios fue tan breve como contundente: «Señora, su 

marido lleva una vida ejemplar». 

 Cuando debatía consigo mismo si en su caso era aplicable la 

frase de Chandler «Todos los tipos duros son irremisiblemente tiernos 

de corazón», sonó el teléfono y se sorprendió de escuchar la voz de 

su vieja amiga la comisaria Anahí Aberanda. Como ella estaba 

interesada en alquilarle alguno de sus drones, Amoroso aprovechó 

para darse el gusto de invitarla a tomar un café. 

 Ya reunidos en Castelar, el detective aceptó espiar a los 

Craigson a cambio de un porcentaje de la recompensa que la 

comisaria podría llegar a cobrar en caso de encontrar el Renoir 

original, robado del MNBA y reemplazado por una falsificación en el 

incendio del depósito de Magister. 

 A la mañana siguiente, Joaquín Amoroso condujo su camioneta 

Jeep por la Au 25 de Mayo y el Acceso Oeste hasta Ituzaingo. Bajó en  

Martín Fierro y se dirigió a Parque Leloir. 

 Luego de estacionar a la sombra de uno de los centenarios 

eucaliptus plantados por el francés Thays, Amoroso caminó por De la 

Vidalita, una coqueta callecita bordeada de cercos vivos, flores, 

pájaros y perros de vigilancia. Cuando divisó la quinta "Mon Repós", 
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fotografiada por Aberanda, buscó un lugar adecuado para activar su 

dron e inspeccionar la propiedad registrada a nombre de Magister SA. 

 El detective había traído un dron con cámara de alta resolución y 

un moderno control remoto que incorporaba las últimas mejoras 

tecnológicas en materia de vuelo seguro. Por tratarse de un modelo 

cuadricóptero, lograba mantener la estabilidad, la dirección y el 

movimiento mediante cuatro rotores, dos que giraban en sentido de las 

manecillas del reloj y los otros dos en sentido contrario. Una vez que 

encontró un lugar adecuado para despegar, lejos de las líneas 

eléctricas y de las obstrucciones naturales, Joaquín Amoroso intentó  

tomar fotos y grabar videos, tanto del exterior de la mansión como de 

su interior, si fuera posible.  

 Cuando consideró que las condiciones estaban dadas, Amoroso 

movió el joystick izquierdo para adelante, suavemente, al tiempo que 

controlaba la elevación y la orientación. Luego, conforme con la altitud 

lograda utilizó el joystick derecho para acelerar. La grabación de las 

primeras dos vueltas alrededor de la casona fueron satisfactorias, sin 

embargo al no haber ninguna ventana abierta, no pudo tomar 

imágenes del interior, necesarias para buscar el cuadro que desvelaba 

a Aberanda. Una vez que completó esa incursión de reconocimiento, 

hizo descender el dron y lo guardó en el baúl de su Jeep.  

 De pronto, mientras intentaba sentarse frente al volante y todavía 

no había cerrado la puerta delantera del vehículo, una manaza se le 

apoyó en el hombro y un desconocido, enorme y bizco, lo increpó a 

boca de jarro: 

 — ¿Qué mierda hacés con ese dron? 
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XVIII. Golpe a golpe   

 En pleno Parque Leloir, mientras espiaba con un dron, Joaquín 

Amoroso fue sorprendido por uno de los custodios que trabajaban 

para Magister. 

 — ¿Qué mierda hacés con ese dron? 

 —Estoy practicando –mintió Amoroso. 

 — ¿A ver? Mostrame qué filmaste. 

 —Tengo todo en el baúl —dijo Joaquín intentando desalentarlo. 

 — ¡Abrilo! –resonó la orden. 

 —  ¿Sos cana? –improvisó, pero el grandote lo apartó de un 

empujón y abrió el baúl. 

 Cuando el desconocido se inclinó hacia el interior, para asir el 

dron, Joaquín Amoroso aprovechó para bajar la puerta del baúl con 

todas sus fuerzas y aplicarle un tremendo golpe en la nuca seguido de 

una certera patada en los riñones. De inmediato, corrió hacia el 

asiento delantero e intentó arrancar. Pero, a pesar de su agilidad, 

antes de que lograra poner el motor en marcha el custodio lo agarró 

del cuello y lo arrastró fuera del vehículo. Pese a la desventaja física, 

el detective Amoroso no tenía otra opción que responder al ataque. 

Instintivamente, le dio un cabezazo en la nariz y giró para volver al 

volante. Pero el bizco reaccionó rápido y le aplicó un golpe en la sien 

que lo hizo trastabillar y caer al piso. Aún aturdido, logró reponerse lo 

suficiente como para esquivar un puño que se dirigía a su cara. 

Aprovechando el instante en que el patovica había quedado mal 

parado Joaquín Amoroso arrojó un puñetazo pero el otro respondió 

con un codazo en el vientre que lo dobló en dos. Al verlo caído, el 
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gorila trató de patearlo pero su pie chocó furiosamente contra la puerta 

del Jeep que Amoroso utilizó primero como escudo y luego como 

maza contra los genitales. Con el  hombrón en el suelo, quebrado de 

dolor, el detective atinó a arrancar la camioneta y huir. Si bien trataba 

de evitar el menor movimiento posible, cada sacudida de la camioneta 

estremecía de dolor todo su cuerpo.  

 Molido a golpes, Joaquín Amoroso llegó a su departamento en 

San Telmo, se tiró un rato en la cama, mirando el cielorraso, 

esperando que los órganos se reacomodaran en su cuerpo. Luego de 

un baño de inmersión, mientras apoyaba la bolsa con hielo en distintos 

lugares del cuerpo, Amoroso se comunicó con Aberanda para alertarla 

sobre el fracaso del dron espía.  

 Fue recién entonces cuando el detective se enteró que la 

comisaria había sido atacada, la noche anterior, en la casa de 

Domecq, por un agresor que al huir tuvo una muerte insólita, al quedar 

ensartado en las rejas del cerco perimetral. 

 Dada la violenta agresión, supuestamente organizada por la  

“Triple A”, Amoroso intentó convencer a Aberanda de la imperiosa 

necesidad de replantear su plan de venganza. Pero ella no solo se 

negó sino que le cortó la comunicación. 

 Como intuía que el comportamiento irracional de su amiga era 

consecuencia del traumático episodio del que había sido víctima la 

noche anterior, decidió ir a hablarle personalmente. 

 Ese mediodía, el tránsito por las calles del centro de Morón era 

tan caótico como de costumbre y Joaquín Amoroso prefirió dejar su 

Jeep en la primera playa de estacionamiento que encontró y continuar 

a pie. Una vez frente al edificio de departamentos, se anunció por el 
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portero eléctrico y la sorprendida Aberanda le permitió pasar. Ya frente 

a la puerta identificada como “3 C”, el visitante tocó el timbre y la 

dueña de casa abrió y lo increpó con dureza: 

 — ¿A qué viniste? 

 —A conversar —respondió en tono afectuoso y preguntó—. 

¿Puedo pasar? 

 Sin emitir palabra, Anahí se hizo a un lado y le permitió ingresar 

al comedor donde encontró a Domecq. 

 Los hombres ya se conocían pero se saludaron con cierto 

resquemor al ignorar qué papel jugaba el otro en ese inesperado trío. 

 —Si se pusieron de acuerdo para convencerme están perdiendo 

el tiempo. No voy a renunciar a mi venganza —manifestó Aberanda 

poniéndole límites a la reunión.   

 —Pero…—intentó hablar Domecq y ella lo frenó alzando la voz. 

 — ¡Nada de peros! 

 —Pensá en tus hijos —volvió a interrumpirla el jubilado. 

 —Mis hijos y mi mamá ya están camino a Corrientes. 

 — ¿A Corrientes?  —ahora era Joaquín quien preguntaba. 

 — ¡Sí! A Mocoretá. A la chacra de mi familia, bien lejos de acá. 

  — ¿Y vos? —insistió Joaquín.   

 — ¡Yo tengo que cumplir mi venganza! —contestó, en medio de 

una explosión de rabia. 

 Fue entonces cuando Domecq propuso una alternativa 

intermedia y la discusión tuvo un giro inesperado. 

 —De acuerdo. Vamos a ir contra la “Triple A” —afirmó el jubilado 

sorprendiendo a sus interlocutores, antes de agregar—- Pero tenemos 

que ser más inteligentes que ellos. 
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 — ¿Cómo? —lo interpeló ella. 

 —Tu agresor la tuvo fácil. Pudo atraparte indefensa en mi casa. 

Pero ahora tenés que desaparecer… 

 — ¡No! No voy retroceder —lo interrumpió Anahí a voz de cuello 

 —Una retirada táctica no es retroceder —ahora era Domecq el 

que subía el tono de voz—. Propongo que desaparezcas hasta que 

puedas atacarlos con éxito. 

 —Es lo mismo que quería proponer yo —intervino el tercero en 

discordia. 

 Luego de un tenso silencio, mientras caminaba como un león 

enjaulado, Anahí adoptó una actitud desafiante.  

 — ¿A ver? ¿Qué proponen?  

 —Mi departamento en San Telmo está a tu disposición —se 

apuró a ofrecer el detective Amoroso, sin aclarar que eso implicaba 

convivir con él. 

 En un intento por bloquear el ofrecimiento de Joaquín, Domecq 

se adelantó a la respuesta de Aberanda y formuló su propuesta: 

 —Creo que lo mejor es esconderte en un lugar tranquilo, en 

medio del campo. Conozco una chacra en Pontevedra, a solo media 

hora de acá. Tiene dos casas, en una vive un casero jubilado pero la 

otra está vacía —comenzó Domecq y sin dejar que lo interrumpieran 

continuó —. No solo es un buen escondite sino que además es una 

propiedad difícil de atacar y fácil de defender. 

 —En materia de seguridad mi departamento cuenta con todo tipo 

de alarmas y cámaras de vigilancia —intervino Joaquín. 

 —Tus sistemas de vigilancia serían todavía más útiles en la 

chacra de Pontevedra —argumentó Domecq sospechando segundas 
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intenciones en la cohabitación propuesta por Amoroso. 

 La comisaria interrumpió su anodino caminar por la habitación y 

se quedó observando detenidamente a sus interlocutores. Primero a 

Domecq y luego a Joaquín. Mientras uno la miraba como a una amiga, 

el otro la deseaba como mujer. Entonces, para cortar por lo sano, 

tomó una decisión: 

 —Mejor en el campo. 

 Sin esperar un segundo, Domecq puso en marcha el operativo 

mudanza. 

  — ¿Viniste en auto? —le preguntó a Joaquín y como este 

respondió con un movimiento afirmativo, Domecq se dirigió a 

Aberanda y la apuró—. Vamos, prepará el bolsito y te mudamos ya. 

 — ¿Ahora? —preguntó tomada por sorpresa. 

 — ¡Sí! Cada minuto cuenta. Tus agresores no descansan. 

Anoche fallaron y zafaste, pero lo mejor será no darles una segunda 

oportunidad. 

 Mientras esperaban que la comisaria Aberanda juntara lo mínimo 

indispensable para mudarse al campo, Joaquín Amoroso miró fijo a 

Domecq y le preguntó: 

 — ¿De dónde conocés al jubilado de Pontevedra?  

 —Don Anselmo Semino trabajaba en el museo de Bellas Artes y 

fue testigo presencial del robo de cuadros, en 1980. Cuando me 

contrataron para buscar un Renoir, que integraba el lote de cuadros 

robados de ese museo, entrevisté a Semino en Pontevedra —

respondió Domecq. 

 — ¿Eso es suficiente como para confiarle la vida de Anahí? —

fue la agresiva pregunta que efectuó Joaquín. 
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 —Don Anselmo fue el primero que se animó a acusar a Aníbal 

Gordon y su banda de paramilitares como responsables del robo. 

Después que él se arriesgara a confiarme una información tan 

peligrosa, quedé muy agradecido, comencé a frecuentarlo y forjamos 

una amistad. 

 Joaquín Amoroso estaba por formular otra pregunta cuando 

apareció Anahí, vestida con ropa sencilla y llevando los dos bolsos 

que la acompañarían al cercano exilio.  

 Una vez que guardaron el ligero equipaje en el baúl del Jeep, la 

comisaria se ubicó en el asiento trasero dejando que Domecq ocupara 

la butaca del acompañante y pudiera indicarle el camino a Joaquín.   

 Primero cargaron nafta y luego pasaron por La Española donde 

Domecq bajó a comprar los bizcochos con grasa que tanto le gustaban 

a don Anselmo. Después de cruzar las vías del tren Sarmiento, el Jeep 

avanzó por Blas Parera bordeando la Reserva Natural de Morón, 

atravesó la localidad de Libertad y llegó a Pontevedra. Tras cruzar el 

pueblo debieron continuar a marcha lenta debido al mal estado de la 

ruta provincial. Luego de recorrer cuatro kilómetros encontraron el 

cartel que anunciaba “Soguería Semino”. 

 Apenas se detuvo el vehículo, Domecq se bajó y, sin 

preocuparse por los dos perrazos que se le acercaban ladrando y  

moviendo la cola, abrazó al viejo de boina, bombacha y alpargatas, de 

mediana estatura, flaco y con la piel muy curtida. 

 — ¡Don Anselmo! —dijo el porteño, mientras el anfitrión se 

sacaba la boina a modo de saludo.  

 — ¡A cucha! —sonó de pronto la voz cascada del paisano y los 

perros se volvieron para la casa, con la cola entre las patas.  



 
124 

 Recién entonces, Anahí y Joaquín se animaron a bajar del Jeep.  

 Una vez que hizo las presentaciones, mientras le entregaba la 

bolsa con bizcochos, Domecq pidió disculpas al anfitrión por haberle 

hecho semejante pedido y casi sin anticipación. 

 —Al contrario. Estoy encantado por la visita de la señora y 

espero que no se aburra porque yo suelo hablar solo con los perros. 

 Aprovechando el momento de distención, Domecq y Joaquín 

decidieron retirarse para desandar el camino y verificar que no los 

hubieran seguido.  
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XIX. Pontevedra 

 Después de dejar a Anahí Aberanda en la chacra de Pontevedra, 

Domecq y Joaquín se detuvieron a almorzar en la localidad de 

Libertad. Optaron por una parrilla al aire libre, donde eligieron una 

mesa aislada, para poder conversar tranquilos. 

 —Así que antes de ser detective eras comisario —preguntó 

Domecq. 

 —Sí. ¿Y vos? 

 —Yo me jubilé de periodista, escribí alguna novela y empecé a 

buscar obras de arte desaparecidas. 

 — ¿Gracias a vos Anahí se quemó viva?  

  Antes de responder a la agresión, Domecq pensó en su amiga 

comisaria y en la necesidad de estar los tres unidos para enfrentar a 

sus enemigos. Entonces, contó hasta diez y sin alterar el tono de su 

voz  respondió con otra pregunta: 

 — ¿Eso dijo Aberanda?  

 —Lo digo yo. Para ganar una recompensa la arrastraste al 

incendio —insistió con la mala onda. 

 —Estás muy equivocado —respondió el jubilado con firmeza—. 

Anahí no perseguía una recompensa sino hacer justicia. Y lo mismo 

vale para el agente Rossini de Interpol. De los tres, el único 

cazarecompensas fui yo. Los otros dos arriesgaron sus vidas en 

cumplimiendo del deber. 

 La oportuna llegada del dueño del local haciendo ostentación de 

la generosa parrillada que les estaba por servir, interrumpió el áspero 

diálogo. 

 Ambos comieron bastante pero en silencio, saltearon el postre, 
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tomaron café y compartieron la cuenta “a la romana”. Antes de 

levantarse de la mesa el jubilado rompió el hielo: 

 —Si podés, llevale algún sistema de vigilancia a la piba, aunque 

a mí también me haría falta  —sugirió con espíritu componedor. 

 —Yes sir —contestó Joaquín, de mal tono, incómodo por el rol 

protagónico que asumía Domecq: 

 Consciente de que su amiga estaba en peligro y no era momento 

para egos, el jubilado intentó aflojar la tensión. 

 —Si algo mío te molestó, fue sin intención y me disculpo. Pero 

Anahí nos necesita a los dos. 

 Joaquín lo miró fijo al tiempo que encendía un cigarrillo y 

caminaba hacia el Jeep. 

  Interpretando su silencio como una aceptación de las disculpas, 

Domecq avanzó con un par de preguntas: 

 —En base a tu experiencia profesional: ¿cómo podemos 

proteger a Anahí?  ¿Por dónde tenemos que empezar? 

  Joaquín Amoroso se llevó el cigarrillo a los labios y luego de la 

primera bocanada, respondió: 

  — ¿Qué pregunta? A diferencia de las novelas policiales en la 

vida real no hay decálogos, principios, ni consejos de sabios o 

detectives expertos —respondió Joaquín apelando al sentido común—

.  Como dicen ustedes, estamos ante una hoja en blanco, con más 

dudas que certezas. La “Triple A” es de temer. Aunque no tenga el 

mismo poder que durante la Dictadura, ya le demostró a Anahí que 

son capaces de cosas terribles. También conocen tu casa y con los 

datos de mi Jeep pronto van a ubicarme, pero no tiene sentido 

presentarnos a la justicia con las manos vacías. Tenemos que abrir los 
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ojos y esperar el momento justo para contragolpear. 

 —Hay esperas activas o pasivas, supongo que no sugerís 

esperar con los brazos cruzados —dijo Domecq. 

 — ¡Por supuesto! —respondió Amoroso mientras desactivaba la 

alarma de la camioneta—.Tenemos que aprovechar el tiempo para 

investigar por nuestra su cuenta y con nuestros medios. Ellos tienen la 

fuerza, pero también deben tener sus flancos débiles y debemos 

descubrirlos —arengó el ex comisario, disfrutando el rol que ahora le 

delegaba Domecq.  

 — ¿Qué opinás del peruano que atacó a Anahi y murió al 

intentar huir? —preguntó a boca de jarro, cuando Joaquín ya ponía el 

vehículo en marcha. 

 —La Triple Frontera es un agujero descontrolado por donde 

pasa de todo, hasta sicarios que se ofrecen al mejor postor. Sin 

embargo las propias bandas narcos tienen un ojo puesto ahí, para 

cubrirse las espaldas y evitar sorpresas desagradables —comenzó el 

ex comisario—. Con esto quiero decir que siempre alguien sabe algo y 

hay que ingeniarse para encontrarlo. 

 —Supongo que seguirás teniendo contactos dentro y fuera de la  

policía. 

 — ¡Por Supuesto! Todos los detectives privados tienen 

informantes, pero además yo conservo un par de amigos de fierro.  

 Sin que la conversación avanzara en aspectos sustanciales, el 

Jeep llegó a Castelar, los hombres se saludaron y Domecq descendió 

frente a su ph sin imaginar lo que lo esperaba.  

 Como un flash revivió las últimas 24 horas. Desde el estrés 

padecido durante el kafkiano trámite para abordar el avión en París, 
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hasta la incomodidad de la clase económica al estar sentado junto a 

un par de obesos y –de yapa- la desesperante demora en Ezeiza, 

primero en Migraciones y luego para recuperar su valija. Como si eso 

fuera poco, al llegar a casa se había encontrado con una mujer 

desnuda y encapuchada, más un cadáver desangrándose, ensartado 

en las rejas. 

 En cambio, esa tarde, al bajar del Jeep, Domecq tuvo la grata 

sorpresa de encontrarse con el gato de su querida Leonor, que había 

reaparecido y lo esperaba en la entrada de su casa, sobre el gastado 

felpudo de bienvenida. Se agachó junto a Negro y le habló sin tocarlo 

hasta que el felino le respondió con un movimiento cansino con su 

cola. Estaba prolijo y reluciente, sin dudas, su vecina Renata lo había 

estado cuidando como la mejor. 

 Una vez que entró a su casa, Domecq puso música de Piazzola 

y revisó los mensajes sin leer acumulados en su celular. Había uno de 

Anouk. La francesa pedía disculpas por la demora en responder y le 

informaba que sus abogados habían iniciado acciones contra el Museo 

Nacional Thyssen-Bornemisza, de Madrid, por supuesta apropiación 

indebida del cuadro de H. Matisse, titulado “Mujer sentada”. 

 « ¡Era hora! Parece que el viaje a Irún no fue al pedo»  —pensó 

Domecq mientras comenzaba a disfrutar el placentero ritual de fumar 

en su pipa Peterson. Abrió la palma de la mano y volcó el tabaco que 

iba a utilizar. Lo frotó entre ambas manos, dejando caer sobre una 

hoja de papel las hebras que se iban soltando. Cargó la pipa con el 

tabaco que había caído en la hoja, lo prensó hasta completar un tercio 

de la capacidad del hornillo y la encendió con fósforos.  Al percibir el 

agradable aroma, comenzó unas inspiraciones suaves para evitar que 
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el humo le llegara muy caliente a la boca. Finalmente, al experimentar 

el placer proporcionado por el bouquet del buen tabaco, murmuró:  

« ¡Esto es vida!».  
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XX. La taberna de Moe 

 Joaquín Amoroso vivía en San Telmo, pero amaba su Ituzaingó 

natal. En algún momento había pensado en una permuta, pero ese 

apacible rincón del Oeste estaba de moda y se habían disparado los 

precios de las propiedades. 

 Aquella tarde, mientras unas deshilachadas nubes grises 

aparecían en el horizonte, el detective Amoroso conducía su Jeep por 

la transitada Santa Rosa, frontera entre Ituzaingó y Castelar. A pesar 

del calor, no mermaba la cantidad de vehículos que iban y venían por 

esa avenida que dejó de ser residencial para transformarse en polo 

gastronómico.  

 Al llegar a la esquina de Chilavert, en el centro del “Condado 

Border” creado por el arquitecto y artista Rubén Díaz, el tránsito se 

hizo aún más lento porque los automovilistas aminoraban su marcha 

para apreciar cómo Germán Murat le daba los últimos pincelazos a su 

mural “Estación Springfield”. Poco después, Joaquín estacionó, 

descendió de la camioneta y entró a la mítica taberna “Moe´s”. 

 Tras saludar al dueño con un leve movimiento de cabeza, el 

detective Amoroso disfrutó por unos instantes la fantasía de estar 

inmerso en el mundo de los Simpson, donde no faltaba una réplica del 

teléfono donde el pobre Moe recibe las bromas pesadas de Bart. 

 En un rincón del bar temático más convocante de la zona oeste, 

Joaquín esperaba a Elsie Martin, quien fuera su vecinita durante la 

idílica infancia en ese barrio casi pastoril hoy convertido en una 

pujante urbe, sembrada de altos edificios y embellecida con la torre 

Eiffel, el Arco de Triunfo y el flamante Coliseo. 

 Con un previsible retraso, Elsie ingresó a Moe´s, lugar que 
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conocía muy bien ya que nunca se había mudado de Ituzaingó.  

 Tan rubia y tan blanca, con ojos casi verdes y una mirada entre 

astuta e inocente, con el pelo suelto y las curvas justas pero 

acentuadas en las caderas, a sus casi cincuenta abriles, Elsie seguía 

siendo magnética y sensual.  

 Joaquín la miró con paciencia. Llevaba mucho tiempo esperando 

la ocasión de volver a verla, para encontrarse de nuevo con sus ojos y 

confirmar su color 

  Por su parte, en cuanto ubicó a Joaquín, ella se acercó 

caminando relajada, con una expresión serena y casi sonriente, 

dejándose mirar.  

 Una vez sentados frente a frente, se observaron como si 

quisieran reconocerse y reencontrarse. En silencio, sostuvieron la 

mirada, hasta que ese hombre inteligente, entendió que nunca lograría 

conquistar a semejante mujer, porque ella era de las que preferían 

elegir, en lugar de ser elegida.  

 —Siento llegar tarde —dijo Elsie, sin demasiada convicción. 

 —No pasa nada —mintió él, porque sí pasaba. Ella estaba más 

linda que nunca y su rostro brillaba sin motivo aparente. En realidad 

había una razón inquietante. Antes de salir, ella se había pintado los 

labios en un tono casi invisible y había buscado el mismo efecto al 

pintarse los ojos. 

 — ¿Entonces?—le preguntó a ese amigo simpático y divertido, 

que de vez en cuando intentaba seducirla. 

 —Necesito tu ayuda —dijo Joaquín, resignado a considerar la 

presencia de Elsie como un regalo intangible. 

 —Te escucho. 
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 —Como sos gestora… 

  —Mandataria —lo corrigió ella con falso enojo—. Soy una 

profesional que asegura a sus clientes información segura y confiable. 

 —Ok baby —intentó él una salida simpática—. Necesito 

información que una profesional como vos podría obtener en el 

Registro de Propiedad Automotor. 

 — ¿Quién es el cónyuge infiel, él o ella? 

 —Ojalá fuera uno de mis casos. Ahora estoy tratando de ayudar 

a una colega que está en la mira de la “Triple A”. 

 —Tené cuidado Joaquín. Esos tipos son más peligrosos que una 

manada de cornudos —intentó prevenirlo.  

 —Gracias linda, pero hierba mala nunca…—y sin terminar el 

refrán, sacó el celular y agregó—. Te estoy mandando las patentes de 

un auto, una camioneta y una moto. Por favor, me vendrían bien  

todos los datos posibles, desde los propietarios actuales a los 

anteriores, también domicilios y cualquier información adicional que 

me permita conocer más a esta gente. 

 — ¿Eso es todo? —ronroneó ella fingiendo desilusión. 

 Fue recién entonces cuando Joaquín dejó de lado el rol de 

detective para intentar suerte con el de galán.  

 A la mañana siguiente, solo en su departamento de San Telmo, 

mientras fumaba en el balcón sobre la Plaza Dorrego, Joaquín recibió 

un escueto mensaje. 

«Elsie Martin: 

Adjunto lo que pediste. Tengo más. Bss». 

 Tras un instante de distracción, por la abreviatura “bss”, Joaquín 

evitó descifrar qué había querido decir Elsie con “Tengo más” y abrió 
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el archivo.  

 El breve informe comenzaba con los datos de una moto BMW 

1200, patente (R944ARO) registrada a nombre de Malinka Lorenzo, 

domiciliada en Tuyutí 6969, Liniers (CABA). El siguiente era un Audi 

A4, blanco, patente (AR714RA), propiedad de Monserrat Cambó, 

domiciliada en Avenida Alvear 4654, Recoleta (CABA). Por último la 

camioneta Mercedes Benz Vito, negra, pertenecía a Magister SA, con 

domicilio legal en la calle De la Vidalita, sn, Parque Leloir, Ituzaingó, 

Provincia de Buenos Aires. 

 Tras la lectura del informe, una intensa curiosidad invadió a 

Joaquín. Esos tres vehículos habían ingresado el mismo día a la  

quinta "Mon Repós", en Parque Leloir, pero solo una estaba registrada 

a nombre de Magister SA. Entonces, ¿quiénes serían, las otras dos 

mujeres, propietarias una del Audi y otra de la moto BMW? 

 Su primera reacción fue llamar a Aberanda. Sin embargo, ante la 

posibilidad de que estuviera descansando, Joaquín optó por  no 

molestarla. Por otra parte, llamar a Domecq tampoco le pareció una 

buena idea, porque ese viejo era capaz de intentar lucirse ante Anahí 

con la información que él acababa de conseguir.  

 Sin un plan, releyó los pocos datos recibidos. La mujer de 

Recoleta, dado el número de su DNI, era mayor que él. En cambio, la 

dueña de la moto BMW tenía el número de DNI correspondiente a una 

persona joven. Se trataba de dos mujeres de edades muy distintas, 

que, en sus propios vehículos, habían ingresado, por separado, a la 

quinta "Mon Repós", sede de Magister en Leloir. ¿Y?... 

 Sin poder avanzar, recurrió a otro de sus contactos, Se trataba 

de Doris, una empleada del Registro Nacional de las Personas,  



 
134 

solterona, de cabello platinado, culo grande y patas flacas, pero más 

buena que Bambi, a quien Joaquín le mandó un WhatsApp, con la 

consulta sobre ambos DNI. 

 Si bien las redes informáticas y las bases de datos disponibles 

facilitaban la tarea de Doris, nada la estimulaba tanto como quedar 

bien con ese ex comisario, macizo, pintón y simpático. Por la tanto, no 

tardó en responderle.  

 Montserrat Cambó, dueña del Audi, tenía 69 años, era viuda, 

tenía pasaporte y lo había ido renovando periódicamente. Malinka 

Lorenzo, titular de la moto, tenía 33 años, era soltera y acababa de 

tramitar su pasaporte.  

 A pesar de contar con más datos, Joaquín seguía sin poder 

vincular a ninguna de esas mujeres con su investigación. Por lo tanto, 

aunque no le gustaba mostrarse tan dependiente de ella, Joaquín 

reconoció que necesitaba más ayuda de Elsie Martin. 

«Amoroso:  

Hola linda, necesito contratar tus servicios profesionales: un informe 

completo de cada una de las dos mujeres que mencionaste. Honorarios a 

convenir». 

 Tras unos segundos de duda, agregó: «bss». 

  Dispuesto a aprovechar el resto de la mañana corriendo por la  

Costanera Sur, comenzó a cambiarse de ropa. Mientras levantaba el 

cierre del short de jogging el espejo le devolvió la imagen de un cuerpo 

con músculos todavía firmes, típicos de un viejo que sigue en la pelea. 

  Ya cerca de la fuente de Lola Mora, estacionó el jeep y le 

advirtió al “trapito” que si al volver encontraba todo bien le iba a dar  
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una buena propina. Pero en caso contrario lo iba a buscar hasta 

debajo de la cama para romperle el orto a patadas. 

 Más relajado, comenzó a trotar y recién después de casi media 

hora aceptó el desafío semanal de bajar a la Reserva Ecológica, su 

lugar preferido para correr. Al ingresar, volvió a imaginar que huía de 

de Buenos Aires y retornaba al Ituzaingó pueblerino de la década del 

setenta, donde correr rodeado de naturaleza, escuchando el canto de 

los pájaros, era su mayor placer, solo comparable a los picados en el 

potrero hasta que caía la noche y ya no se veía la pelota.  

 Como el terreno de la Reserva era desparejo, no se podía 

mantener la velocidad de forma constante, pero de tanto repetirlo 

Joaquín había logrado mentalizar varios circuitos de diferente distancia 

y dificultad, con subidas y bajadas. 

 Una hora después regresó junto al jeep y encontró al “trapito” 

firme como granadero. En vez de darle propina Joaquín compró dos 

choripanes y dos gaseosas y lo invitó a comer, sentados en el 

murallón, mirando al río semioculto por los camalotes. 
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XXI. Malinka 

 Al regresar a San Telmo, Joaquín Amoroso dejó el auto en la 

playa de estacionamiento, entró a su departamento, tiró el equipo 

deportivo dentro del lavarropas y se dio una ducha interminable. 

 A pesar del choripan tenía hambre, entonces se preparó fideos 

con manteca y se los devoró sin sacarlos de la cacerola. Con el vaso 

de Malbec por la mitad, se sentó junto a la Pc, entró a WhatsApp Web 

y abrió la respuesta de Elsie, que incluía un adelanto de su informe.

 En cuanto comenzó a leerlo, Joaquín comprobó que su amiga no 

le había fallado. Si bien solo se trataba de antecedentes policiales, 

incluían datos explosivos como los que él ansiaba encontrar.  

 Montserrat Cambó, propietaria del Audi blanco, era la viuda de 

Gustavo Craigson Benitez (ex presidente de Magister SA) y madre de 

Santiago Craigson (actual presidente del mismo grupo empresario). 

 Malinka Lorenzo, dueña de la moto BMW 1200, era nieta de 

Ernesto Lorenzo, uno de los fundadores de la organización paramilitar 

“Triple A” y mano derecha del temible Aníbal Gordon, muerto en la 

cárcel, cumpliendo una codena perpetua por crímenes de lesa 

humanidad.  

 Como nota al pie, Elsie arriesgaba que Malinka habría sido una 

colaboradora muy cercana al difunto Craigson Benitez.  

 A su vez, Montserrat Cambó era una reconocida aristócrata y 

mecenas, descendiente de una poderosa dinastía de magnates 

catalanes. Dado que siempre se había manifestado al margen de las 

actividades de su esposo, el periodismo se preguntaba si habría 

llegado el momento de blanquear, en el juicio sucesorio, el “botín de 

guerra” que administraba el difunto.  
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 En cambio, la joven Malinka Lorenzo era un personaje ignoto, 

había dedicado años a cuidar a su abuelo para luego incorporarse 

como empleada en el depósito de Magister, en Castelar. Se ignoraba 

a qué se dedicaba en la actualidad, luego del incendio del edificio 

donde trabajaba, aunque se la vinculaba al tráfico de arte.  

 Joaquín terminó de leer el informe preliminar sobre Malinka 

Lorenzo y algunas palabras le quedaron repiqueteando en la cabeza, 

como si Elsie las hubiera incluído como señuelo, para que él se 

interesara, mordiera el anzuelo y le pidiera más y más información. 

Concretamente, lo de “personaje ignoto vinculado al tráfico de arte” 

tenía la atracción de un agujero negro a la que era imposible resistirse. 

                                               § 

 En cuanto Elsie Martin recibió el nuevo pedido del detective 

galán, pidiéndole más información, ella reaccionó como la araña que 

percibe las vibraciones de un nuevo insecto atrapado en su telaraña.  

Envalentonada, le mando una osada respuesta: 

«Elsie Martin: 

 La respuesta va a ser oral y en un boliche. Bss». 

 A la hora acordada, en la puerta de “Over forty”, frente a un patovica 

más grande, más joven y más morocho que él, Joaquín Amoroso mostró el 

QR que Elsie le había enviado a su celular y no solo lo dejaron pasar sino que 

también le señalaron por dónde se accedía al VIP. Adentro todo era ruido, 

humo y luces psicodélicas. De acuerdo a lo acordado, se dirigió al bar y se 

sentó en un taburete, resignado a esperar. Como todos los que lo rodeaban 

tomaban bebidas blancas, pidió un Gin Tonic. 

 Cuando la demora ya se le hacía insoportable llegó ella, vestida para 
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matar. Toda de negro, con el cabello rubio y sus ojos verdes más 

transparentes que nunca. Los pantalones de cuero eran todo lo ajustados 

posible y la blusa de seda tenía unos breteles demasiado delgados para 

sostener un escote tan profundo.  

 Cuando Joaquín intentó saludarla con un piquito, ella lo recibió con un 

beso en la mejilla, leve pero estremecedor como el perfume que había usado 

para la ocasión. En contra de lo imaginado por el caballero, la dama solo 

quería bailar, escuchar música, beber y divertirse como una joven sin 

compromiso. 

 Joaquín le siguió el juego. Bailó durante toda la noche y se divirtió a la 

par de ella. Recién a la mañana siguiente, cuando él le llevó el desayuno a la 

cama, Elsie –apenas cubierta con una camisa de hombre sin abrochar- le 

propuso:  

 —Hablemos de trabajo… 

 — ¿De trabajo? —ronroneó él, cachondo, mientras se le 

acercaba en la cama. 

 — ¡Pará! Ya di vuelta la hoja —dijo Elsie con firmeza—. Si no 

querés escuchar lo que averigüé de Malinka, te lo mando por escrito, 

junto con la factura de honorarios. 

  — Está bien, está bien… 

 — ¿Te acordás algo de mis mensajes? 

 — ¡Por supuesto! Palabra por palabra —exageró. 

 — ¿A ver? Haceme un resumen. 

 —La treintañera que ingresó a la casona de Magister se llama 

Malinka Lorenzo, vive en Liniers y es dueña de la moto BMW con la 

que aparece en nuestras cámaras. Además, es nieta de un jerarca de 
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la “Triple A” y, de yapa, está vinculada con el tráfico de obras de arte. 

 —Muy bien. Parece que tus neuronas todavía funcionan —

bromeó ella. 

 — ¿Y qué más sabés de esta piba?  

 —Un dato de color es que tuvo un romance con Bruno Rossini, 

el agente de Interpol que murió en la explosión del depósito en 

Castelar. 

 — ¿El amigo de la comisaria Aberanda? 

 —Sí. Pobre pibe… 

 — ¿Y qué es eso del tráfico de arte? —preguntó Joaquín, ya 

metido en el tema. 

 —Parece que el difunto Craigson Benitez la contrató como 

empleada de Magister porque Malinka había estudiado Bellas Artes y 

estaba vinculada a gente de ese ambiente. 

 —Tiene sentido, ya que el viejo Craigson atesoraba los cuadros 

robados del MNBA y tal vez quería desprenderse de alguno. 

 — ¿Y si en vez de desprenderse de un original quería lucrar con 

una falsificación? —dijo Elsie, levantando las cejas en un mohín  

encantador. 

 — ¿Te referís al Renoir que se chamuscó en el incendio? 

 — Sí, pero no solo ese. Te recuerdo que de los 16 cuadros 

robados, además del Renoir quemado, solo tres fueron recuperados 

en Taiwan. Faltan otros doce. 

 —Pará, pará. Todo eso tiene lógica, siempre y cuando exista una 

organización poderosa y capaz de concretar una estafa millonaria en 

dólares. Pero no creo que a Craigson Benitez le bastara la ayuda de 

Malinka para organizar semejante maniobra —argumentó Joaquín. 
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 —Coincido con vos, pero nunca sugerí que Malinka fuera la 

mujer maravilla, simplemente mencioné que estaría vinculada con el 

mundo del arte —respondió Elsie, y cambiando de tono preguntó —.Si 

te interesa, entro en detalles lo contrario me visto y me voy.  

 — ¡No! No te vayas. Seguí, seguí que me interesa mucho —pidió 

con convicción y picardía.  

 —Ya sabés que el arte falso mueve millones de dólares en todo 

el mundo, pero tal vez no sepas que famosos museos, como el Louvre 

o el MET de Nueva York, fueron engañados. Ahora bien, según los 

expertos, aún las falsificaciones técnicamente perfectas tienen un 

punto débil que es la trazabilidad de la procedencia, es decir la historia 

de los propietarios de una obra, desde que el artista la pintó, siguiendo 

por cada uno de los sucesivos dueños hasta llegar al propietario 

actual.  

 La trazabilidad debería ser una barrera infranqueable entre lo 

auténtico y lo falso, pero en la práctica depende del criterio de los 

expertos, que no son infalibles. Resumiendo, falsificar la procedencia 

de una obra de arte es un gran negocio y parece que tu motoquera 

está metida en eso—redondeó Elsie. 

 — ¿Qué es lo que hace? 

 —Todavía no sé qué hace, pero debe hacerlo bien porque su 

jefe la tenía bien remunerada. Además, averiguarlo es tu trabajo. El 

detective sos vos, no yo —concluyó y cambiando de tema agregó—. 

Me tengo que ir. 

 — ¡¿Ya?! —exclamó desilusionado el dueño de casa. 

 —Sí. Me ducho y me voy. 

 — ¿Y cuándo…? —intentó preguntar el siempre ansioso galán, 
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pero ella lo cortó. 

 —No sé. Yo vivo un día a la vez —y mientras le tiraba un besito 

con la mano corrió hacia el baño con esa camisa desabrochada que 

no lograba taparle demasiado. 
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XXII. Casuarinas centenarias 

 En Pontevedra, bajo la sombra de centenarias casuarinas, 

mientras disfrutaban de una larga mateada acompañada con 

bizcochos de grasa, el anfitrión y la huésped compartían sus historias. 

Anahí habló de sus hijos, de su profesión y del terrible incendio, pero 

omitió los trágicos acontecimientos de la noche anterior. Por su parte, 

don Anselmo habló de su pasión por los caballos y de su habilidad 

para sobar tientos, trenzar lazos, reparar monturas, cabezadas y 

riendas. 
 En un alto de la mateada, Anselmo le mostró la antigua casa de 

los patrones de la chacra y que él mantenía en buen estado. Tras un 

breve recorrido, Anahí eligió una pieza pequeña pero luminosa, con 

una cama de una plaza. Sin demasiado esmero, extendió las sábanas 

que había traído en uno de sus bolsos y decidió acostarse al 

atardecer, sin cenar. No era para menos. La noche anterior había 

estado maniatada y encapuchada, desnuda, al borde de la violación o 

la muerte. Ahora necesitaba dormir y tratar de descansar. No era 

momento para pensar en venganza. 

 Cuando cabalgaba en un caballo negro sobre un tablero de 

ajedrez, un rayo de luz la despertó. Sobresaltada, Anahí abrió los ojos 

y se tranquilizó al descubrir que se trataba del sol que penetraba entre 

los viejos postillones del ventanal sin cortinas.  

 Llevada por una irrefrenable necesidad de ir al baño, caminó 

descalza  sobre el piso de cemento alisado. Luego de lavarse con el 

agua helaba que subía del pozo, regresó a la habitación y abrió la  
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ventana. Mientras divisaba las casuarinas y más allá los maizales, 

intentó descifrar los trinos que se sumaban a los habituales de 

horneros, zorzales, torcazas y chingolos. ¿Serían jilgueros, cabecitas 

negras o cardenales? 

 Con la misma ropa que la noche anterior y con el cabello 

recogido, abrió la puerta y se dejó llevar por el aroma del pan recién 

horneado. Sin pronunciar palabra, pero con una cálida sonrisa, don 

Anselmo la recibió con un pedazo de pan con chicharrón y le cebó un 

mate con toques mágicos, con esos yuyos que solo la gente 

de campo conoce y guarda en secreto 

 Despatarrados sobre el piso de tierra, los perros la ignoraban, 

como a las casuarinas o los aromos. Más alejados, una yegua y su 

potrillo se espantaban las moscas revoleando las colas. Mientras el 

tardío canto de un gallo alteraba el placentero murmullo pastoril,  la 

música de Mozart le avisó que tenía un llamado. 

 La comisaria se levantó sin hacer comentarios y se alejó hasta 

que el rostro se le iluminó al escuchar la vocecita de su hijo mayor. A 

partir de ese momento, gracias al milagro de la tecnología, madre e 

hijos pudieron verse las caras, hasta que los niños prefirieron que les 

mostrara los caballos, las gallinasy los perros. 

 Sin necesidad de respetar horarios, madre, hijos y también la 

abuela, se sacaron las ganas de hablar de cosas lindas, hasta que el 

más pequeño preguntó: « ¿Cuándo volvés, má?» y se rompió la 

mágica atemporalidad. 

 Finalizada la comunicación,  Anahí buscó con los ojos a don 

Anselmo y lo descubrió a lo lejos, bombeando agua para el bebedero 

de los caballos. Por un instante recorrió la chacra con ojos de niña 
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criada en un lugar parecido pero junto al gran río, por entonces 

poblado de todo tipo de peces.  

 Era un día luminoso, sin nubes y el sol del mediodía resultaba 

enceguecedor. Ni los anteojos oscuros, ni el viejo sombrero de paja 

encontrado en un perchero, parecían suficientes para proteger su vista 

y su piel dañada.  Sin salir de la sombra protectora de las casuarinas, 

usando las manos a modo de visera, Anahí pudo ver que más allá de 

la tranquera todavía se veían las huellas dejadas por el Jeep en que 

había llegado. 

  Al mirar en dirección contraria, descubrió la huerta. Entonces, 

luego de volver a colocarse el protector solar, aprovechó la leve 

sombra de una parra y se acercó a recoger los ingredientes 

necesarios para preparar una buena ensalada de verduras recién 

cosechadas. En eso estaba cuando reapareció Mozart. Era un largo 

mensaje de voz de Joaquín Amoroso. Luego de preguntarle por su 

salud, por su estado de ánimo y por su adaptación a la vida rural, el 

detective le informaba que había logrado instalar una cámara de 

videovigilancia, en Parque Leloir, disimulada junto a otro aparato 

similar colocado por la asociación de vecinos.  

 Lo que entusiasmaba a Joaquín era que esa cámara no solo 

captaba la imagen del portón de ingreso al jardín delantero, sino 

también la puerta de entrada al interior de la mansión de los jerarcas 

de Magister. 

 Además, gracias  a un moderno software, todo lo que la cámara 

domo grababa durante las 24 horas podía ser visto en forma remota, 

en directo o en diferido, desde los celulares, tablets o computadoras, 

tanto de Joaquín como de Anahí, 
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  El mensaje de Joaquín Amoroso concluía con una humorada:  

«Si te aburre vivir como la familia Ingalls, podés dedicarte al “Home Office” y 

trabajar de detective desde esa chacra en Pontevedra, revisando las 

grabaciones». 

 Movida por la ansiedad, la comisaria siguió las instrucciones que 

le había enviado su amigo hasta que, por prueba y error, logró que en 

la plantalla de su tablet apareciera –en tiempo real- la imagen de la 

quinta "Mon Repós", domicilio de Santiago Craigson, actual presidente 

de siniestra Magister SA. 

 Lo primero que la sorprendió fue la calidad de las imágenes. Sin 

duda, la cámara instalada por su amigo estaba provista de un 

excelente lente y de un muy buen procesador de videos.  

 Llevada por el entusiasmo, se sentó bajo el tupido follaje de un 

roble. A partir de ese momento se concentró en espiar la quinta de los 

Craigson en tiempo real. Después de un largo rato sin novedades la 

comisaria consideró que esa tarea podía esperar, en cambio el olorcito 

a asado le estaba avisando que debía preparar la ensalada, con un 

poco de todo pero sin condimentarla hasta conocer las preferencias 

del dueño de casa.  

 Por su parte, bien temprano, don Anselmo había sacrificado uno 

de sus pollos de campo, alimentados en forma natural a base de 

granos y libre pastoreo, sin ninguna droga para acelerar el 

crecimiento. Luego de desplumarlo, limpiarlo y eviscerarlo, le había 

hecho un corte horizontal que mantenía unidos la pechuga y los 

muslos, en forma de rana. Una vez controlado el fuego, había puesto 

el pollo sobre las brasas con la piel hacia arriba, para luego darlo  

vuelta. Así fue que, al acercarse a la parrilla, Anahí comprobó que la 
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carcasa interior ya estaba asada. Justo entonces, apareció el viejo 

gaucho y le pidió que cortara más limones al medio, para seguir 

rociando la carne por completo. 

 Finalmente, cuando don Anselmo comprobó que la piel estaba 

dorada y crocante, cortó los dos muslos. Uno se lo dio a Anahi, para 

que lo comiera con la mano, agarrándolo con un pedazo de pan, para 

no quemarse los dedos. Maravillada por semejante manjar, Anahí 

Aberanda pensó que solo faltaba el Malbec.    
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XXIII. Universidad de Morón   

 Después de muchos años sin visitar la Universidad de Morón a 

Jorge Domecq lo invadía la nostalgia por ver de nuevo aquellas aulas. 

  Había sido invitado al evento organizado por Castelar Digital 

para celebrar la obtención de un premio internacional. A pesar del 

calor agobiante, el salón estaba casi repleto y la exitosa convocatoria 

contaba con la cobertura periodística de medios gráficos, radiales y 

televisivos.  

 Nada más entrar al gran hall de la universidad, una 

representante de la televisión local se acercó a Domecq y le solicitó 

una entrevista para hablar de sus novelas. Halagado, el veterano 

periodista, escritor y detective, aceptó llevarla a cabo en cuanto 

finalizara el acto. 

 Un par de horas después, frente a frente, en un tranquilo rincón 

del claustro universitario, a Domecq le llamó la atención que la propia 

entrevistadora se ocupara también de filmar con su celular, en lugar de 

contar con la colaboración de un cameraman. Pero la mayor sorpresa 

tuvo lugar cuando esa joven con anteojos oscuros y gorra de beisbol 

negra calzada hasta las orejas, en vez de hablar de los textos ya 

publicados, le preguntó por una supuesta novela en curso, sobre el 

Renoir robado del MNBA, en 1980, dañado en el incendio donde murió 

un agente de Interpol y habría sufrido lesiones una comisaria.  

 Sin punto intermedio, Domecq pasó del halago a la furia. Su 

interlocutora no lo estaba entrevistando sino marcándole la cancha. 

Fue entonces cuando le exigió que mostrara la credencial y la 

supuesta  periodista optó por retirarse sin dar explicaciones, no sin 
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antes dejarle un teléfono celular.  

 Atónito, Domecq padecía una justificada conmoción. Como buen 

detective no solo había olfateado la amenaza sino que por 

deformación profesional intentaba descifrar la intriga detrás de aquella 

falsa entrevista televisiva y el misterioso celular que habían dejado en 

sus manos. En otra oportunidad hubiera consultado a la comisaria 

Aberanda pero en ese momento ella estaba escondida en Pontevedra, 

tratando de proteger su vida, y Joaquín Amoroso todavía no se había 

ganado toda su confianza. Estaba solo. 

 Entonces, el instinto de conservación lo indujo a ser precavido. 

Si bien tenía previsto cenar en “Tarzán” y luego regresar caminando, 

dada la amenaza sufrida, decidió que era más seguro llamar a un 

remisero conocido para volver directamente a su casa.   

 Tal como había sucedido la noche anterior, al abrir la puerta de 

entrada se encontró con Negro, que lo esperaba acostado sobre el 

felpudo. Para evitar los maullidos de queja el jubilado se dirigió 

directamente a la cocina y buscó el alimento balanceado. Luego de 

verterlo en el consabido plato plástico, lo humedeció con un poco de 

caldo que quedaba en la heladera y depositó el recipiente sobre el 

piso de la cocina, en espera de que el comensal se dignara probarlo. 

 Una vez cumplida su obligación alimentaria, cuando ya se 

aprestaba para una ducha caliente, sonó el misterioso celular que le 

habían dejado. Intrigado, caminó descalzo y semidesnudo hasta la 

mesa del comedor donde resonaba la chicharra del maldito aparato. 

 — ¿Hola? —atendió ansioso. 

 —Buenas noches señor Domecq —lo saludó una voz de hombre 

educado. 
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 — ¿Quién habla? —preguntó con recelo.    

 —Mi nombre no tiene importancia, pero tengo cierta información 

que usted quisiera conocer… 

 — ¿Cuál? —lo interrumpió Domecq, llevado por la curiosidad. 

 —Déjeme hablar, por favor. Se trata de un tema delicado que 

prefiero tratar personalmente —dijo la voz. 

 —Dudo que merezca la pena 

 — ¡Por supuesto que sí! 

 —Entonces, ¿de qué se trata?  —insistió el jubilado. 

 —Si me disculpa, creo que esta conversación está durando 

demasiado y usted debe estar deseando irse a dormir. Dejemos esto 

aquí y mañana vuelvo a llamarlo. ¡Buenas noches! —saludó y cortó. 

 — ¡Hola! Hola! —insistió Domecq mientras intentaba en vano 

devolver la llamada a ese número bloqueado. 

 Aquella noche, el pobre viejo no pudo conciliar el sueño. Ni la 

larga ducha, ni el té relajante lograron que pegara un ojo. Por mucho 

que se esforzaba, sólo podía pensar en la misteriosa llamada 

telefónica. 

 Ya los zorzales anticipaban el amanecer cuando decidió 

levantarse y poner agua a calentar. Luego, con el termo, el equipo de 

mate y un paquete de bizcochos, se dirigió a la sala de estar, puso 

“Adiós Nonino” y se apoltronó en un sillón. 

 Cerca del mediodía lo despertó la chicharra del celular 

descartable. 

 — Hola —dijo sin poder disimular su somnolencia: 

 —Buenos días señor Domecq —lo saludó la misma voz—. Lo 

invito a comer un plato de pastas, así nos conocernos y de paso le 
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comparto cierta información importante para usted. 

 — ¿Cuál? —explotó Domecq. 

 Sin responder, siempre en tono calmo, el hombre agregó —. Si 

le parece bien, a las trece lo paso a buscar por su casa, en Larralde e 

Italia. 

 — ¿Cómo conoce mi dirección? —preguntó indignado. 

 —Soy un hombre informado... 

 —Pero… ¿Quién es usted? —insistió en vano. 

 Sin responderle, la voz agregó: —A las trece mi Audi blanco 

estará en la puerta de su casa. Cortó. 

 Cinco minutos antes de la hora acordada, vestido con una 

camisa blanca, jeans y zapatillas negras, mientras esperaba, Domecq 

aprovechó para limpiar los gruesos cristales de sus anteojos. 

 A las trece en punto, sin tocar bocina, un impecable Audi blanco, 

con vidrios polarizados estacionó frente a la casa. Cuando el 

conductor abrió la puerta del acompañante, Domecq se acercó al auto 

y subió. Entonces, una voz ronca muy distinta a la escuchada por 

teléfono, sin saludarlo, dijo: —Mi patrón le pide que se ponga esto. 

 El musculoso chofer, de cabello corto y mentón grande, extendió 

su manaza y le ofreció unos anteojos mucho más oscuros que los 

normales. 

 — ¿Por qué? —se rehusó el jubilado. 

 —Es esto o una capucha. 

 — ¿Y si no quiero? 

 —Entonces se baja y se banca las consecuencias —respondió 

amenazante. 

 Después de un instante de duda, la curiosidad pudo más. 
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Domecq se sacó sus pesados lentes recetados y se puso unas gafas 

opacas que bloqueaban la visión. 

 —Póngase el cinturón —dijo el chofer en tono autoritario y 

arrancó. 

 Atento a los movimientos del auto, Domecq creyó que habían 

ingresado a la autopista del Oeste para luego retomar en sentido 

contrario.  

 — ¿Adónde vamos? —preguntó, pero el conductor no respondió. 

 — ¿Adónde vamos? —insistió. 

 —Por la autopista —dijo al fin y Domecq comprendió que era 

inútil hacer preguntas. 

 El viaje tuvo una duración incierta porque el chófer se empeñó 

en realizar distintas maniobras para despistar al pasajero. Finalmente, 

el Audi se detuvo. Se escuchó el ruido de un portón al abrirse y el auto 

avanzó hasta detenerse en algún lugar oscuro, donde se apagó el 

motor. 

 La puerta se abrió y una manaza le ayudó a descender. Recién 

entonces, el grandote le sacó los anteojos oscuros y —tras colocarse 

los recetados— Domecq pudo confirmar lo que ya le había anticipado 

su olfato. Estaba en un establo y empezó a arrepentirse de haber 

aceptado tan absurda y extraña invitación. 

 El chofer le pidió que lo siguiera y, tras recorrer un pasillo 

cubierto, ingresaron a lo que parecía una cocina de campo. Un lugar 

amplio y rústico, pero muy bien mantenido y amoblado.  

 —Apague el celular y siéntese —dijo el patovica, señalando una 

mesa preparada para dos comensales. 

 Domecq obedeció y, casi al mismo tiempo, se abrió una puerta 
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vaivén y apareció un hombre joven, de unos treinta y cinco años, 

vestido con un elegante atuendo de montar, coronado por unas 

costosas botas de equitación. 

 —Bienvenido, señor Domecq. Le agradezco enormemente que 

haya aceptado mi invitación. Mi nombre es Tiago —dijo el anfitrión y le 

extendió la mano al invitado forzoso, quien asumió que debía tratarse 

de un nombre falso.  

 —Me precio de estar bien informado en materia de arte y tengo 

conocimiento de sus investigaciones, tanto acá como en Europa—

comenzó y se detuvo a esperar que el chofer les sirviera dos platos 

con tallarines caseros y se retirara. Una vez que quedaron solos, el 

dueño de casa sirvió el vino y continuó.  

 —En realidad el experto en arte era mi padre y estoy tratando de 

cumplirle una promesa —comenzó Tiago—. Él murió hace unos 

meses y me había hecho prometer que pondría todos mis esfuerzos 

para recuperar una obra de arte desaparecida.  

 — ¿Nada más ni nada menos?  —lo interrumpió Domecq 

mientras esbozaba una sonrisita irónica indicándole que no sería tan 

fácil engañarlo. 

 — Mi padre se refería, concretamente, al Renoir que usted buscó 

para Ximena Barrantes —precisó el joven. 

 — ¡¿Cómo?! —exclamó Domecq mientras vaciaba su copa de 

vino para contrarrestar el sudor frío que comenzaba a sentir en la 

espalda. 

 —Tiempo al tiempo —dijo Tiago, satisfecho por haber captado la 

atención. 

 — ¿Por qué tanto secreto y tantas precauciones?—insistió 
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Domecq. 

 —El fiscal que está investigando la muerte de mi padre decidió 

intervenir los teléfonos de toda nuestra familia y también vigilan 

nuestras casas, por lo tanto —hasta que todo se aclare— prefiero 

estar fuera del radar de la justicia, 

 — ¿Cómo se llamaba su padre? 

 —Gustavo —contestó Tiago. 

 « ¿Gustavo qué?» —se preguntó Domecq, sin animarse a 

mencionar el apellido que tenía en la punta de la lengua. 

 —Para comenzar necesito que me cuente una cosa. ¿Qué sabe 

de la pintura de Renoir que usted buscaba y se quemó en el incendio 

de Castelar? —preguntó Tiago. 

 Ante la inesperada pregunta, Domecq se tomó un tiempo para 

responder.  

 —El “Gabrielle et Coco” pintado por Renoir, estaba expuesto en 

la sala Santamarina del Museo Nacional de Bellas Artes, pero en la 

Navidad de 1980 fue robado. Recién hace unos meses reapareció 

entre los restos del incendio que tuvo lugar en la calle Merlo al 2300 —

fue la explicación, deliberadamente parcial, de Domecq. 

 — ¿Usted conoce la opinión de la casa de subastas Sotherby´s? 

 — Sí —respondió Domecq—. Ellos afirman que el cuadro 

quemado era una falsificación. 

 — ¿Entonces? 

 —Entonces, para ellos el “Gabrielle et Coco”, de Renoir, sigue 

desaparecido. 

 —Exactamente. Usted lo ha dicho —festejó Tiago antes de hacer 

una última pregunta—. Teniendo en cuenta que usted es un detective 
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experto en arte desaparecido: ¿Tiene alguna pista sobre dónde está 

ese Renoir original? 

 Un imprevisto bloqueo mental demoró la respuesta del pobre 

Domecq. Al no tener certeza de quién era verdaderamente su 

interlocutor, lo mejor era hacerse el boludo. 

 — No —respondió. 

 — ¿No? —lo interrogó Tiago. 

 —No. Tal vez el que se quemó era el original —dijo, al filo de la 

estupidez. 

 — ¡Qué lástima! —exclamóTiago—. En un principio pensé que 

podríamos hacer buenos negocios juntos. En fin, gracias. Mi chofer lo 

llevará de regreso a Castelar  —terminó la conversación y sin darle la 

mano a Domecq, se retiró. 

 El patovica lo guió hasta el Audi, le abrió la puerta del lado del 

acompañante, le hizo una seña para que se sentara y volvió a 

extenderle la manaza con los ridículos anteojos para ciego.  

 El viaje de regreso fue un poco más rápido que el de ida. Al 

llegar a Italia y Larralde, el chofer le retiró los antojos opacos y 

Domecq se puso sus lentes recetados. 

 Sin intercambiar palabras, ni saludos. Domecq bajó del Audi 

blanco y trató de memorizar el número de la patente pero estaba 

demasiado salpicada de barro. 
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XXIV. Tiroteo rural 

 Joaquín Amoroso y Jorge Domecq tenían algo en común: como 

detectives, compartían el genético instinto del cazador. Ambos 

disfrutaban la obsesión por buscar huellas, perseguir sospechosos y 

desentrañar misterios. Además, sabían que era más eficaz cazar en 

equipo que en soledad. Por eso, a pesar de sus diferencias 

personales, habían aceptado encontrarse para coordinar los esfuerzos 

que estaban llevando a cabo individualmente.  

 Como Aberanda estaba recluida en Pontevedra, ese fue el 

obligado lugar de reunión. Cuando Joaquín y Domecq, bajaron del 

jeep, rodeados por los perros de don Anselmo, la comisaria ya había 

ubicado tres sillas bajo la leve sombra de las casuarinas. 

 Sin extenderse en saludos y temas menores, Anahí miró a 

Domecq y le informó que gracias a las cámaras puestas por Joaquín 

en Parque Leloir, habían podido identificar a tres vehículos que 

ingresaron a la quinta “Mon repos”. Se trataba de una camioneta de la 

propia empresa, un Audi propiedad de la viuda de Craigson Benitez y 

una moto BMW perteneciente a Malinka la empleada de Magister que 

fuera pareja de Bruno Rossini. 

 Lejos de sorprenderse por las noticias, casi con naturalidad, 

Domecq  contó que había tenido una charla personal con un tal Tiago, 

quien podría ser Santiago Craigson, actual presidente de Magister e 

hijo del difunto Gustavo Craigson Benitez. 

 — ¿Quién? 

 — ¿Cómo? 

 Se superpusieron las preguntas de Anahí y Joaquín. 

 —Pasaron a buscarme por mi casa y, con los ojos tapados, me 
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llevaron hasta donde me esperaba Tiago —comenzó Domecq y 

generó aún más preguntas. 

 — ¿Te secuestraron? —preguntó Joaquín, sin disimular que 

dudaba de la veracidad de la historia. 

 —No. No fui contra mi voluntad, pero si bajo amenazas. 

 — ¿Qué quería? —preguntó la pragmática comisaria.  

 Convertido en el centro de atención, recurriendo a su atrapante 

lenguaje de novelista, Domecq relató lo sucedido. Comenzó en la 

Universidad de Morón, con la misteriosa periodista que le entregó el 

celular descartable, y continuó con la llamada telefónica de quien más 

tarde se presentaría como Tiago. 

  Luego, describió las manazas del chofer patovica y los lentes 

ciegos como opción a la tradicional capucha usada en secuestros. 

Tampoco olvidó la descripción del establo y la sorpresa del plato de 

pastas. Finalmente, intentó repetir textualmente la conversación con 

Tiago, quien había afirmado estar al tanto de las investigaciones de 

Domecq en materia de obras de arte desaparecidas. El tema le 

interesaba muy especialmente porque le había hecho una promesa 

póstuma a su padre, consistente en recuperar el Renoir desaparecido 

después de ser robado del MNBA. 

  — ¿El tipo tenía toda esa información o…? 

 — ¡Por supuesto! ¿O creés que estoy inventando? —en mal 

tono, Domecq interrumpió al incrédulo Joaquín. 

 — ¿Y cómo terminó todo? —intervino Anahí, para sortear el 

entredicho. 

 — Me preguntó qué sabía del “Gabrielle et Coco” que se quemó 

en el incendio de Castelar y si creía que pudo tratarse de una 
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falsificación.  

 — ¿Y…?  —ahora era Joaquín el interesado. 

 —Me hice el boludo y dije que no tenía ni idea. 

 — ¿Cómo reaccionó? —insistió. 

 —Dijo que lo desilusioné y me mandó de regreso a casa. 

 A partir de ese momento, Anahí, Domecq y Joaquín intentaron 

armar el extraño rompecabezas que incluía desde el violento ataque a 

la comisaria hasta el cuidado secuestro del periodista jubilado. Entre 

distintas hipótesis, el único consenso fue que se trataba de dos modus 

operandi tan diferente que hasta parecían antagónicos. Costaba 

imaginar que el gentil Tiago hubiera ordenado la espantosa agresión a 

la comisaria.   

 Cuando Joaquín sugirió que el atacante de Aberanda podría 

haberse extralimitado de las órdenes recibidas, ella le recordó que ese 

maldito sicario consultaba por teléfono los pasos a seguir. 

 Por su parte, Domecq insistió en que lo único cierto era que 

Tiago en persona se había ocupado de interrogarlo, sin recurrir a la 

violencia. Por lo tanto, la bestia que atacó a Anahí bien podía 

responder a otra persona. ¿Pero, a quién?  

 Fue entonces que Joaquín mostró las imágenes captadas por las 

cámaras de vigilancia y Domecq pudo confirmar que Tiago era 

Santiago Craigson y que Malinka era la ya conocida amiga de Rossini, 

Sin embargo, los tres se quedaron con las ganas de ver una imagen 

de la viuda de Craigson Benitez y madre de Santiago. Tal vez vivía en 

otro lado o estaba enferma, o de viaje. Tampoco parecía creíble que 

una señora mayor contratara un sicario para que ejerciera la fuerza 

hasta el límite de la violación. 
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 Otra hipótesis consistía en suponer que algún otro miembro de 

Magister había ordenando el ataque a Anahí, pero la realidad 

mostraba que no había el más mínimo indicio en ese sentido. 

 La única coincidencia entre Domecq y Joaquín era que 

consideraban posible que el chofer de Tiago pudiera ser el mismo 

patovica que agredió a Joaquín cuando espiaba con su dron en 

Parque Leloir. 

 Finalmente, antes del mediodía, la reunión terminó sin 

conclusiones. Joaquín y Anahí seguirían controlando las cámaras de 

vigilancia colocadas frente a la quinta de Magister. Por su parte, 

Domecq intentaría contactar a Malinka. 

                                         §  

  Como los románticos y los astrónomos, Anahí Aberanda gozaba 

observando el cielo por las noches. Por eso no desaprovechó la 

oportunidad de estar en medio del campo donde la luz de la ciudad y  

la contaminación ambiental no enturbiaban la vista. Mientras disfrutaba 

buscando estrellas fugaces, como de niña en Corrientes, sacó fotos 

del cielo y se las envió a sus hijos.  

 Después de un buen rato, regresó a su refugio en la casa 

colonial. Estaba sola. Don Anselmo había aprovechado que ella le 

cuidaba los animales para ir a visitar a un pariente enfermo.  

 En la rústica cocina comedor Anahí recalentó el asado sobrante 

del mediodía, se sirvió agua de pozo y se puso a mirar fotos familiares 

archivadas en su notebook.  

 De pronto, el silencio de la noche estalló con el ladrido de los 

perros. Tal vez habían visto una rata o una comadreja, pero como el 

ruido de cadenas indicaba que estaban furiosos, apagó la luz de la 
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pieza y buscó su pistola Bersa reglamentaria. 

 « ¿Será posible que nuestros enemigos nos hubieran seguido 

hasta esta remota chacra en Pontevedra?»  —se preguntó alarmada. 

 De pronto, la sorprendió el estruendo de una serie de disparos 

que impactaban contra el frente de la casa y destruían las cámaras de 

vigilancia instaladas por Joaquín Amoroso. El oído entrenado de la 

comisaria distinguió, al menos, dos armas: un revolver y una escopeta, 

tal vez de caño recortado. Sin perder un segundo llamó al 911 aunque 

no esperaba que llegaran antes de media hora o más aún. También 

llamó a Joaquín, por las dudas. « ¡Atrincherate!» —exclamó él—. « 

¡Atrincherate y cuidá las balas! Aprovechá las imágenes de las 

cámaras de seguridad para no disparar sin estar segura de acertar» —

continuó hablando el detective sentimental sin saber que las cámaras 

de vigilancia habían sido destruidas. 

 Por su parte, al comprender que sus atacantes no eran 

improvisados, la comisaria se preguntó si también serían mercenarios 

de la Triple Frontera, como el que murió después de agredirla en casa 

de Domecq. 

 Instintivamente evaluó las debilidades y fortalezas de su 

posición. Las sólidas paredes coloniales convertían a la casa en un 

bunker. La robusta madera de la puerta de entrada era de un espesor  

propio de otra época y las ventanas, además de postigones de 

madera, contaban con gruesas rejas de hierro forjado. Por suerte, no 

había puerta trasera. 

 Después de los primeros disparos la escena retomó su quietud 

habitual, solo alterada por los incansables ladridos de los perros. 

 Con todos sus sentidos Anahí interpelaba el silencio reinante y 
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procesaba cada sonido. Descartó una retirada de los atacantes porque 

se encontraban en una situación ideal. La tenían encerrada en una 

ratonera, con una sola puerta para entrar o salir, Además, ella estaba 

sola, en medio de la nada, lejos de cualquier ayuda potencial.  

 Impaciente, en plena oscuridad, Anahí se acercó a una ventana 

y miró por una rendija entre los postigos. No se veía nada. Los 

agresores podían estar recargando sus armas o acercándose 

sigilosamente para vulnerar la única puerta que los separaba de su 

presa. 

 Aprovechando el alto al fuego, Anahí se esforzó para arrastrar y 

volcar la mesa de madera, de modo que la pesada tabla quedara 

vertical, apoyada contra la puerta de entrada que ya mostraba orificios 

de bala.  

 Después corrió la cama y las sillas y las ubicó de forma que 

dificultaran el ingreso y demoraran a los agresores mientras ella, bien 

protegida, cuerpo a tierra, podría intentar un contraataque. En eso 

estaba cuando se reanudó el tiroteo y por los nuevos agujeros de la 

puerta comenzaron a filtrarse las luces largas de los faros de algún 

vehículo que intentaba encandilarla y dificultar sus réplicas. 

  A partir de ese instante, se desató una balacera infernal. Con un 

estrépito furioso, decenas de balas destrozaron el frente de la antigua 

vivienda. Los escombros, el polvo y las astillas volaban como si la 

fachada fuera de utilería. Las balas también perforaron la madera de 

los postigos provocando el estallido de los vidrios de las ventanas. 

 Usando la mesa como escudo, la comisaria aprovechó uno de 

los agujeros de la puerta para apuntar al bulto más cercano. Su 

certero balazo levantó en vilo al atacante y lo arrojó fulminado de 
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espaldas contra el pasto, con los ojos sin vida mirando el cielo 

estrellado. 

 En medio de un brutal descontrol, los gritos con insultos y 

órdenes se superponían al abrir y cerrar de puertas de un auto. De 

pronto los faros dejaron de apuntar hacia el refugio de la comisaria y el 

ruido del motor se fue alejando en la noche. Los perros, por fin, 

dejaron de ladrar. 

 Atónita, inmersa en un estado de zozobra general, Anahí 

permaneció largo rato sentada en el piso de cemento alisado, 

pensando en sus hijos. Recién cuando escuchó las sirenas de un 

patrullero que se acercaba, le envió a Joaquín un lacónico mensaje: 

«Zafé».  
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XXV. Fiscal Rufiani 

 Era una mañana gris en Pontevedra. Recostado en la tranquera, 

Joaquín se llevó otro cigarrillo a la boca. Antes de encenderlo, contempló a 

Domecq que descendía de un auto con chofer, probablemente un Uber. El 

propio Joaquín, a pedido de Anahí, le había avisado del ataque a balazos. 

 A boca de jarro, sin mediar saludo, Domecq lo increpó: 

 — ¿Qué carajo pasó? ¿No habías puesto tus cámaras? 

 Convencido de que ninguna palabra suya lograría cambiar la 

agresiva actitud del jubilado, Joaquín prefirió mentir: — Ella te está 

esperando—dijo. 

 Bajo la lánguida sombra de las casuarinas, sentados frente a 

frente, el fiscal Rufiani hablaba con la comisaria Aberanda. Cuando 

Domecq se acercó para saludarla, Rufiani -con un gesto de autoridad- 

le pidió que se alejara. 

  El fiscal y la comisaria no eran amigos ni mucho menos, pero 

habían trabajado juntos y se respetaban mutuamente. 

 En tono profesional, como si ella no hubiera sido la víctima, 

Anahí Aberanda estaba describiendo el ataque: «Todo empezó 

alrededor de las diez de la noche. El dueño de la chacra había ido a 

visitar a un familiar enfermo y yo estaba sola. Creo que fueron más de 

cincuenta disparos, realizados por dos o tres personas, armados con 

un revólver, una escopeta y algo más. A uno se lo llevaron herido, 

debe haber rastros de sangre. Estaba oscuro, no pude verlos, creo 

que tenían un solo vehículo, que también puede tener impactos de 

bala».  

 — ¿Qué hacía usted en este lugar? —preguntó el fiscal. 
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 —Quise alejarme de Castelar, debido a un ataque previo. 

 — ¿Cuál ataque? 

 Cansada de repetir la misma historia, Anahí Aberanda tiró la 

pelota afuera: —Su colega, el fiscal Curinao, tiene esa causa. 

Pregúntele a él. 

 Molesto por la respuesta, después de un instante de vacilación, 

el doctor Rufiani continuó preguntando. 

 — ¿Quiénes conocían su traslado a este lugar? 

 —Domecq y Amoroso —respondió con un suspiro de cansancio. 

 — ¿Confía en ellos? 

 — ¡Por supuesto! Son amigos míos —reaccionó. 

 — ¿Y cómo pudieron encontrarla los atacantes? 

 —Supongo que siguieron al Jeep de Amoroso cuando vino ayer. 

 — ¿A qué vino?  

 —Yo le pedí que viniera con Domecq. 

 — ¿Por qué la atacaron? —preguntó el fiscal con un tono propio 

de un interrogatorio policial. 

 —No sé—respondió con fastidio. 

 — ¿Su olfato policial no le dice nada? —insistió el fiscal. 

 —Después del atentado en Castelar declaré ante su colega 

Curinao que el agresor me había preguntado a quién espiaba yo en 

Leloir. Tal vez le sirva como respuesta. 

 — ¿Usted espiaba a alguien en Parque Leloir? 

 —Estaba vigilando la casa de los Craigson —respondió con una 

verdad a medias. 

 — ¿Y por qué vigilaba esa propiedad? 

 —Estaba buscando un cuadro —continuó respondiendo a 
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cuentagotas. 

 — ¿Usted cree que el ataque se debe a que estuvo vigilando la 

casa de los Craigson en busca de un cuadro? 

 — ¡Sí! 

 — ¿Usted está acusando a la familia Craigson de haber atentado 

contra su vida? 

 — ¡No! Yo no acusé a nadie —respondió tajante la comisaria 

Aberanda. 

 —Le repito la pregunta. Textual: — ¿Usted cree que el ataque se 

debe a que estuvo vigilando la casa de los Craigson en busca de un 

cuadro? ¿Sí o no? 

 — ¡Sí! 

 — ¿Entonces…? 

 —En la casa que yo vigilaba viven los Craigson—comenzó de 

mala gana— pero la propiedad está a nombre de Magister SA, la 

empresa que maneja el botín de la guerra sucia, incluidos los cuadros 

robados al MNBA, entre los que se encontraba el Renoir que estoy 

buscando. 

 — ¿Entonces, de quién sospecha? —continuó presionando el 

fiscal. 

 — ¡Entonces, nada! ¡Basta por hoy! Yo soy la víctima y no la 

acusada, por lo tanto este interrogatorio está fuera de lugar. No voy a 

agregar una palabra más hasta que… 

 —No se caliente comisaria —la interrumpió el fiscal en tono 

cómplice— solo estoy haciendo mi trabajo. Le recuerdo que estamos 

hablando “off de record”. En cambio, cuando reciba mi citación formal, 

deberá presentarse en los tribunales de Morón y todo lo que diga allí 
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quedará grabado y a disposición de demasiada gente. 

 Por un instante, Anahí Aberanda estuvo a punto de hacerle el 

gesto de “fuck you”,  pero se contuvo. 

  — ¿Me puede repetir la pregunta? —pidió con una falsa sonrisa. 

 —Le había preguntado de quién sospecha. En otras palabras: 

¿Quién imagina usted que está detrás de estos dos atentados en su 

contra, uno en Castelar y otro acá, en Pontevedra? 

 — Imagino, aunque no puedo demostrarlo, que detrás de estos 

dos atentados está la misma “mano negra” que hizo explotar el 

depósito que yo estaba allanando en la calle Merlo al 2300 de Castelar 

Norte —explicó Aberanda tratando de disimular su hartazgo. 

 —Suponiendo que tiene razón y los tres atentados están 

relacionados entre sí ¿a quién cree que pertenece esa “mano negra”? 

 —Según el expediente de su colega Curinao, en su afán de 

destruir pruebas, Craigson Benitez hizo detonar una bomba 

“cazabobos” pero el fuego se desmadró y el cazador terminó cazado. 

 —No entiendo —argumentó el fiscal Rufiani para poder escarbar 

más—. Si Craigson murió en aquel incendio, ¿cómo es que su “mano 

negra” sigue atentando contra usted? 

 Moviendo la cabeza de lado a lado, en señal de hartazgo, la 

comisaria se desahogó. 

 —Dado que usted me pregunta “off de record” le voy a contestar 

“off de record”: lo lógico sería sospechar de los sucesores de Craigson 

Benitez. Tanto de los herederos formales, como de quienes lo 

reemplazaron en el manejo de la plata sucia. 

 — ¿Nombres?  

 —Santiago Craigson no solo heredó gran parte de la fortuna de 
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su padre sino también la presidencia de “Magister SA, que como usted 

debe saber es la fachada legal de la “Triple A”. 

 —Entonces, ¿Santiago Craigson es el nuevo jefe de esa 

organización paramilitar? 

 — ¡Yo no dije eso! Deje de jugar conmigo y escuche bien.  

Santiago preside la fachada legal, de ahí a que sea el verdedaero jefe 

de toda la organización hay una brecha sideral. 

 — ¿Y entonces quién…?—intentó repreguntar el fiscal pero ella 

lo interrumpió de mala manera. 

 — ¡No tengo la más puta idea! Yo solo soy la víctima, y ahora 

me voy, porque me están esperando. Chaucito —lo saludó con una 

mezcla de ironía y agobio. 

 Una vez abortada su ríspida declaración preliminar ante el fiscal. 

con justificado malhumor, Anahí caminó hasta donde la esperaban  

Domecq y Joaquín. 

 —Quiero irme a casa —pidió en tono imperativo. 

 — ¿Ahora? —preguntó Joaquín. 

 — ¡Sí, ya! —respondió ella, justificadamente quisquillosa y 

voluble. 

 —Creo que es mejor que te quedés acá…—había comenzado a 

sugerir Joaquín cuando ella lo interrumpió con furia. 

 — ¿Acá? ¿Para que me caguen a tiros? 

 —Puedo llamar a mis vigiladores y poner más cámaras… 

 — ¿Cámaras? —lo increpó mirándolo con bronca —. ¿Esa 

basura que no me sirvió para nada? 

 Viendo la postura irreductible de la comisaria, el detective  

Amoroso hizo otra propuesta: 
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 —Te ofrezco mi departamento. 

 — ¿En San Telmo? Pero si mañana tengo que presentarme en 

los tribunales de Morón.  

 —Si te parece —comenzó Domecq en tono suave y prudente— 

mi casa siempre está a tu disposición. 

 — ¿Tu casa? ¿Es una broma? ¿Para que me violen y me 

maten? No, no y no. Por hacerles caso a ustedes estuve dos veces al 

filo de la muerte. ¡Basta! Quiero estar en mi departamento y sola. Voy 

a subirme a un patrullero que me llevará a casa, donde la fiscalía ya 

dispuso una custodia permanente, tanto hoy en mi domicilio como 

mañana en el trayecto hasta tribunales.  

 Dicho esto, furiosa contra el mundo, la comisaria Aberanda dio 

media vuelta y se dirigió hacía la camioneta de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires, asignado a su custodia, que acababa de 

llegar para trasladarla hasta su departamento en Morón.  

 Después de ser cagados a pedos por su amiga, Domecq y 

Joaquín se sentaron en el Jeep a esperar el regreso del pobre don 

Anselmo, a quien le habían enviado un escueto mensaje con 

información sobre el tiroteo acaecido en su chacra. 

 El tren Sarmiento había llegado a la estación Ituzaingó con 

demoras y el posterior servicio de ómnibus a Pontevedra se prestaba 

en forma condicional, supeditado a una protesta de choferes por la 

muerte de un compañero, baleado por motochorros.  

 Agobiado por tantos contratiempos, luego de caminar a pleno  

sol el buen trecho de tierra que separaba a su chacra de la parada de 

colectivos, don Anselmo Semino empujó la tranquera y miró con 

inmenso reproche a su amigo Domecq. 
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 — ¿Qué pasó? ¿Por qué no me alertaste de que esto podía 

pasar? ¿Cómo están mis animales? —no cesaba de increparlo 

mientras acariciaban a sus dos perrazos que se desvivían por 

demostrar la alegría por el reencuentro con su querido patrón. 

 El pobre Domecq intentó abrazarlo, pero el chúcaro paisano lo 

esquivó como si tuviera sarna y se dirigió a mirar los daños sufrido por 

la vieja casa familiar. La imagen era de terror, parecía el escenario de 

un western luego de la más violenta escena de tiroteo. Los balazos 

habían perforado el adobe del frente y provocado grandes 

desprendimientos en las paredes. El noble portón de madera era una 

historia aparte y al verlo convertido en astillas el viejo paisano se 

quebró. Como un flash revivió los hermosos momentos pasados bajo 

el alero que protegía del sol a esa puerta ahora destrozada por la 

lluvia de balas. 

 — ¡Andate! Por favor, andate —lo interrumpió don Anselmo 

cuando Domecq intentaba convencerlo de que se haría cargo de la 

reparación necesaria  para que todo quedara como antes—. ¡Andate 

ya! 
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XXVI. Castelar Digital  

Dolido por la reacción de don Anselmo, Domecq  se subió al 

Jeep donde lo esperaba Joaquín para regresar a Castelar. 

 En silencio, ambos rumiaban sus propias cuitas. Joaquín estaba 

molesto por el maltrato que Anahí le había propinado. Era injusto que 

lo culpara por lo sucedido en Pontevedra cuando había sido Domecq 

quien propuso usar esa maldita chacra como guarida. Además, sus 

cuestionadas cámaras habían funcionado correctamente hasta que las 

destruyeron a balazos, como hubiera sido destruido cualquier otro 

dispositivo de vigilancia. Anahí parecía olvidar que todo había 

comenzado cuando ella lo llamó para pedirle prestado un dron para 

espiar a Magister. A partir de aquel pedido de ayuda, él se había 

involucrado al punto de recibir una paliza. Había corrido en ayuda de 

Anahí, pensando que seguía siendo la mujer que siempre le había 

gustado, pero el trágico incendio le había cambiado el carácter, para 

mal. Por suerte, su relación con Elsie iba viento en popa, y si tenía que 

elegir entre ambas, ya no tenía dudas. Por lo tanto, si Anahí lo quería 

lejos, él acataría sin chistar. 
Domecq tenía preocupaciones más serias. Por ayudar a Anahí 

en su plan de venganza, había sido secuestrado. Además, ahora 

estaba en el ojo de la justicia. Resultaba sospechoso que el primer 

ataque contra Aberanda hubiera tenido lugar en la propia casa de 

Domecq y el segundo en una chacra también proporcionada por él.  

Por esta llamativa coincidencia, el fiscal Rufiani lo había citado a 

declarar en los Tribunales de Morón.  
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 Al llegar frente a su casa, Domecq saludó a Joaquín, descendió 

del Jeep y con previsible inquietud abrió la puerta de entrada y esperó 

que la aparición de Negro le confirmara que todo estaba en orden.  

 Aturdido por la dramática sucesión de atentados, el periodista 

jubilado intentó desahogarse compartiendo un largo mensaje de voz 

para su amigo de Castelar Digital, quien –esa misma noche- publicó la 

siguiente síntesis: 
 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      § 

          Después de tanto calor, la tormenta llegó rápido y el viento del 

sudeste arreó los nubarrones hacia el oeste del conurbano. Cuando 

empezaron a caer las primeras gotas, Domecq ya descendía del 

remise, frente a la sede judicial.  

 La rápida difusión de la noticia había contribuido a que una 

CASTELAR DIGITAL 

             Secuela de atentados 

 El mes pasado, en este mismo espacio, informamos el atentado 

vandálico con bombas incendiarias contra el automóvil particular de 

la comisaria Anahí Aberanda. 

 Más recientemente, la misma comisaria de la policía 

bonaerense fue atacada mientras descansaba en una casa de 

Castelar. 

 Pero la gota que rebalsó el vaso fue el tiroteo, en Pontevedra, 

contra la chacra donde la comisaria Aberanda se había refugiado 

 A pesar del secreto del sumario, nuestra redacción puede 

anticipar que  las declaraciones testimoniales de este caso 

comenzarán mañana en los Tribunales de Morón. 

Gabriel Colonna  
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inusual cantidad de medios de comunicación estuvieran presentes en 

Morón al momento de comenzar las declaraciones testimoniales 

solicitadas por la Fiscalía. 

 Con tiempo de sobra, y sin hacer comentarios, el jubilado subió 

lentamente las escaleras y se anunció ante la secretaria del fiscal 

Rufiani, pero no por mucho madrugar lo iban a atender más temprano. 

Recién cuarenta minutos después de la hora fijada en la citación, el 

fiscal  lo hizo pasar.  

 Siempre predispuesto a pensar mal, a Domecq le pareció 

sospechoso que ese cuestionado fiscal hubiera decidido que la 

reunión iba a ser a solas, sin testigos y grabada en un celular común y 

corriente. Rufiani era un hombre de mediana edad, obeso, 

obsesionado por una precoz calvicie que trataba de disimular con un 

ridículo flequillo, cortado con tijeras, a lo “Balá”. 

 Una vez que estuvieron sentados frente a frente, el fiscal 

preguntó: —Por favor, diga su nombre y domicilio. 

 —Jorge Domecq, domiciliado en Italia 1499, esquina Larralde, 

Castelar.   

 — ¿Por qué la comisaria Anahí Aberanda estaba en su casa el 

día que la atacaron? 

 —Como ella había recibido amenazas y yo estaba de viaje, le 

propuse alojarse en mi casa, por unos días. 

 — ¿Qué encontró al regresar? 

 —La comisaria estaba en el suelo, encapuchada y con las 

manos atadas a la espalda. 

 — ¿Y usted qué hizo?  

 —Corrí a taparla, le saqué la capucha y la desaté. 
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 — ¿Taparla?  

 —Sí, porque estaba desnuda. 

 — ¿Y cuando mató al atacante?— preguntó el fiscal, cambiando 

el enfoque de manera radical. 

 — ¡Yo no maté a nadie! Al escapar, el intruso saltó las rejas y se 

ensartó. 

 — ¿Usted no lo agarró o lo empujó? 

 — ¡No! Cuando lo vi ya estaba atravesado por las rejas. 

 — ¿Estaba vivo? —insistió el fiscal con tono firme. 

 —No sé. 

 — Entonces, pudo estar vivo. 

 —Tal vez. 

 — ¿Sí o no? 

 — ¡No lo sé! Pudo estar vivo o pudo estar muerto —reaccionó 

Domecq. 

 — ¿Usted llamó a una ambulancia? 

 —Es que no sabía si... 

 — ¿Llamó, sí o no? —lo interrumpió con dureza. 

 —Yo no, pero ella llamó. 

 — ¿Sabe que puede ser acusado de abandono de persona? 

 —Cuando llegó la ambulancia estaba muerto —afirmó Domecq. 

 —Es cierto. La ambulancia llegó más de una hora después y lo 

encontró muerto. Pero pudo estar vivo cuando usted lo encontró y al 

no pedir auxilio el herido murió en el transcurso de esa hora. 

 —Son conjeturas. 

 —Eso lo evaluará el señor Juez. Ahora, pasemos al atentado de 

ayer. ¿Es cierto que la comisaria Aberanda se refugió en esa casa de 
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Pontevedra porque usted se lo sugirió? 

 —Sí. 

 — ¿No le parece llamativo que los dos ataques contra la 

comisaria hayan tenido lugar en casas que le había proporcionado 

usted? 

 —Lo llamativo es que los atacantes tengan conocimiento de 

cada movimiento de Aberanda —argumentó Domecq. 

 —Es cierto. Parece que los atacantes conocían lo mismo que 

usted. 

 — ¿Qué insinúa? 

 —Señor Domecq, yo no insinúo nada. Como fiscal estoy tratando 

de describir los hechos en base a su declaración. ¿Estamos de 

acuerdo? —lo retó sin miramientos. 

 —De acuerdo, doctor —respondió bajando el tono de voz. 

 —Además de usted, ¿quién más sabía que Aberanda estaba en 

su casa de Castelar? 

 —Durante mi viaje, mi vecina Renata cuidaba la casa. Cuando 

Aberanda aceptó alojarse ahí, Renata le entregó las llaves. 

 —Ahora, la misma pregunta con respecto al segundo atentado. 

¿Quién más sabía que Aberanda estaba en esa chacra de 

Pontevedra? 

 —Lo decidimos entre Aberanda, Joaquín Amoroso y yo. Le pedí 

permiso al dueño de la propiedad, Anselmo Semino, y aceptó. 

 —  ¿Semino es amigo suyo? 

 —Sí. 

 —En la conversación preliminar con la comisaria Aberanda, en el 

día de ayer, me pareció entender que usted fue víctima de un 
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secuestro pero no lo denunció. ¿Es así? 

 —Algo así, pero yo no lo llamaría secuestro. 

 — ¿Y cómo lo llamaría? 

 —Coacción o algo similar. 

 —Una coacción también puede ser delito. ¿Por qué no lo 

denunció? 

 —Me pareció un hecho que carecía de la gravedad necesaria 

como para molestar a los organismos de seguridad —ironizó Domecq. 

 —Le pido que me relate lo sucedido, para que yo pueda sacar 

mis propias conclusiones sobre la gravedad del hecho.  

 —Durante un evento en la Universidad de Morón me entregaron 

un celular... 

 — ¿Quién? —lo interrumpió el fiscal. 

 —Una desconocida. 

 — ¿Y usted lo aceptó? 

 —Sí. Soy novelista y me intrigó la posible trama. 

 — ¿Lo llamaron a ese móvil? 

 —Sí. Un hombre muy educado que quería hablar personalmente 

y mandaba a su chofer a buscarme. 

 — ¿Y usted aceptó sin más preguntas? 

 —Si doctor, como ya dije: soy novelista. 

 — ¿Entonces? —preguntó el fiscal sin disimular su incomodidad. 

 —Pasaron a buscarme por mi casa y, con los ojos tapados, me 

llevaron…  

 — ¡Eso es un secuestro!   

 —Es que no fui contra mi voluntad….Acepté subir a un Audí y 

cuando llegué a una caballeriza me recibió el hombre que me había 
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llamado y dijo llamarse Tiago. 

 — ¿Santiago Craigson? 

 —Así parece. 

 — ¿Y qué quería? 

 —Dijo que le había prometido a su padre recuperar una obra de 

arte perdida y sabía que yo estaba investigando ese tema. 

 Luego de un instante de silencio durante el cual se preguntó si 

ese viejo decía la verdad o estaba pergeñando otra de sus ficciones 

literarias, el fiscal preguntó: — ¿Usted está al tanto de que su amiga 

Aberanda sospecha que los Craigson están detrás de los ataques que 

sufrió? 

 —Sí, doctor: 

 — ¿No le parece posible que el cuasisecuestro padecido por 

usted, y aparentemente ordenado por Santiago Craigson, pudiera 

haber tenido como objetivo sonsacarle información para usarla contra 

la comisaria Aberanda? —preguntó Rufiani yendo a fondo. 

 —No lo descarto, pero no soy tan tonto como para hacerle el 

juego –respondió Domecq. 

 —Usted dijo que Tiago quería hablarle de cuadros, ¿mencionó el 

Renoir que busca Aberanda? 

 —En realidad, Tiago mencionó el Renoir que yo estuve 

buscando… 

 — ¿No es el mismo? —lo cortó tajante. 

 —Yo investigaba un Renoir que se quemó en el incendio de 

Magister. Por su parte, Aberanda cree que el cuadro quemado era una 

falsificación y sigue buscando el supuesto original –dijo Domecq, sin 

notar la inconveniencia de esa respuesta. 
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 — ¿Usted cobró alguna recompensa por encontrar el cuadro, 

aunque estuviera quemado? 

 —Sí. 

 — ¿Y si Aberanda estuviera en lo cierto y encontrara el Renoir 

original, podría reclamar una recompensa? 

 —Ella cree que sí. 

 — ¡Entonces tenemos un móvil! —exclamó el fiscal Rufiani. 

 — ¿Un móvil? 

 —Sí. Todo delito tiene un móvil. La mayoría son económicos. Y 

usted tiene un móvil económico para atentar contra la comisaria 

Aberanda…. 

 — ¡Pero…! 

 — ¡No me interrumpa! —ordenó el fiscal, levantando la voz. 

Usted no solo tiene un móvil para atacar a Aberanda, sino que en ese 

móvil coincide con los Craigson y juntos podrían llegar a actuar en 

complicidad. 

 — ¡Es absurdo! 

 —Eso lo decidirá su Señoría el Juez Draco. Yo acabo de dar por 

terminada esta declaración testimonial. 

 Mientras se retiraba furioso, Domecq alcanzó a ver que Joaquín 

Amoroso era el siguiente citado a declarar, pero cuando intentó 

hablarle un agente de seguridad se lo impidió. 

 «Maldito fiscal» —masculló el pobre jubilado, que se sentía 

víctima de una acusación infame. Pero, ¿por qué? 
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XXVII. Tribunal de Morón 

 Joaquín Amoroso había llegado a Tribunales de Morón justo a la 

hora fijada en la citación, pero tuvo que esperar un largo rato hasta 

que lo recibiera el fiscal Rufiani. 

 Una vez que lo hizo pasar, luego de preguntarle nombre y 

dirección, el fiscal intentó que Amoroso confirmara, o no, la reciente 

declaración de Domecq. 

 — ¿Fue idea suya que la comisaria Anahí Aberanda se alojara 

en la chacra de Pontevedra? —comenzó Rufiani. 

 — ¡No! Yo ofrecí mi departamento en San Telmo, pero Domecq 

convenció a Aberanda que era mejor esconderse en esa casa de 

campo. 

 — ¿Esconderse de quién? 

 —De los que la atacaron en la casa de Domecq.  

 —Esperaba una mejor respuesta de un comisario retirado como 

usted. Le repito la pregunta. ¿Esconderse de quién? 

 —La persona que la atacó quería saber a quién estaba  

espiando ella en Parque Leloir—agregó Amoroso. 

 — ¿Usted sabe a quién estaba espiando la comisaria Aberanda? 

 —Sí. Me pidió un dron para vigilar la casa de los Craigson. 

 — ¿Los mismos Craigson que secuestraron a Domecq? —fue la 

artera pregunta del fiscal. 

 —En principio no sé si fue un secuestro.Tampoco tengo certezas 

de que Craigson junior haya tenido esa reunión con Domecq —

contestó con una mezcla de celos y resentimiento. 

 — ¿Usted duda de los dichos de Domecq?  

 —Es una persona mayor y, además, escritor de ficciones. 
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 —No entiendo. ¿Podría ser más claro, por favor? —insistió el 

fiscal. 

 —Domecq está acostumbrado a fabular y a su edad podría 

mezclar ficción con realidad. 

 Semejante respuesta le dio al fiscal Rufiani la oportunidad para ir 

a fondo. 

 —En materia de fábulas, alguien podría argumentar que 

Domecq, deliberadamente, convenció a Aberanda para que se alojara 

en su casa de Castelar y luego del fallido atentado le propuso mudarse 

a una casa aislada en el campo y por lo tanto vulnerable. ¿Qué opina 

de ese argumento? 

 —Es verosímil, pero no creo que sea real. 

 — ¿Usted cree que Domecq tuvo intención de hacerle daño a 

Aberanda? 

 —No, para nada. A lo sumo pudo intentar asustarla. 

 — ¿Asustarla? ¿Por qué querría asustarla? 

 —Para que dejara de buscar un Renoir original que demostraría 

que Domecq cobró indebidamente una recompensa por encontrar una 

falsificación —argumentó. 

  — ¿Por qué Domecq se conformaría con asustarla pudiendo 

eliminarla? 

 Recién al escuchar esta pregunta, el comisario retirado 

comprendió que se estaba dejando llevar al juego propuesto por el 

fiscal. Entonces, retrocedió en chancletas. 

 —Es cierto que la confusión mental se da en muchos ancianos, 

pero ambos sabemos, usted como fiscal y yo como comisario, que 

para convertirse en asesino se necesita mucho más que confusión 
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mental. Por lo tanto, quiero que quede claro que ninguno de mis 

dichos tienen la intención de incriminan al señor Domecq. 

 Mientras simulaba confirmar la calidad de la grabación en curso, 

el fiscal decidió cambiar el frente de ataque. 

 — ¿Es cierto que en caso de que Aberanda logre rescatar el 

Renoir original usted compartiría la recompensa que ella pueda ganar? 

 —No es tan sencillo, ni tan directo. Esa supuesta recompensa le 

permitiría a Aberanda resarcirme los daños sufridos por mi dron 

durante la vigilancia que ella solicitó. 

 — ¿Entre Domecq y usted podría haber cierta rivalidad 

sentimental? 

 Luego de tomarse un tiempo para mirar con cara de incredulidad 

a su interlocutor, el comisario retirado —ya decidido a no seguir siendo 

usado— respondió:  —Ese es un buen chiste, doctor. Tiene usted gran 

sentido del humor. ¿Terminamos? 

 El astuto fiscal, aceptó las reglas del juego y dio por finalizada  la 

declaración testimonial. 
 « Nada mal —pensó el fiscal Rufiani—. Y ahora puedo 

sonsacarle algo más al paisano de Pontevedra». 

 Aquella lluviosa mañana de diciembre, la tercera persona citada 

a prestar declaración testimonial fue Anselmo Semino. Con boina y sin 

paraguas, al subir las escalinatas de los tribunales y ser asediado por 

los periodistas, el chúcaro paisano estuvo a punto de pegar media 

vuelta y regresar de inmediato a sus pagos.  

 Finalmente, un vetusto sentido del deber lo indujo a cumplir con 

su obligación y sentarse a esperar que lo llamaran a declarar, mientras 

sacudía la boina mojada.  
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 Una vez que respondió cuál era su nombre y domicilio, el 

paisano se sorprendió por la siguiente pregunta: — ¿Por qué arriesgó 

su casa al permitir que fuera usada como guarida? 

 —No entiendo —respondió con picardía, fingiendo un gesto de 

bobo impropio de alguien lúcido como él. 

 — ¿Cómo lo convenció Domecq a dar refugio a la comisaria 

Aberanda? —repreguntó el fiscal Rufiani. 

 — ¿Convencerme de qué? Me pidió un favor y dije que sí. 

 — ¿Usted no preguntó de qué se trataba el favor? 

 —No señor. No era necesario. Somos amigos. Cuando le dije 

que sí, me contó que una amiga suya necesitaba pasar unos días en 

mi chacra. 

 — ¿Usted no preguntó de quién se trataba y por qué quería 

refugiarse en su casa? 

 —No señor. Menos pregunta Dios y perdona. Además, fue un 

placer tener la compañía de la señora Anahí. Es una mujer de tierra 

adentro, como yo. Le gusta el campo, los pájaros y los animales. ¡Y la 

huerta! ¿Sabe que...? 

 —Está bien. Pasemos a otra pregunta: ¿Cómo se enteró del 

tiroteo y qué le dijeron después? 

 —Domecq me mensajeó la mala noticia. Yo estaba en 

Mercedes, en lo de mi hermano Juancho porque su nieto se había 

caído de un potro y estaba jodido. Ahí nomás, al enterarme me volví 

pa las casas. Llegué recaliente con Domecq y le dije que se rajara sin 

decir palabra. Después estuve hablando con los policías de la 

científica. Muy buena gente. Me contaron lo que pasó y me dio pena 

por la pobre señora Anahí. Lo mal que la habrá pasado. Sola, en 
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medio de la nada, atacada a balazos por unos energúmenos. Eran tres 

y no dos como pensaba la científica hasta que les mostré las huellas y 

les expliqué. Entre todos encontramos 63 cápsulas servidas, de 

distinto calibre, unas eran de....  

 —Está bien señor Semino. Es suficiente —lo cortó el fiscal. 

 — ¿Nada más? Yo pensé que le interesaban otros datos 

importantes. Yo fui rastreador y buscando huellas en la tierra soy 

mejor que los de la policía científica. Yo sé qué tipo de calzado usaban 

los delincuentes y qué número. Además, qué tipo de neumáticos y… 

  —Suficiente, señor Semino. Ya di por concluida la declaración 

testimonial. 

  — ¿Qué lástima doctor! Venir de tan lejos para tan poco. Pero 

usted sabrá. Por algo es fiscal ¿Y abogado también, no es cierto? —

disfrutaba el paisano chicaneando al “léido” Rufiani, quien solo quería 

sacárselo de encima de una buena vez. 
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XXVIII. Comisaria Aberanda  
 Toda de blanco, con sus sinuosas curvas enfundadas en un 

pantalón elastizado combinado con una blusa de manga larga y un 

amplio pañuelo atado al cuello, escondida detrás de sus anteojos 

negros, la comisaria Anahí Aberanda ingresó a los Tribunales de 

Morón.  

 En cuanto los periodistas y reporteros la descubrieron, de 

inmediato la rodearon y comenzaron a asediarla con preguntas. Fue 

entonces cuando los agentes de custodia asignados a la Fiscalía le 

permitieron pasar a una salita privada y esperar su turno. 

 Ya frente al fiscal Rufiani, luego de indicar su nombre, al tener 

que informar su domicilio, Anahí se permitió una broma: paradero 

desconocido. En realidad no había sido una reacción espontánea, sino 

algo premeditado. Estaba preocupada por la actitud del fiscal y quería 

empatizar con él, para prevenir roces perjudiciales. Ya en la 

declaración preliminar realizada el día anterior, en Pontevedra, el fiscal 

había actuado en forma tendenciosa, pero esa misma mañana, según 

el mensaje enviado por Domec, Rufiani había querido inculparlo, 

conjeturando hipotéticos delitos que el pobre jubilado ni siquiera había 

imaginado. 

 Con la misma tesitura, en vez de introducir el tema en forma 

gradual, el fiscal Rufiani sorprendió a la comisaria Aberanda con una 

pregunta innecesariamente agresiva: —Con respecto al intruso que 

murió atravesado por las rejas, quisiera saber quién lo mató: ¿Domecq 

o usted? 

 — ¡Ninguno de los dos! —reaccionó Aberanda y agregó—. En 

realidad, nadie mató a nadie. Fue un accidente. Cuando el atacante 
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escuchó que llegaba alguien y abría la puerta, huyó. Supongo que en 

el apuro, al saltar la reja, calculó mal y se ensartó mortalmente. 

  — ¿Domecq no lo agarró o lo empujó? 

 —No. Cuando me asomé, Domecq estaba paralizado junto a la 

puerta de la cocina y el intruso estaba a varios metros de distancia, 

inerte. 

 — ¿Cuándo usted salió de la cocina encontró a Domecq mirando 

a un atacante inmóvil? 

  —Sí. 

 —Entonces, antes de que usted saliera, Domecq pudo haberlo 

empujado contra las rejas, provocándole la muerte —insistió el fiscal. 

 —No doctor. No creo que haya habido tiempo material para que 

lo tocara sin que yo lo viera, ya que salí detrás de él. 

 —No es lo mismo que usted dijo antes. 

 —No me estoy contradiciendo si es lo que quiere decirme. 

 — ¿Escuchamos la grabación?—propuso el fiscal. 

 —Prefiero repetir el mismo concepto pero con otras palabras, 

tratando de ser más clara: una vez que Domecq me liberó de las 

ataduras, descubrimos que la puerta de la cocina estaba violentada, 

supuestamente por el atacante. Juntos salimos al patio y Domecq, que 

me precedía, se quedó paralizado. Recién entonces presté atención y 

en la oscuridad descubrí a ese hombre ensartado en la reja. 

 — ¿Estaba vivo? 

 —Estaba inerte. Supongo que ya había muerto.  

 — ¿Usted o Domecq llamaron a la ambulancia? 

 —Yo notifiqué el ataque a nuestro comando en la departamental 

Morón. 
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 — ¿Como policía, usted no debía comprobar si el accidentado 

estaba con vida? 

 —Usted llama accidentado al hijo de puta que me cagó a golpes 

estando yo maniatada, encapuchada y desnuda. La verdad es que no  

se me pasó por la cabeza ayudarlo. ¿Acaso, me va a acusar de no 

poner la otra mejilla? 

 —No comisaria. Pero tanto a Domecq como a usted les voy a 

iniciar una causa por abandono de persona. 

 Furiosa, Aberanda se mordió la lengua para no putear al fiscal. 

 Inmutable, luego de ofrecerle agua y ser rechazado por la 

comisaria con un gesto despectivo, Rufiani cambió el flanco de ataque. 

 —De acuerdo con las otras declaraciones testimoniales, usted y 

Domecq se están disputando la recompensa por un Renoir. ¿Es así? 

 —No. No estamos disputándonos nada. Domecq cobró una 

recompensa por encontrar un cuadro. Yo creo que se trataba de una 

falsificación y estoy buscando el original. 

 —Pero si usted encuentra el original, quedaría demostrado que 

Domecq cobró una recompensa por encontrar una falsificación y no el 

original. Supongo que debería devolver lo cobrado. 

 —Creo que está usted mal informado, señor fiscal. Le sugiero 

chequear esa información porque no es correcta. En el mercado del 

arte hay muchos más jugadores que los que usted imagina. 

 Por primera vez el fiscal Rufiani, acababa de perder la iniciativa. 

 — ¿Me puedo retirar? —lo apuró Aberanda, pero el fiscal se 

rehízo a tiempo. 

 —No. Todavía tengo más preguntas. ¿Usted cree posible que 

Domecq haya intentado asustarla o hacerle daño mediante terceros? 
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 — ¡¿Perdón?! —exclamó Aberanda exagerando el gesto de 

asombro. 

 —Domecq es el único que conocía dónde iba a estar usted al 

momento de cada uno de los atentados, además tenía un móvil 

económico para intentar sacarla de su camino. 

 — ¿En serio? ¿Usted sospecha de ese viejito que es más bueno 

que Lassie?...jajaja—-fingió una risa irónica. 

 —No sé por qué se ríe. Usted me dijo que sospecha de Magister 

y Domecq tuvo una extraña reunión con el presidente de esa empresa. 

 —Ese es un buen punto. Parece que a Domecq intentaron 

sacarle por las buenas la misma información que a mí me exigieron 

por las malas. 

 — ¿A qué información se refiere?  —preguntó el fiscal sin 

disimular su interés por esa respuesta. 

  —El intruso que me atacó en casa de Domecq quería saber qué 

investigaba yo en Leloir. 

 — ¿Y? 

 —Yo dije que buscaba a Gustavo Craigson Benitez, aunque ya 

sabía que estaba muerto. 

 — ¿Cuál era la verdadera razón para violar la privacidad de la 

familia Craigson espiando lo que sucedía en su casa en Parque 

Leloir? 

 —Yo buscaba el Renoir original y era muy probable que 

estuviera guardado en esa casa, que es propiedad de Magister y está 

habitada por la familia Craigson. 

 —Ayer, en la entrevista preliminar usted dijo sospechar que los 

Craigson promovieron los atentados contra su vida. ¿Por qué harían 
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semejante cosa? 

  —Ellos me conocen bien —comenzó la comisaria, en tono firme 

y pausado—. Hace unos meses allané el depósito de Magister donde 

estaba guardado el Renoir “Gabrielle et Coco”, robado al MNBA. Para 

evitar que esa y otras pruebas salieran a la luz tuvieron que detonar 

bombas incendiarias que causaron pérdidas millonarias. Por lo tanto, 

creo que ahora quieren frenarme antes que allane esa casa en Leloir, 

u otra. 

 — ¿Otra propiedad? ¿Cuál?—se interesó el fiscal Rufiani. 

 Alertada por la ávida mirada del fiscal, ansioso por escuchar esa 

respuesta, la comisaria decidió dejarlo con las ganas. 

 —Hasta ahora no detecté ningún otro domicilio, pero 

seguramente un grupo tan poderoso debe tener más lugares donde 

esconder cosas. 

 Evidentemente molesto por la respuesta, Rufiani decidió apretar 

por otro lado. 

  — ¿Por qué mató al atacante, en Pontevedra? 

 — ¿Maté? ¿Lo encontraron muerto? ¿Quién era? ¿Quién lo 

mandó? —sorprendida por ese golpe inesperado, la comisaria 

reaccionó con una seguidilla de preguntas que el fiscal no quería o no 

podía contestar. 

 —Encontraron un cuerpo que podría corresponder al atacante. 

Pero mi pregunta es ¿por qué lo mató?, ¿por qué tiró a matar? 

 —Solo me defendí con unos pocos disparos contra medio 

centenar de balazos. 

 — ¿Usted cumplió con los pasos reglamentarios?, ¿Se presentó 

como policía? ¿Dio la voz de alto?, etc, etc. 
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 —Era de noche y los faros de un auto me encandilaban, luego 

de soportar decenas de impactos sobre puertas, ventanas y paredes, 

tiré un par de veces, al bulto —se defendió la comisaria. 

 —Como comprenderá, tengo que abrirle otro expediente más —

pontificó Rufiani. 

 Harta, Anahí volvió a insistir en su pedido: — ¿Puedo retirarme? 

 El fiscal se tomó su tiempo para pensarlo hasta que en tono 

condescendiente, dijo: —Puede retirarse pero no se aleje demasiado 

de esta sede judicial porque pronto volveremos a citarla. 

 Furiosa, puteando para sus adentros, la comisaria Anahí 

Aberanda se retiró de la sala, cruzó los pasillos sin responder las 

preguntas de los noteros y subió al patrullero que la esperaba.  

 Entonces, solo, en la tranquilidad de su despacho, el fiscal 

Rufiani colgó el saco en el perchero, se aflojó la corbata y desabrochó 

el botón del cuello de su camisa. Se repantigó en su sillón, abrió un 

cajón del escritorio y sacó una botella y un vaso. Se sirvió un whisky 

importado muy difícil de conseguir y comenzó a escuchar la grabación 

con la reciente declaración testimonial de la comisaria Aberanda.  

 Luego de pedirle a su secretaria que no permitiera que nadie lo 

molestara, llamó a su madrina. 

 Tras confirmar que estaba utilizando una línea segura, 

teóricamente inaccesible a las escuchas telefónicas, doña Monserrat 

Cambó preguntó: 

 — ¿Qué averiguaste? 

 —Lo más importante es que podés quedarte tranquila —anticipó 

el fiscal Rufiani. 
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XXIX. El legado Cambó 

 Cierta mañana, mientras se servía el primer whisky del día, Doña 

Monserrat Cambó, viuda de Craigson Benitez, recibió un auspicioso 

llamado de su ahijado, el fiscal Rufiani, quien le aseguró que no debía 

preocuparse  por los ataques fallidos contra la comisaria Anahí 

Aberanda. 

 — ¿Por qué no tendría que preocuparme? —preguntó 

Monserrat. 

 —Porque los “tres mosqueteros” están perdidos como turco en la 

neblina. Además, sospechan entre sí. 

 — ¡Hablá claro! —exigió la mujer. 

 —Aberanda y Amoroso espiaban la casa de tu familia en Leloir 

en busca de un Renoir.  

 — ¿El que se quemó en Castelar?   

 —Ese mismo. Además, ella cree que los ataques que sufrió 

están vinculados con “los Craigson” y con la mano negra que incendió 

el depósito de Magister. 

 —Esa mano negra era la Gustavo y está muerto —intervino 

Monserrat Cambó. 

 —La comisaria lo sabe bien porque estuvo ahí. Pero lo 

importante es que no te tiene en la mira. Ella sospechaba de 

Santiaguito, porque preside Magister, pero luego comprendió que eso 

no era suficiente para considerarlo el verdadero jefe de la 

organización. En resumen, no tiene pistas firmes. 

 —Mejor así. ¿Y Domecq?  

 —Ese tercer mosquetero tiene intereses contrapuestos. El propio 

Amoroso cree que Domecq pudo haber intentado asustar a Aberanda  
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porque no le conviene que avance y destape la falsificación del 

Renoir—respondió Rufiani. 

 — ¿Algo más? 

 —Voy a hablar con el fiscal Curinao para que me ceda la causa 

del otro ataque a la comisaria Aberanda. 

 —Buena idea. Gracias querido. Manteneme informada. 

 —De nada madrina. Quería pedirte… —pero Rufiani no pudo 

terminar la frase porque su madrina ya había cortado la comunicación.                                           

                            § 

  Aquella mañana, Domecq había remoloneado un buen rato en la 

cama. Lo necesitaba y lo merecía. Los días previos habían sido 

terribles. Primero, los ataques a Anahí en su casa y en Pontevedra, y 

después la extenuante declaración testimonial, durante la cual el fiscal 

Rufiani había intentado incriminarlo.  

 Finalmente, con esperanza de un día mejor, optó por levantarse. 

Se calzó las pantuflas, fue a la cocina, puso a calentar el agua para el 

mate, seleccionó «Libertango» y mientras escuchaba a Piazzola 

comenzó a revisar los mensajes sin leer. Para su sorpresa, tenía 

novedades de Anouk. La aristócrata francesa  no solo se había 

dignado escribirle sino que lo felicitaba.  

«Anouk Rosenberg:  

Bonjour, comment allez-vous? Felicitaciones por el informe. Mis abogados 

siguen avanzando contra el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza. Además, la 

pista Cambó también parece muy interesante. Creo que tu podrías seguir 

investigando el Matisse retenido en la aduana argentina. Mi asistente habló 

con la nieta de Cambó y aceptó recibirte, en carácter de colaborador de 
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nuestra Fundación. À bientôt». 

  Si bien a todos nos gusta ser reconocidos por nuestro trabajo, 

este septuagenario apreció la felicitación como una verdadera caricia 

para su alma. Motivado por el mimo, decidió aprovechar la sugerencia 

de Anouk  para retomar la búsqueda del Matisse y, además, tomar 

distancia de las críticas de Aberanda. 

 Como paso preliminar, buscó su informe de la semana anterior y 

releyó minuciosamente la «Pista Cambó», resaltando párrafos y 

agregando notas al margen. La información había surgido de un 

documento de la CIA, donde se acusaba a Francisco Cambó de 

apoderarse de obras de arte confiscadas por los alemanes. 

“ Francisco Cambó (1876-1947) considerado uno de los más 

importantes coleccionistas de arte de España, estuvo vinculado a 

grandes multinacionales del sector eléctrico y alcanzó la presidencia 

de la Compañía Hispano Americana de Electricidad (CHADE). En 

Argentina, durante la “Década Infame”, esta empresa, pantalla de 

capitales nazis, protagonizó una serie de casos de corrupción. En 

1943, una comisión investigadora, encontró pruebas de soborno y de 

evasión de impuestos, y posibilitó la detención de altos directivos de la 

compañía presidida por Cambó. Finalmente el asunto fue solucionado 

por el tradicional procedimiento de financiar en secreto una campaña 

electoral: en este caso la de Juan Domingo Perón.  Durante su auto-

exilio en Buenos Aires, Cambó se casó con Mercé Mallol i Codina, con 

quien ya tenía una hija, Helena, nacida en 1929.  A su vez, en 1952, 

su hija Helena Cambó dio a luz a la única nieta de Francisco: 

Monserrat. 

 «La nieta de Cambó es la viuda de Craigson Benitez y la madre 
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de Santiago» —confirmó Domecq sus presunciones—. «Todo tiene 

que ver con todo». 

 Según la CIA, en 1947, cuando muere Cambó y su viuda intenta 

embarcar ilegalmente los cuadros hacia España, fue descubierta por la 

aduana argentina y se abortó la expatriación. Recién en 1954, 

disimulados entre muebles y enseres, algunos de esos cuadros 

regresaron a España, en cambio se pierde la pista de las restantes 

obras que conformaban la famosa colección Cambó, entre las que se 

encontraban algunas pinturas de Matisse.  

 Satisfecho con sus lecturas preliminares, Domecq llamó al 

teléfono de contacto informado por Anouk y concertó una entrevista 

con la señora Monserrat Cambó, esa misma tarde, a las 17 horas, en 

Avenida Alvear 4654, CABA. 

 Domecq acababa de leer las biografías de Francisco Cambó, su 

esposa Mercé y su hija Helena, pero de su nieta Monserrat  -que era 

con quien iba a reunirse- solo sabía que era viuda y madre. Intentó 

entonces consultar otras fuentes y encontró información contradictoria. 

Monserrat Cambó, nacida en 1952, luego de una juventud plena de 

viajes y placeres, se había casado con Gustavo Craigson Benitez, 

hombre fuerte durante la Dictadura Militar, administrador del botín de 

la guerra sucia, fallecido en la trágica explosión e incendio del depósito 

de Magister en Castelar. 

 Desde entonces, Monserrat se había alejado de la vida social y 

se mantenía recluida en su casa de avenida Alvear o en la quinta "Mon 

Repós"; en Parque Leloir, heredada por su hijo. Sin embargo, según 

las malas lenguas, Monserrat disfrutaba ejerciendo el poder en las 

sombras. 
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 Después de almorzar un pedazo de tarta recalentada, 

complementada por una banana y el infaltable Malbec, Domecq se 

afeitó, se vistió y -con el blazer en la mano- caminó hasta la parada de 

la combi en Sarmiento e Italia. Mientras disfrutaba el aire 

acondicionado de ese privilegiado medio de transporte, el novelista 

jubilado pensó en qué jugarreta le depararía el Destino en esa reunión 

coordinada por Anouk para hablar de un Matisse nada menos que con  

la siniestra familia Craigson, quienes no habían dudado en matar para 

conservar un Renoir. 

 Al llegar a la terminal de Obelisco, Domecq pasó del bus al 

subte. Bajó en Callao y caminó hasta avenida Alvear 4654. Se detuvo 

un instante en la vereda para admirar el soberbio edificio, gemelo del 

palacio Ortiz Basualdo. En cuanto atravesó el pórtico circular de la 

entrada lo detuvo un guardia de seguridad que le pidió documentos. 

Una vez que confirmó con sus registros, lo invitó a ingresar por la 

puerta existente en la base del torreón de esquina donde encontraría 

un ascensor para subir al segundo piso. Allí lo esperaba una mujer, 

también con pinta de cana, que lo acompañó a lo largo de un pasillo 

de mármol polícromo y lo dejó en un pequeño ambiente revestido de 

cuadros y en el que solo había una pequeña mesa ratona y dos 

sillones. En uno de ellos estaba sentada una mujer que aparentaba 

unos sesenta y cinco años, fuerte, de cabello negro pero con un 

llamativo mechón blanco. Tenía ojos grises de mirada fría y 

penetrante. No habría sido fea, pero el paso de los años le había 

hecho mella. 

 En contra de lo esperado a esa hora de la tarde, doña Monserrat 

no le ofreció té ni café sino que con voz ronca le preguntó: — ¿Me 



 
193 

acompaña con un whisky? 

 En un alarde de espontaneidad, para no parecer un tilingo, el 

jubilado aceptó con gusto. 

 La charla no transitó por donde Domecq esperaba porque a 

Monserrat le encantaba pasar de un tema a otro, pero siempre de 

buen tono, como si estuviera cómoda interrogando a ese viejo miope 

escondido detrás de semejantes anteojos. Cada vez que Domecq 

sacaba el tema de los Matisse de Cambó, ella hablaba de las bellezas 

del París de su infancia y que Domecq recién ahora había podido 

conocer. Finalmente, encontraron un tema que le interesaba a ambos: 

la familia Rosenberg. A Monserrat le costaba creer que un jubilado 

insignificante como Domecq pudiera hablar de igual a igual con Anouk 

Rosenberg, la aristócrata francesa a quien ella había invitado a su 

casa durante el último viaje a Buenos Aires y ni siquiera había recibido 

respuesta. En ese punto de la conversación, Domecq le encontró la 

vuelta a su interlocutora. 

 —Los descendientes de Paul Rosenberg están muy interesados 

en recuperar una pintura en la que Matisse retrató a dos miembros de 

su familia y sospechan que podría tratarse de uno de los cuadros que 

integraban la colección Cambó. 

 — ¿Y? — dijo ella aunque pensó « ¿Y a mí qué me importa?». 

  —De confirmarse esta hipótesis, Anouk estaría dispuesta a venir 

a negociar personalmente con usted la forma de recuperar esa pintura, 

tal vez mediante un canje por otras obras de arte de mayor valor  —

mintió Domecq fabulando como en sus ficciones. 

 Sin poder disimular su interés, doña Monserrat lo ninguneó con 

un pedido: —Antes de mover un dedo quiero una confirmación 
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personal de Anouk Rosenberg. 

 Acorralado, Domecq no tuvo otra opción que enviarle un 

mensaje a Anouk y cruzar los dedos, esperando una respuesta acorde 

a las circunstancias. 
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XXX. Doña Monserrat  

 Presionado por la viuda de Craigson Benitez, Domecq se 

comunicó con Anouk Rosenberg. 

«Domecq: 

Hola Anouk, estoy con la señora Monserrat Cambó, quien solicita un mensaje 

tuyo avalando mis consultas sobre las pinturas de Matisse. Cariños». 

 En la duda entre retirarse o ganar tiempo sacando otro tema, 

Domecq casi comete el error de mencionar el espinoso tema del 

Renoir y los ataques sufridos por Anahí, pero antes de que pudiera 

abrir la boca lo sorprendió el sonido de su celular, anunciando la 

llegada de la respuesta desde París. 

«Anouk Rosenberg: 

Madame, je confirme que M. Domecq agit en mon nom. Mes salutations». 

 Más que el contenido del mensaje, a la poderosa Monserrat 

Cambó le sorprendió que la rica heredera francesa hubiera respondido 

al toque. Evidentemente, Anouk seguía de cerca las actuaciones de 

este jubilado que ya empezaba a parecerle menos insignificante que  

cuando lo recibió. Recién entonces doña Monserrat preguntó: 

 — ¿Cuáles son las especificaciones del cuadro que buscan? 

 Evitando meter la pata, Domecq buscó los datos en su celular, 

los leyó en voz alta y luego ofreció enviárselos por WhatsApp. 

 —Se trata de un oleo sobre lienzo, de 25 x 48 cm, pintado por 

Henri Matisse en 1926 y que muestra a una mujer sentada en una silla 

sosteniendo a una niña, quienes serían la esposa y la hija de Paul 

Rosenberg.  

 —De acuerdo, le voy a pasar los datos a mi asesora artística,  
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Malinka Lorenzo, quien seguramente lo llamará. 

 « ¡Malinka!» —se sobresaltó Domecq al escuchar ese nombre, 

pero hizo un esfuerzo para cambiar de tema: 

 —Usted es nieta de Francisco Cambó pero no recuerdo 

ninguna manifestación pública suya sobre el “legado Cambó” —

comenzó Domecq. 

 —Ser la heredera de semejante colección de arte, es un honor 

pero obliga a una elección radical. O le dedica la vida a tiempo 

completo o toma distancia. Yo elegí la segunda opción.  

 —Sin embargo, su esposo se vinculó con el mundo del arte. 

 —Es cierto pero solo en parte. Para Gustavo el arte era solo 

otro rubro de negocios —respondió Monserrat—. Es más, una experta 

de su confianza estuvo leyendo cartas de mi abuelo y le pidió permiso 

para profundizar una investigación, pero mi esposo se negó, sin 

siquiera consultarme. Yo me enteré hace poco, cuando él ya había 

muerto. 

 — ¿Y qué va a hacer usted al respecto? 

 —Ya di luz verde para investigar, con el compromiso de que  

debo ser la primera en enterarme de los resultados. 

 —Si a usted le parece bien —empezó Domecq, seleccionando 

las palabras— podría pasarle a esa asesora los datos del Matisse que 

busca la familia Rosenberg. 

 —Ya lo había pensado—dijo con aire de superioridad.  

 —Gracias. Otro tema. ¿La compra de la galería Wildenstein por 

parte de su esposo fue solo un negocio más? 

 — Sí —respondió tajante. 

 —Según tengo entendido, antes de la ocupación de Francia, 
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Paul Rosenberg estuvo asociado con Georges Wildenstein, de quien 

se distanció al descubrir que traficaba obras de arte de dudoso origen.  

Además, según informes de inteligencia yankee, la sucursal porteña 

de la Galería Wildenstein habría vendido obras de arte certificando 

que habían pertenecido a la colección Rosenberg —fue la larga 

introducción de Domecq—. La pregunta es si cuando Magister adquirió 

la Galería Wildenstein encontraron alguna documentación remanente, 

como las certificaciones que acabo de mencionar. 

 — ¡No tengo idea! Pero así como le digo esto, no tengo 

inconvenientes en reconocer que mi abuelo conoció a Georges 

Wildenstein. 

 —No lo sabía, aunque era probable —opinó Domecq, antes de 

sugerir—. Tal vez su experta en arte pueda buscar alguna posible  

correspondencia entre ambos. 

 —Tal vez —dijo doña Monserrat, marcando la cancha, y 

agregó—. Aunque en aquellos tiempos de agentes dobles, alguien 

podía firmar algo con la mano derecha y después borrarlo con la 

izquierda.  

 — Hablando de agentes dobles, hay quienes acusan a 

Georges Wildenstein no solo por revender obras saqueadas sino, 

además, espiar para los nazis... 

 — ¿Quién no? —fue la lacónica interrupción de Monserrat 

Cambó—. Y hablando de ovejas negras, mi abuelo contaba que hasta 

miembros del ejército norteamericano se aprovecharon negociando 

cuadros confiscados por los alemanes. Concretamente, los yankees 

se ofrecían a traer a América cuadros importantes, a cambio de varias 

decenas de miles de dólares.  



 
198 

 «Buen negocio para ambas partes» —pensó él, sin osar abrir 

la boca. 

 Ante la sorpresa de Domecq, doña Monserrat tiró una bomba. 

 — ¿Su amiga Rosenberg nunca le mencionó la posibilidad de 

que el Matisse que busca pueda estar escondido en algún lugar del 

Museo del Louvre? 

 — ¡¿En el Museo del Louvre?! —exclamó Domecq arqueando 

sus tupidas cejas. 

 —Si quiere sacarse las dudas, pregúntele a Anouk por qué la 

Justicia Francesa nunca ha sido autorizada a ver los depósitos del 

Louvre en su totalidad —insistió ella. 

 — ¡Por supuesto que voy a preguntar! 

 —Además de la corrupción estatal, parece que también hubo 

relajación en el control de procedencia por parte de las galerías  

privadas que subastaron obras confiscadas por los alemanes —dijo 

Monserrat, y agregó—. Tampoco faltaron los escándalos con pinturas 

expoliadas que salieron a la luz cuando los herederos de los 

saqueadores se peleaban por ese millonario botín. 

 —No se puede creer en nadie —apeló Domecq a la filosofía 

barata. 

 —En eso coincidimos —afirmó  doña Monserrat con una 

sonrisa propia del viejo Vizcacha, antes de cambiar de tema—. 

Cuénteme algo del Matisse que buscan los Rosenberg. 

 —Es una larga historia…—había comenzado Domecq cuando 

la dueña de casa lo interrumpió. 

 —No se preocupe, tengo tiempo. Pero si me aburro le aviso. 
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 —En 1911, Paul Rosenberg abrió su galería en París y con el 

tiempo comenzó a representar a Picasso, Matisse y Braque. A finales 

de los años 30, intuyendo la proximidad de la guerra, envió parte de su 

colección a Londres y Estados Unidos. Sin embargo, en 1939, cuando 

los nazis ocuparon París se apropiaron de 400 obras que quedaban en 

su galería. Hasta ahora, los descendientes de Rosenberg han logrado 

recuperar unas 350. 

 —En estos días leí que los Rosenberg habían recuperado una 

pintura muy valiosa ¿no será la que usted busca? —preguntó doña 

Monserrat. 

 —Lamentablemente, no. En realidad se trata de un Degás y no 

un Matisse, pero la manipulación que sufrió esta obra puede servir de 

guía para buscar otras aún no recuperadas —comenzó Domecq—.  

Se trata del Retrato de Gabrielle Diot, que Edgar Degás pintó en 1890. 

Este cuadro estaba en una propiedad de los Rosenberg, cerca de 

Bordeaux, donde los nazis lo decomisaron y lo llevaron al museo Jeu 

de Paume, utilizado para almacenar las obras saqueadas. Durante 50 

años los familiares de Rosenberg no tuvieron noticia de esa pintura, 

hasta que apareció en el catálogo de un comerciante de Hamburgo. 

Según me contó Anouk, ella misma lo llamó por teléfono, pero el 

comerciante se negó a devolver el cuadro y le pidió que lo comprara. 

Como era de esperar, ella se negó a comprar algo que ya le 

pertenecía a su familia y el comerciante decidió devolver la pintura al 

misterioso propietario que se la había consignado, sin revelar su 

nombre. 

 — ¡Qué hijo de puta! —exclamó Monserrat con voz de whisky. 

 —Tiempo después, gracias a los servicios de Art Recovery 
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International, la familia Rosenberg pudo tener una idea del itinerario de 

ese cuadro desde que los nazis lo robaron. Parece que en 1942, en 

París, un matrimonio suizo compró el Matisse y lo revendió recién 

treinta años después. Este nuevo dueño es quien quiso venderlo en 

Hamburgo pero cuando la negociación tomó estado público lo volvió a 

esconder hasta 2003, cuando un intermediario lo ofreció a cambio de 

USD 4.5 millones. Al enterarse la familia Rosenberg solicitó la ayuda 

del gobierno alemán —relató Domecq antes de concluir—. Según 

tengo entendido, la disputa llegó a nivel diplomático y existen 

negociaciones avanzadas entre Francia y Alemania.  

 —Suficiente por hoy. Gracias —dijo en tono neutro doña 

Monserrat Cambó viuda de Craigson, mientras se ponía de pie para 

dar por terminada la reunión.   

 —Por último —se apuró Domecq—. ¿Podría repetirme el 

nombre de la experta en arte que la asesora tan bien? 

 —Malinka Lorenzo. 

 « ¡Malinka!» —volvió a sobresaltarse Domecq. 
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XXXI. Bruno Rossini 

 Tiempo atrás, el agente de Interpol Bruno Rossini había 

intentado ubicar a Ernesto Lorenzo, uno de los cabecillas de la “Triple 

A”, involucrado en el millonario robo al Museo de Bellas Artes. A tal 

efecto se presentó en la oficina que Magister tenía en la calle Merlo al 

2300, Castelar Norte, donde lo recibió Malinka, una veinteañera 

pelirroja vestida con ropa cómoda e informal: apenas una remera 

musculosa ajustada y mini shorts desgastados, con flecos. La mirada 

de Bruno se había posado en los ojos de la chica, para luego 

deslizarse hasta los labios rojos cereza, pero cuando iba a continuar 

descendiendo hasta el escote fue interrumpido por la joven, quien le 

preguntó qué quería. A partir de ese momento, lo que comenzó como 

una charla inconducente se transformó en algo de interés mutuo que 

se cortó cuando Malinka recibió un llamado de su jefe (Gustavo 

Craigson Benitez) ordenándole que terminara inmediatamente esa 

conversación. 

 Ya de regreso a la sede de Interpol, el agente Rossini se 

dedicó a investigar al misterioso sucesor de Ernesto Lorenzo y actual 

jefe de la atractiva Malinka. Una vez que logró armar una ficha del 

sospechoso,  la compartió con sus amigos, Aberanda y Domecq.  

Gustavo Craigson Benitez: Ex miembro del Servicio de Informaciones del 

Estado (SIDE).  Co-fundador de la “Triple A” con Lopez Rega y Aníbal Gordon. 

Presidente de Magister SA (administradora del botín de la guerra sucia).  

Casado con Monserrat Cambó y padre de Santiago Craigson Cambó. 

Nota: Malinka Lorenzo es su secretaria en Magister y su asesora personal en 

Bellas Artes. 
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 Esa tarde, fastidiado por la falta de avances en la investigación, 

Bruno Rossini se retiró de las oficinas de Interpol en Palermo y, luego 

de la combinación de subte y el tren, llegó a Castelar. Ya era de noche 

cuando retiró su moto del estacionamiento de la cortada y se dirigió a 

su departamento. Mientras estacionaba sobre la vereda, el sordo 

ronquido de otra moto lo alertó. De pronto, con un estruendo infernal, 

las balas silbaron sobre su cabeza. Unas se incrustaron en el frente 

del edificio y otras destrozaron los cristales de la entrada. Un balazo 

en el hombro le impidió desenfundar su arma reglamentaria. Inerte, el 

cuerpo ensangrentado de Bruno se desplomó sobre la vereda 

salpicada de astillas y pedazos de vidrio.  

 Meses después, ya repuesto de las heridas, para darle un cierre 

a la investigación que él había iniciado, Bruno Rossini solicitó 

participar junto a la comisaria Aberanda del allanamiento que estaba 

por realizar al depósito que Magister compartía con la Galería 

Wildestein, en la calle Merlo al 2300, en Castelar.   

 Una vez dentro del depósito, cuando un efectivo del Grupo 

Halcón pisó una trampa cazabobos, detonaron explosivos generando 

un pavoroso incendio que devoró todo a su paso. La comisaria 

Aberanda, el agente de Interpol Rossini y el periodista Domecq  

quedaron inmersos en la angustia, el horror y el miedo a la muerte. 

Las lenguas de fuego brotaban desde las entrañas del sótano, las 

llamas jugueteaban y se retorcían en el aire y lo tornaban irrespirable. 

En la planta baja, donde estaban ocultas las pinturas robadas, el 

incendio se propagaba con espeluznante rapidez, potenciado por la 

alta combustión de óleos, marcos de madera, cajas de cartón y 

carpetas con papeles.  



 
203 

 En la calle, los policías bonaerenses intentaban alejar a los 

curiosos, empujándolos fuera del área de operaciones. Pero ni el aire 

ardiente, ni el humo, ni las brasas y cenizas que caían sobre la gente, 

hacían desistir a quienes no lograban apartar su mirada hipnótica de 

las gigantescas lenguas de fuego que se alzaban como flores 

descomunales. 

 En cuanto los camiones hidrantes pudieron atacar el fuego los 

bomberos ingresaron al edificio siniestrado. Domecq estuvo entre los 

primeros rescatados. La comisaria Aberanda había sido alcanzada por 

las llamas y tuvo que ser trasladada de urgencia, en el helicóptero del 

SAME, al Hospital del Quemado. El joven agente de Interpol Bruno 

Rossini estaba entre las víctimas fatales. 

 Al caer la tarde de esa imborrable jornada de fuego, humo y 

cenizas, en el corazón de Castelar, mientras la televisión transmitía en 

directo y los curiosos permanecían rodeando los edificios siniestrados, 

los bomberos continuaban atacando los todavía humeantes huecos 

ciegos de las ventanas.  

 Días después, durante el entierro de Rossini, Domecq se 

preguntó cómo hubiera sido la vida de Bruno si nunca se hubiera 

cruzado con Malinka. 
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XXXII. De eso no se habla 

 En Liniers, justo cuando Domecq regresaba al barrio donde 

había nacido, llovía a cántaros. “Las Mil Casitas”, ese simpático rincón 

cercano a la estación del ferrocarril, en el límite con Ciudadela, 

conservaba una fisonomía propia. Las casas, inicialmente iguales 

entre sí, estaban dispuestas sobre un geométrico entramado de 

callecitas, bordeadas por hileras de plátanos. 

 Domecq descendió del tren, cruzó Rivadavia a paso vivo, entró a 

La Continental, cerró el paraguas y se sentó a esperar a Malinka, la 

asesora de doña Monserrat Cambó, ex novia de Bruno Rossini y 

estrecha colaboradora del difunto Gustavo Craigson Benitez.   

 Cuando el jubilado estaba por capitular ante el irresistible olor a 

pizza recién horneada, llegó la pelirroja. Estaba empapada. Mientras 

murmuraba algo parecido a “hola” se sacó la campera y la sacudió sin 

miramientos. Los ajustados pantalones de jean, con tajos en las 

rodillas, estaban visiblemente mojados. La única prenda seca era la 

musculosa escotada que apareció al quitarse la campera. El pelo 

estaba tan mojado que Malinka parecía recién salida de la ducha. Los 

labios pintados de rojo cereza, en un rostro sin otro maquillaje, 

acentuaban su natural palidez. 

 —Vengo porque me lo pidió la señora Monserrat, no porque 

usted haya sido amigo de Bruno —fue la innecesaria explicación de 

Malinka. 

 —Está claro —contestó Domecq. 

 —Solo voy a hablar del Louvre y del Matisse —agregó ella en un 

intento de poner límites a la reunión. 

 —Somos dos —fue la cáustica respuesta. 
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 —Ok. Mi jefa quiere saber qué respondieron los Rosenberg a las 

denuncias contra el Louvre —comenzó. 

 —De acuerdo, pero el temario que acordé con Monserrat 

comenzaba con tus respuestas sobre el Matisse que busca la familia 

Rosenberg y seguía con las cartas entre Francisco Cambó y Georges 

Wildenstein —planteó Domecq. 

 —Entonces, yo empiezo con el Matisse, usted sigue con el 

Louvre y yo cierro con Wildenstein —propuso Malinka. 

 —Está bien, pero como esto va para largo, antes de comenzar 

¿no te comerías un par de porciones? —sugirió el jubilado. 

 —Una sola pero con fainá —respondió la joven que conocía muy 

bien la calidad de esa pizzería ubicada a pocas cuadras de su casa.  

 Después de darse el gusto de contar un par de anécdotas del 

antiguo Liniers transitado por carros a caballo, que Malinka no había 

llegado a ver, Domecq formuló la primera pregunta. 

 — ¿Qué sabés de la pintura de Matisse que Francisco Cambó 

tenía en Buenos Aires y que su esposa no pudo llevarse a España? 

 —En 1947, la viuda de Cambó fue descubierta cuando intentaba 

sacar del país varios cuadros heredados de su esposo. Recién en 

1954 pudo enviar algunas pinturas a España, pero las restantes 

quedaron acá… 

 — ¡Eso ya lo sé! Ya hablé con medio mundo y todos repiten la 

misma historia, pero nadie dice qué pasó con los Matisse —la 

interrumpió Domecq con vehemencia. 

 —Paso a paso, abuelo. Todavía no terminé —lo verdugueó la 

veinteañera—. Cuando digo que quedaron acá me refiero a un 

depósito céntrico, con sótanos tan secretos como herméticos.  
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Concretamente, doña Monserrat no descarta que entre tantos cuadros 

amontonados en la bóveda alquilada por su marido pueda haber algún 

Matisse. Además, los Cambó también tienen obras de arte en España. 

 —¿Cuándo puedo visitar esos sótanos céntricos? —preguntó 

ansioso Domecq. 

 — ¡Nunca! Pero ese es otro tema. Ahora le toca usted contar los 

secretos del Louvre —lo frenó en seco Malinka. 

 —Te advierto que no te vas a ir de acá sin darme más 

explicaciones —le advirtió Domecq. 

 — ¡Vamos abuelo! Ahora tiene que hablar del Louvre —insistió la 

pelirroja. 

 Luego de un profundo suspiro, el veterano detective de Castelar 

comprendió que debía seguirle la corriente a esa joven llamativamente  

aplomada para su edad. 

 —Con respecto al Louvre y la ocupación nazi, hay dos historias. 

Una loable y conocida y otra tan miserable como oculta—comenzó 

Domecq, como si estuviera dando clase. 

 —Al grano, please —lo apuró ella. 

 —Como sabrás, ante la amenaza de la guerra y para escapar de 

posibles bombardeos, en 1938 las autoridades del Louvre comenzaron 

a evacuar obras de arte hacia castillos y lugares tranquilos en la 

campiña francesa. Como ejemplo, basta decir que la Mona Lisa fue 

traslada cinco veces antes de ser traída de vuelta sana y salva. Esa es 

la parte buena, pero siempre hay alguna manzana podrida —resumió 

Domecq—. También es innegable que durante la ocupación nazi el 

Louvre enriqueció sus colecciones comprando a muy bajo precio obras 

de arte arrebatadas a coleccionistas judíos. Pero lo que no se dice es 
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que, después de la guerra y hasta hoy, las autoridades del Louvre 

mantuvieron ocultas importantes obras de arte para no restituirlas a 

sus legítimos propietarios. Resumiendo: en respuesta a la pregunta de 

la señora Monserrat, supongo que la poderosa familia  Rosenberg 

habrá podido negociar en secreto el permiso para dar un vistazo a 

esas obras “supuestamente desaparecidas” a cambio de no mencionar 

el tema y donar algo. Por lo tanto, no comparto la sugerencia de tu jefa 

para buscar en el Louvre el Matisse de Anouk. Es todo. 

 — ¡No! Ni lo sueñe —lo cruzó Malinka—. Usted solo mencionó a 

un Matisse, pero doña Monserrat está interesada en otras pinturas que 

el Louvre puede estar ocultando. 

 —Entiendo. Te voy a dar un nombre pero nunca digas que te lo 

pasé yo. Para esclarecer lo que ocultaba el Louvre, la Fundación 

Rosenberg contrató a la historiadora y experta en arte Emma Polack. 

Supongo que sus honorarios no deben ser baratos, pero los Cambó 

pueden pagarlos. 

 —Pero si Polack no encontró nada de lo que buscaban los 

Rosenberg ¿porqué le sería útil a los Cambó?—fue la legítima duda 

de la joven pelirroja.  

 —Si bien Polack no encontró ese Matisse, descubrió otras 

cosas, por ejemplo que el Louvre tenía expuestas obras expoliadas a 

una familia judía vinculada a Paul Rosenberg. Y no debe ser lo único 

—argumentó Domecq—. Ahora te toca hablar de las cartas entre 

Francisco Cambó y Georges Wildenstein. 

 —Dando por sentado que ambos conocemos quién fue Cambó, 

voy a hablar de Wildenstein. —dijo Malinka tratando de imitar el tono 

doctoral de su interlocutor, y agregó—. Si mal no recuerdo usted le 
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había pedido a Bruno Rossini copia de los antecedes de Wildenstein. 

en Interpol. 

  —Es cierto. 

 —Entonces tampoco voy a repetir aquel informe, sino que voy a 

contarle cosas nuevas. 

 —Te escucho —dijo Domecq mientras limpiaba los gruesos 

cristales de sus anteojos 

 —Cambó y Wildestein eran millonarios y apostaban fortunas en 

el mercado del arte. Ambos tenían excelentes contactos con los 

militares de derecha, tanto alemanes como franquistas y argentinos. 

De la correspondencia entre ellos surge que Georges Wildenstein fue 

el proveedor del arte expoliado que Cambó compraba a muy bajo 

precio y que llegaba de Europa en barcos de bandera argentina, 

supuestamente neutral. Para mayor seguridad, Cambó y Wildenstein 

solían recurrir a las “valijas diplomáticas”. Es todo—concluyó la 

pelirroja. 

 — ¡No, no es todo! —reaccionó Domecq—. Eso fue un resumen 

de generalidades. No mencionaste ni un caso concreto y no dijiste 

nada que no estuviera publicado. 

 — ¡Está bien! Cálmese. A su edad… 

 — ¡No jodas más con mi edad! —explotó Domecq, mientras 

Malinka trataba de disimular su regocijo por haberlo hecho reaccionar. 

 —Bueno, bueno. Le cuento. Cuando Bruno Rossini estaba por 

participar del allanamiento al depósito que Wildestein compartía con 

Magister en Castelar, yo le pregunté por qué no allanaban también la 

sede de Wildestein en Capital, y él me dijo que había un problema de 

jurisdicción, porque la causa estaba radicada en Morón. Ahora, 
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después de leer ciertas cartas entre Cambó y Wildestein, creo que las 

respuestas que usted busca están en el mismo depósito céntrico, con 

sótanos secretos y herméticos, que le mencioné al hablar del Matisse 

de Cambó. 

 — ¡La dirección! —gritó Domecq sacado de las casillas—. Dame 

la dirección o… 

 —Avenida Córdoba 618, CABA —se apuró a responder Malinka. 

 — ¿Qué hay ahí? —insistió él con vehemencia: 

 —Era la antigua sede de la Galería Wildestein y sigue en manos 

de los mismos dueños —respondió y mirándolo a los ojos agregó—. 

Es todo. 

 — ¡Esperá! Tengo una pregunta sobre el Renoir… 

 — ¡De eso no se habla! —ahora era ella la que levantaba la voz. 

 —Me refiero al Renoir que… 

 —Mi jefa dijo que el Renoir no estaba en el temario y si usted lo 

mencionaba yo tenía que irme –dijo Malinka mientras se levantaba y 

se iba, usando la campera como capa para protegerse la cabeza de la 

lluvia torrencial. 

                                                   § 

 Esa tormentosa noche de verano, Domecq bajó del tren en 

Castelar y tomó un taxi hasta su casa. Al llegar, como medida de 

precaución, le pidió al chofer que esperara hasta que él entrase. Una 

vez adentro, cerró la puerta con las dos llaves, más el pasador de 

seguridad. La sorpresa fue que Negro no estaba en el sillón, sino 

sobre el pequeño felpudo junto a la puerta de entrada y lo miraba 

como las esposas celosas que, en los comics, controlan la llegada de 

maridos fiesteros. Domecq apenas alcanzó a tocarle la nuca en una 
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fallida caricia, porque Negro tenía hambre y ya caminaba hacia la 

cocina. Lo siguió y, bajo la insistente mirada de la mascota que 

perteneciera a su esposa, le preparó la comida, se la sirvió y recién 

entonces pudo pensar en la ducha.  

 Después de cerrar la puerta del baño para evitar la inoportuna 

visita del felino, Domecq comprobó la temperatura del agua, se metió 

en la bañadera y permaneció hasta perder la noción del tiempo.  

 Al salir del baño, como ya había comido pizza, durante su 

reunión con Malinka, decidió reemplazar la cena por un sándwich 

Montecristo, esa exquisitez que le había enseñado a preparar su 

querida Leonor.. 

 Mientras disfrutaba del emparedado acompañado con cerveza, 

Domecq se preguntó quién podría ayudarlo a develar el misterio de la 

Galería Wildestein, fue entonces cuando pensó en Simón Weis el 

veterano directivo de la agencia de noticias Thomson Reuters 

Argentina y le envió un mensaje de texto: 

«Domecq:  

Hola Simón, necesitaría consultarte por el misterio de la Avenida Córdoba 

618». 

 Luego de un rato, cuando Domecq pensaba que ya no recibiría 

respuesta, llegó un mensaje del viejo trasnochador: 

«Simón Weis:  

Te espero mañana a las 8 am en punto». 
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XXXIII. Falsificador genial  

 Una vez logrado el objetivo de concertar la reunión con el 

director de Reuter, Domecq decidió buscar información sobre la 

galería de la calle Córdoba. Como primer paso, ingresó en 

“connectas.org” la plataforma periodística, sin fines de lucro, que 

promueve la difusión de información sobre temas claves para América 

Latina. A continuación, buscó alguna referencia a “Avenida Córdoba 

618”. Después de un buen rato, encontró que ese domicilio estaba 

mencionado en un artículo titulado “Gigantesco depósito  de obras 

robadas por los nazis”. Intrigado, Domecq se puso a leer las notas 

relacionadas. 

 Según los editores de “Connectas”, en la Avenida Córdoba 618 

está la sede de la otrora prestigiosa Galería Wildenstein. Aunque no 

hay actividad visible, a ese domicilio siguen llegando recibos de 

servicios públicos a su nombre. En 2009, esa galería fue denunciada 

por albergar “obras pictóricas confiscadas ilegalmente por los nazis a 

los judíos europeos”. Esta causa judicial quedó en manos del 

controvertido juez federal Norberto Oyarbide y nunca progresó.  

 Por último, el artículo mencionaba que el emporio Wildenstein 

seguía vigente en el resto del mundo, incluyendo galerías en Nueva 

York, Londres, Tokio y París.  

 Cuando el cucú marcó la medianoche y el cansancio visual pedía 

una merecida tregua, Domecq consideró que había llegado el  

momento de imitar a la mascota heredada de su esposa, que dormía 

plácidamente, arrellanada en su sillón.      
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 Refugiada en la bucólica chacra correntina donde había nacido, 

la comisaria Anahí Aberanda extrañaba la adrenalina de la ciudad y la 

vorágine de la acción policial, con sus riesgos, sus éxitos y sus 

fracasos. Extrañaba desde la satisfacción del deber cumplido hasta el  

peso del arma en la cintura. Por esa razón, la nueva citación judicial, 

en vez de parecerle un incordio, le sirvió de excusa para volver a 

Morón. 

 Como consecuencia de los atentados contra su vida, Aberanda 

había prestado declaración testimonial en dos causas diferentes: 

primero ante el fiscal Curinao (por el ataque en casa de Domecq) y 

luego ante el fiscal Rufiani (por el tiroteo en Pontevedra). Pero, a partir 

de la unificación de los expedientes, Rufiani había quedado a cargo de 

ambas investigaciones judiciales. 

 A diferencia de la última vez, esa mañana la comisaria ingresó a 

los Tribunales de Morón sin ser molestada por ningún reportero. 

Tampoco su imagen era la misma. En esta oportunidad, sus sinuosas 

curvas estaban ocultas debajo de un amplio piloto impermeable  

anudado a la cintura. Lo único inalterable era el amplio pañuelo que le 

cubría la cabeza y el cuello. 

 Una vez que se sentó frente al fiscal, Aberanda percibió una 

actitud menos agresiva que en la citación anterior. En tono sereno, 

casi cordial, Rufiani comenzó elogiando la tarea realizada por su 

colega Curinao y gradualmente fue haciendo preguntas para ampliar 

los dichos contenidos en el expediente. 

 —Después de cenar me quedé dormida sobre la cama —

comenzó Aberanda el resumen solicitado por el fiscal—.  Cuando un 

ruido me despertó, intenté abrir los ojos pero alguien me desvaneció 
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de un golpe en la cara, me puso una capucha y me ató las manos a la 

espalda. Al recuperarme escuché la voz de un hombre pidiendo 

instrucciones por teléfono. 

 — ¿Qué recuerda de esa voz? 

 —Era una voz amenazante, con una rara tonada. 

 —Continúe. 

 —Me dio una patada en la planta del pie y me preguntó a quién  

buscaba en la quinta "Mon Repós", en Leloir. Cuando respondí «a 

nadie» me dio otra trompada. Entonces dije que buscaba a Gustavo 

Craigson Benitez y él respondió que estaba muerto. 

 — ¿Entonces?  —insistió el fiscal. 

 —Yo pregunté quién se hacía cargo de las deudas del muerto y 

cuando me preguntó « ¿qué deudas?»,  yo dije «la recompensa por 

destruir pruebas». A partir de ahí hubo silencio, supongo que detectó 

que llegaba alguien y se fue, porque cuando Domecq abrió la puerta 

ya no estaba. Y luego apareció muerto, atravesado por las rejas al 

intentar saltar.  

 De pronto, el fiscal Rufiani cambió abruptamente de tono y la 

increpó, amenazante, acusándola de asesina.  

 — ¿Cómo mató al intruso? ¿Sabía que estaba desarmado? ¿Lo 

mató sola o con la ayuda de Domecq?... 

 La comisaria no escuchó el resto de la acusación. Ya se había 

puesto de pie y lo había mandado a la mierda. Refrenando apenas el 

impulso de abofetear al energúmeno, se retiró del despacho, dejando 

que su celular siguiera grabando hasta el último desvarío del fiscal. 

 Ya afuera del edificio de tribunales, mientras esperaba en la cola 

de taxis, la comisaria temió por su futuro profesional. Más allá del 
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choque de géneros había un conflicto de poderes. Comisaria versus 

fiscal. Policía versus Poder Judicial. 

 En Morón, al llegar frente al edificio donde vivía, Anahí 

descendió del taxi y subió en ascensor hasta su departamento. Al abrir 

la puerta le dolió el silencio. Sus hijos continuaban en Mocoretá, con 

sus abuelos y ella estaba sola en esos ambientes que reclamaban 

ventilación. 

 Luego de ponerse cómoda, abrió las ventanas y pidió un delivery 

de hamburguesa con papas fritas. Mientras esperaba, destapó una 

botella de cerveza que sacó de la heladera. Sin proponérselo se 

encontró pensando en Gustavo Craigson Benitez y en la imposibilidad 

de vengarse de un muerto. Aberanda estaba convencida de que el 

administrador del botín de la guerra sucia no había elegido inmolarse 

junto a las pruebas que lo incriminaban tanto a él como a su 

organización, sino que una “mano negra”, todavía más poderosa y 

más oculta, había aprovechado el incendio para sacrificar un alfil y 

salvar a la reina. 

 Al escucharse, la comisaria sintió un escalofrío porque la palabra 

reina tal vez no era una metáfora. Pero las elucubraciones se 

interrumpieron cuando el sonido del portero eléctrico le avisó la 

llegada de la comida chatarra.  

 Con una hamburuesa en una mano, Aberanda utilizó la otra para 

abrir los mensajes recibidos. Había varios, uno de los cuales lo 

enviaba Domecq y traía un adjunto.  

 Pensar en Domecq le provocaba reacciones encontradas.  

Compartían un pasado pleno de buenos recuerdos, pero en los últimos 

tiempos la competencia entre ambos había enturbiado la amistad. A 
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partir de la explosión que la desfiguró, ella había intentado saciar su 

sed de venganza contra quienes le habían causado semejante daño, 

en cambio Domecq había priorizado el cobro y goce de su 

recompensa. Frente a esta actitud la comisaria se hundía en una 

ciénaga de preguntas sin respuestas: ¿para quién jugaba Domecq?, 

¿para ambos o solo para sí mismo? 

 Anahí Aberanda siempre había valorado a su amigo jubilado, 

pero dudaba de la legitimidad de la recompensa que había cobrado 

por encontrar un Renoir considerado falso por los expertos. Domecq 

se había beneficiado de la jugada orquestada por ladrones de museos 

y falsificadores de pinturas. Había logrado atravesar las llamas sin 

quemarse y hasta pudo disfrutar su recompensa en París. 

 Sin embargo, en su último mensaje, de tono amigable y 

componedor, Domecq le había adjuntado un archivo de Reuter que –

supuestamente- podría ser de gran utilidad para la investigación que la 

comisaria estaba llevando a cabo. En cuanto comenzó a leer ese 

documento, Aberanda tuvo que reconocer que valía la pena dedicarle 

tiempo. Ya de entrada aparecían nombres emblemáticos como 

Craigson, Magister, Cambó y –lo más llamativo- Malinka. Sin embargo, 

al avanzar en la lectura encontró un nombre aún más atrapante: 

“Wolfgang Beltracchi el mago de la falsificación”. Entonces, ante una 

tarea de largo aliento, destapó otra cerveza, se puso cómoda y 

comenzó a leer y resaltar párrafos. 

“Durante 40 años, Beltracchi falsificó decenas de cuadros y logró 

venderlos a los más reputados coleccionistas, marchantes y expertos 

en arte”. Más adelante, Interpol Argentina consideraba válido suponer 

que Beltracci pudo haber trabajado para Craigson o Magister, pero 
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ellos también podrían haber contactado a otros falsificadores.  

 Ante la relevancia de este párrafo que vinculaba a Beltracchi, 

con Craigson y Magister, Aberanda tuvo que reconocer que había sido 

injusta al criticar a Domecq. Pero su agradecimiento al viejo sabueso 

creció exponencialmente cuando la comisaria leyó que Beltracchi se 

especializaba en falsificar obras de Renoir, con escenas de mujeres 

con niños, similares al “Gabrielle et Coco”, robado en 1980 del MNBA 

y supuestamente quemado en el incendio del depósito en Castelar. 

  «Con esto, más la afirmación de Christie´s considerando falso al 

cuadro siniestrado, ya puedo iniciar una investigación prometedora» -

se entusiasmó la comisaria Aberanda.    
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XXXIV. Bodegón de bohemios 

 En el extenso informe de Reuter también se transcribían  

definiciones formuladas por Interpol: «Desde el punto de vista legal,  

una falsificación es una obra ejecutada con la intención de inducir a 

error, de hacerla pasar como creación de una mano diferente. Una 

copia no tiene por qué ser una falsificación. Lo importante es la 

intención». Y continuaba: «Para distinguir entre una falsificación y el 

objeto auténtico, además de la mirada del experto, se puede recurrir a 

la ciencia y a la documentación. La ciencia puede calcular la 

antigüedad de una pintura, de la tela, de la madera o del metal; los 

rayos X pueden revelar lo que hay por detrás de la superficie. Los 

objetos genuinos, a diferencia de las imitaciones, siempre tienen 

historia». Atrapada en esta lectura, Aberanda tardó en recordar que 

meses atrás Domecq le había enviado un mensaje explicando la trama 

judicial que envolvió al Renoir dañado en el incendio de Magister.  

 Mientras se servía otro vaso de cerveza, busco aquel WhatsApp 

y resaltó los párrafos principales:  

«/// International Art Recovery propuso “destruir a la vista de todos” el 

polémico Renoir, supuestamente falso. De esta forma, el proveedor de armas 

pudo negociar con la aseguradora y cobrar millones de dólares». 

 Al leer la palabra “destruir” la comisaria Aberanda se maldijo por 

haber olvidado ese dato fundamental. Si ese Renoir había sido 

incinerado ya no había forma material de demostrar que era una 

falsificación. Por lo tanto, sin ese elemento de prueba, había que 

reformular su investigación, dejando de lado el cuadro en sí mismo 

para concentrarse en las personas que pudieron intervenir en las 
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distintas etapas de la falsificación. Es decir: Beltracchi, Craigson 

Benitez, Monserrat Cambó y Malinka.  

 « ¿Después de perder tanto tiempo, habré encontrado el camino 

correcto?—se preguntó Anahí.    

                                                §  

 En Castelar, una húmeda noche de diciembre, luego de dejar el 

Jeep en el estacionamiento de la cortada, Elsie y Joaquín caminaron 

hasta Tarzán, dispuestos a compartir una cena romántica. Ella lucía un 

vestido liviano, color crudo, escotado y cortón, acompañado por tacos 

muy altos. Él había optado por una camisa cuadrillé azul, pantalón 

oscuro y zapatos de cuero negro. 

 Una vez que ingresaron a ese bodegón de bohemios nostálgicos 

y eligieron mesa, Joaquín saludó a los empleados y se dirigió a la 

cocina. En ese reducto de techos ahumados y azulejos blancos, las 

sartenes colgaban sobre una rústica mesada donde don Venturino 

picaba ajíes multicolores. Se trataba de un cocinero veterano, con 

gran experiencia culinaria, delgado, con sonrisa cordial y ojos 

pequeños escondidos tras lentes redondos. Vestía delantal, camisa y 

gorro prolijamente blancos. Como habitué del restaurant, Joaquín se 

permitió pedirle sugerencias sobre el “menú del día” y el cocinero le 

recomendó el pacú al horno relleno de nueces y especias. Satisfecho, 

volvió a la mesa, donde Elsie ya había elegido el vino. 

 Mientras compartían la picada “de la casa”, hablando de bueyes 

perdidos, Joaquín recibió un mensaje pero hizo un gesto con la 

cabeza indicando que no iba a leerlo. Sin embargo, cuando Elsie dijo 

que no le molestaba, el detective abrió y leyó el WhatsApp enviado por 

Domecq. con los antecedentes de Malinka Lorenzo. El mensaje 



 
219 

comenzaba narrando la reunión en la pizzería de Liniers, cuando 

Malinka se negó a hablar del Renoir. Después relataba la trágica 

relación entre esta pelirroja y Rossini, pero lo más destacable era la 

vinculación de Malinka con un peligroso grupo neonazi con quienes 

solía reunirse en el sótano de la cervecería “Skin”, ubicada en la calle 

Santa Rosa. Finalmente, Domecq se hacía una serie de preguntas, 

para las que no tenía respuesta: ¿acaso Malinka conocía a los 

“cabeza rapada” que balearon a Bruno Rossini?, ¿quién reemplazó a 

Gustavo Craigson Benitez como líder de los “neonazis del Oeste”?, 

¿cuál es la relación entre Malinka y la viuda Monserrat Cambó? Y por 

último, teniendo en cuenta los vínculos de Malinka con el mundo del 

arte, por un lado, y con los neonazis, por el otro: ¿qué es lo que sabe 

del arte confiscado en Europa que llegó a Argentina? 

 Cuando terminó de leer el mensaje, Elsie le preguntó de qué se 

trataba y Joaquín se lo resumió en una frase:  —Domecq quiere 

averiguar qué sabe Malinka del Renoir que le interesa a Aberanda y 

del Matisse que busca la familia Rosenberg.  

 — ¿Qué vas a hacer? —pregunto ella. 

 —En principio, me gustaría invitarte a tomar un trago en “Skyn” 

—sugirió él, pensando en matar dos pájaros de un tiro.  

 Después del postre, el café y el licor “bajativo”, cuando un par de 

parejas, atraídas por los compases del 2 x 4, habían dado comienzo a 

la tradicional milonga de Tarzán, Joaquín pidió la cuenta, pagó y salió 

con Elsie. 

 Estacionar cerca de Santa Rosa era imposible y hacerlo lejos 

implicaba el riesgo de que le robaran las ruedas, por eso Joaquín 

aceptó la protección que ofrecía un “trapito”, entrado en años y con 
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rostro confiable. 

 La avenida Santa Rosa tenía una característica especial: las 

veredas de un lado pertenecían a Morón y las de enfrente, a Ituzaingó. 

Es decir que, con solo cruzar la calle, se cambiaba de jurisdicción y se 

podían evadir ciertos controles. Entre tantos bares temáticos, “Skyn” 

pasaba desapercibido. La pobre iluminación del frente disimulaba las 

imágenes de “rapados y tatuados famosos”, que decoraban la 

fachada. 

 Al ingresar, Elsie y Joaquín se encontraron con la decoración 

típica de las cervecerías de Bavaria, con techos y paredes revestidos 

con madera oscura, piso de tablones rústicos y mesas y sillas 

artesanales, también de madera. La barra tenía una iluminación más 

intensa que el resto del local y permitía el lucimiento del bronce de las 

grandes choperas. Detrás, los estantes estaban abarrotados de 

recuerdos de las “Oktoberfest”.  

 Después de dar un vistazo general al ambiente, juntos 

atravesaron el salón y eligieron una mesa lateral, en la penumbra pero 

con buena vista de la barra y las mesas centrales. Elsie, más curiosa, 

se levantó para mirar de cerca las ampliaciones de fotos antiguas, en 

sepia o blanco y negro, que tapizaban las paredes. Tal como 

sospechaba, abundaban las imágenes de Hitler y sus actos 

multitudinarios.  Con su ojo avezado, entre las fotos más recientes, y a 

todo color, Elsie descubrió el retrato de una pelirroja, pálida y con muy 

poca ropa, con la siguiente nota al pie: “Malinka, Reina de la Cerveza 

2022”. 

 Ya de regreso a su mesa, Elsie le comentó su hallazgo a 

Joaquín quien aprovechó para felicitarla con un beso. Luego, juntos 
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acordaron el curso a seguir. Primero, llamaron a Domecq y le 

preguntaron si podían invocar el nombre de Castelar Digital. Luego, 

cuando la mesera se acercó con los chops de cerveza, Elsie se 

presentó como periodista free lance y le preguntó cómo podía 

contactar a la Reina de la Cerveza para entrevistarla para el más 

importante medio de comunicación digital de la zona oeste. Con una 

sonrisa que le iluminó el rostro, la mesera dijo que Malinka era su 

mejor amiga y se ofreció para coordinar el encuentro, en ese mismo 

lugar, el día siguiente, al mediodía.  
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XXXV. Oktoberfest 

 Dejando atrás la radiante luminosidad de aquel mediodía de 

diciembre, Elsie ingresó a la cervecería donde se reuniría con Malinka.  

Poco después, ya sentada en un rincón, pudo observar –a contraluz-  

la silueta alta y sugerente de una pelirroja que se dirigió a la barra y, 

luego de saludar al encargado, caminó hacia la mesa donde la 

esperaba la supuesta periodista de Castelar Digital. 

El rostro de la veinteañera no era feo, apenas necesitaba una 

sonrisa  para llamar la atención. 

 — ¿Elsie? —preguntó, deteniéndose junto a la mesa y mirándola 

con firmeza a los ojos. 

 —Sí. Sentate por favor. 

 — ¿Recién dos meses después de la “Oktoberfest” se acuerdan 

de entrevistarme? —dijo la muchacha y no era necesario ser mago 

para adivinar que sospechaba algo. 

 Mientras dudaba del éxito de esa falsa entrevista, Elsie le ofreció 

tomar algo y luego llamó al mozo y pidió dos Gin Tonic. Tras una 

breve pausa, se sinceró con una verdad a medias: —Conocí a Bruno 

Rossini. 

 Malinka la miró con recelo y luego de titubear preguntó: — ¿En 

Castelar Digital? —ante el asentimiento de Elsie, agregó—. Me lo 

imaginaba. ¿De qué querés hablar? —la encaró de mala gana. 

 —De un cuadro —respondió mientras observaba la reacción de 

sorpresa en el rostro de la joven pelirroja. 

 —El Renoir que buscaba Bruno se quemó —se anticipó a afirmar 

con vehemencia, sin esperar a que Elsie mencionara a cuál cuadro se 

refería. 
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 —Pero “Christie´s” consideró que ese cuadro era falso. 

 — ¿Y…? ¿Trabajás para Domecq? —la espetó Malinka con 

dureza. 

  —Conozco a Domecq pero no trabajamos juntos. Él se dedica a 

escribir ficciones  y buscar recompensas, en cambio, yo hago 

periodismo de investigación, como Héctor Feliciano—argumentó con 

más mentiras que verdades. 

—El Renoir que se quemó era el único que había en el depósito 

de Magister. Punto. Dudo que “Christie´s” tenga razón, pero no 

importa. Punto —concluyó Malinka y amagó levantarse para irse. 

 —Un segundo más. Por favor. Escuchá un par de preguntas y 

me conformo con un sí o un no —comenzó Elsie y continuó sin darle 

tiempo a reaccionar—. Si el cuadro que se quemó no era el original, 

puede haber dos razones. Una: en el MNBA tenían expuesto un 

Renoir falso y los ladrones se llevaron esa falsificación. Dos: Robaron 

del MNBA el Renoir original, pero alguien lo sustituyó por la 

falsificación que terminó quemada. ¿Estás de acuerdo? 

 —En teoría, sí. 

 —Según la opción dos, lo más probable es que la sustitución del 

Renoir original por una falsificación tuvo que hacerlo alguien de 

Magister, por ejemplo su presidente: Gustavo Craigson Benitez —

redondeó Elsie su endeble acusación. 

 —En teoría, sí, pero Gustavo está muerto —respondió Malinka, 

sin ocultar su hartazgo. 

 —Siguiendo con la teoría, sí Gustavo hubiera reemplazado el 

original por una falsificación, a su muerte ¿quién podría haberse 

quedado con el original? 
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 —En teoría, sus herederos y basta, porque ya me voy —

respondió de mala gana. 

 — ¿Gustavo Craigson Benites tuvo algún amigo o amiga íntima 

que pudiera convertirse en cómplice del reemplazo del Renoir robado 

por uno falso? —preguntó Elsie a viva voz. 

 En ese instante, la impulsiva reacción de Malinka pareció 

justificar la falsa entrevista. Sacada de quicio, mientras se levantaba 

tirando su silla hacia atrás, la pelirroja piso el palito: — ¡Andá a 

preguntarle al muerto! —le gritó en la cara—. ¿Cómo voy a saber con 

quién se encamaba Gustavo? 

 — ¿Quién atentó contra la comisaria Aberanda? —gritó Elsie a 

las espaldas de Malinka y la pelirroja respondió dándose vuelta y 

haciendo fuck you con ambas manos, antes de empujar la puerta y 

perderse bajo el sol. 

 Elsie no podía quejarse. Convencida de que un gesto vale más 

que muchas palabras, se apuró a sacar conclusiones. 

 «Culpable. Malinka reaccionó como una culpable» —pensó la 

rubia cincuentona de ojos verdes—. «Solo la amante de Gustavo 

hubiera reaccionado tan mal».    

 Luego de pedir la cuenta y pagar, Elsie abandonó la cervecería y 

se dirigió a “La Pava”, donde Joaquín la esperaba para almorzar.    

 Reconfortada por el ambiente climatizado, Elsie caminó 

contoneándose hasta la mesa elegida por su “peor es nada”.  

  — ¡Se deschavó! —exclamó hambrienta mientras abría el menú. 

  — ¿Qué? —preguntó él, que ya se había adelantado a pedir el 

vino.  

 — ¡Malinka fue amante de Craigson! 
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 — ¿Del padre o del hijo? 

 — ¡Del viejo! —respondió con énfasis Elsie, mientras llamaba al 

mozo y pedía bondiola de cerdo a la mostaza francesa. 

 —Que sean dos —le dijo Joaquín al mozo, y volviendo la mirada 

a Elsie le pidió que empezara por el principio. 

 Mientras entretenían el estómago con pan de pizza untado con 

un exquisito preparado de la casa, Elsie le contó la entrevista, 

adornándola con comentarios de su propia cosecha. 

 Un buen rato después, al terminar el opíparo almuerzo, bien 

regado con Malbec mendocino, Elsie había logrado convencer a 

Joaquín de que Malinka no solo había sido amante de Gustavo, sino 

que a la muerte de éste había ocultado el Renoir original y había 

atacado a Aberanda porque quería arrebatárselo. Sin embargo, no 

tenía pruebas. 

 Esa noche, Elsie prefirió dormir sola en su casa de Ituzaingó y 

Joaquín aceptó regresar a su departamento. Ella no deseaba 

compromisos, y él estaba cómodo con su soledad. Ya en San Telmo, 

mientras abría las ventanas para refrescar los ambientes 

aprovechando la brisa de aire fresco que precedía a una tormenta de 

verano, Joaquín le mandó un mensaje a Domecq exagerando “a 

piacere” los logros de su amigovia. 

«Joaquín Amoroso: 

 Buenas noticias. Elsie se reunió con Malinka y conseguió las respuestas que 

necesitábamos. La pelirroja fue amante del viejo Craigson y conoce sus  

secretos. ¿Será la mano negra que ordenó atacar a Aberanda?». 

 Cuando terminó de leer el mensaje Domecq pensó que Joaquín 

le estaba tomando el pelo. Por un lado eran denuncias muy graves 
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para haber sido obtenidas “por las buenas”. Además, Joaquín se 

ufanaba de haber conseguido las respuestas que necesitaba, pero en 

realidad no había respondido ninguna de las tres preguntas que 

desvelaban a Domecq. Es decir: ¿quién reemplazó a Gustavo 

Craigson Benitez como líder de los paramilitares?, ¿cuál era la 

relación entre Malinka y doña Monserrat Cambó? Y por último, y más 

importante, ¿dónde podría estar el Renoir original robado al MNBA?  

 Desconcertado por el autobombo del comisario retirado, Domecq 

se preguntó: « ¿Joaquín estará en curda o enamorado?». 
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XXXVI. Estafas de guante blanco 

 Para Anahí, Domecq era como un Quijote moderno, un viejo que 

se llenó la cabeza con novelas policiales y un día decidió hacer  

realidad la ficción y convertirse en detective. Sin embargo, cuando 

estaba inspirado, Domecq podía ser muy útil. Por ejemplo, un año 

atrás, le había compartido un informe sobre pinturas falsas que en 

aquel momento ella no había valorado en su justa importancia, pero 

ahora le brindaba un nuevo y prometedor punto de partida.  

 El párrafo que había llamado la atención de la comisaria 

Aberanda decía textualmente: «En Argentina el trío Gustavo Craison 

Benitez, Ximena Barrantes y Beltracchi, oculta un cuarto protagonista 

en las sombras, un estafador de guante blanco que cumple el rol de la 

famosa Glafira Rosales». 

 Sin dudas, en aquel momento, había sido una acusación 

explosiva, pero un año después muchas cosas habían cambiado: 

Gustavo había muerto y Ximena estaba presa. Por su parte, Beltracchi 

había recuperado su libertad tras cumplir su breve condena. Pero 

había un misterioso cuarto personaje que sobrevolaba a los anteriores 

y, desde las sombras, aceitaba la máquina de estafar con cuadros 

falsos: « ¿Será Malinka Lorenzo?» —se preguntó la comisaria 

Aberanda.   

 Una vez que tuvo en claro a quienes debía investigar, Anahí 

Aberanda retomó la lectura del informe que Reuter había redactado en 

base a información de interpol.  

 Como Craigson y Ximena estaban fuera de juego, la comisaria 

debía buscar posibles conexiones entre Malinka y el genial falsificador: 

Beltracchi. 
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  Para buscar posibles similitudes, analizó el modus operandi de 

Glafira Rosales, la embaucadora que puso en jaque el mercado de 

arte en Estados Unidos.  

 Al respecto, la agencia Reuter informaba lo siguiente: “La estafa 

comenzó cuando Glafira Rosales se presentó en Knoedler, una de las 

galerías de arte más antiguas y prestigiosas de Nueva York, con 

varias obras maestras de la década del cincuenta, argumentando que 

el propietario quería permanecer en el anonimato. A pesar de que 

estas obras nunca habían sido exhibidas ni había registro de ellas, las 

autoridades de la galería aceptaron la versión dada por Glafira 

Rosales, sin investigar la procedencia, y comenzaron a revender esos 

cuadros en millones de dólares. Sin embargo, lo que parecía el 

negocio perfecto empezó a desmoronarse en 2007 cuando un experto 

sospechó que una de esas obras no era auténtica y pidió que fuera 

sometida a un análisis forense. El estudio demostró que la pintura no 

era compatible con el método de trabajo del artista ni con los 

materiales que solía utilizar, motivo por el cual intervino el FBI, cuyos 

investigadores descubrieron que Glafira Rosales estaba en pareja con 

el empresario español José Carlos Bergantiños quien tenía denuncias 

en su contra por comerciar pinturas robadas”. 

 « ¡Es el hermano de Ximena Barrantes!»  —exclamó la comisaria 

Aberanda cuando detectó el apellido Bergantiños. 

 La exclamación estaba justificada. Ximena Bergantiños de 

Barrantes, la abogada española que había contratado a Domecq para 

buscar el Renoir robado del MNBA, no solo estaba involucrada en la 

falsificación del “Gabrielle et Coco” supuestamente quemado en el 

incendio de Castelar, sino que además era hermana de uno de los 
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más grandes estafadores del mercado de arte de Nueva York. 

 El resto del informe seguía siendo contundente: «Glafira 

Rosales, fue arrestada en 2013, acusada de siete cargos de fraude, 

lavado de dinero y delito fiscal, por vender pinturas falsas en nombre 

de clientes inexistentes y depositar el dinero en una cuenta off shore. 

Glafira tuvo que pasar varios meses en prisión, donde reveló que el 

autor de las réplicas que ella había vendido era el falsificador Pei-Shen 

Qian, quien ya había huido a China, escapando del FBI. Sin embargo, 

en esa oportunidad, Glafira Rosales logró mantener en secreto su 

relación con el otro gran falsificador: Wolfgang Beltracchi».     

 Desilusionada con el abrupto cierre del informe de Reuter, justo 

cuando deberían aparecer las demás fechorías de Beltracchi y su 

probable relación con Malinka, la comisaria Aberanda le escribió a 

Domecq. 

«Anahí:  

Hola, espero no interrumpir tu siesta. Tengo preguntas sobre Beltracchi y las 

falsificaciones de Renoir. Salu2». 

«Domecq:  

No duermo siesta. Seguís en Corrientes? Leíste el informe de Reuter?». 

«Anahí: 

Estoy de vuelta xq me citó Rufiani. Leí el informe, está MB.  Q + sabés sobre 

Ximena, Bergantiños, Craigson Benitez, Malinka y el Renoir falso del MNBA?». 

«Domecq:  

¿Sabías que Ximena Barrantes, además de ser hermana de  José Carlos 

Bergantiños y cuñada de  Glafira Rosales, tenía otros dos hermanos?». 
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«Anahí: 

No sabía. Tb estaban en el negocio?». 

«Domecq:  

Sí, ambos estaban vinculados al arte falso. Jesús Angel  fue imputado por 

lavado del dinero de las estafas. La otra hermana nunca estuvo en la mira de 

la justicia, vivió acá y estuvo vinculada con los paramilitares». 

«Anahí:  

Xfa, dame nombres». 

«Domecq:  

La otra hermana se llamaba María Dolores y fue  motivo de disputa entre 

capos de la “Triple A”». 

«Anahí:  

Dame + nombres!!!». 

«Domecq:  

A María Dolores la pretendían Ernesto Lorenzo y Gustavo Craigson Benitez». 

«Anahí:  

El abuelo de Malinka versus el difunto presidente de Magister???». 

«Domecq:  

Sí». 

«Anahí: 

 Xq no me lo dijiste antes?». 

«Domecq: 

 Está en el informe Reuter pero parece que no lo leíste bien». 

«Anahí:  

Chau». 
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 Aberanda terminó abruptamente la conversación y estuvo a 

punto de agregar un agresivo emoticón. Sin embargo, Domecq podía 

tener razón ya que ella aún no había terminado de leer el voluminoso 

informe que Reuter había preparado en base de documentos de 

Interpol. Entonces, luego de destapar una cerveza, recurrió al 

buscador para intentar saber más de María Dolores Bergantiños. 

 Entre muchos otros relatos sobre los hermanos Bergantiños 

(Jesus Ángel, José Carlos, Ximena y María Dolores)  lo más 

interesante era una entrevista exclusiva a un periódico español, 

concedida por José Carlos poco después de ser acusado en Estados 

Unidos de haber estafado más de 33 millones de dólares. El 27 de 

julio de 2017, acusado por la justicia de EE UU de once delitos de 

evasión de impuestos y conspiración, José Carlos  Bergantiños 

respondió las preguntas en forma pausada, como si eligiera 

cuidadosamente cada palabra para no decir toda la verdad. 

— ¿Qué nos puede contar? 

— “Nací en España y de muy joven me fui a México a hacer las 

Américas. Allí conocí a Grafira, una gran mujer. Muy inteligente. Y nos 

enamoramos. Juntos planeamos ir a EE UU y finalmente llegamos a 

Houston. Luego de un año nos mudamos a Nueva York en el apogeo 

de los artistas bohemios. Empezamos a ir a subastas, inauguraciones 

y  fiestas. Entonces me matriculé en un curso de la New York 

University titulado Cómo ser un marchante de arte de éxito”. 

— ¿Y después de aquel curso ya empezó a coleccionar? 

— “Pues sí. Fui aprendiendo, abrí cuentas en las principales casas de 

subastas y comencé a comprar obras. Pero era difícil, tenía que gastar 

http://www.lavozdegalicia.es/temas/juan-carlos-bergantiños
http://www.lavozdegalicia.es/temas/juan-carlos-bergantiños
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mucho y siempre había problemas. Yo ya quería jugar en la liga de los 

grandes”.  

 Cierto día, Bergantiños se encontró con el pintor chino Pei-Shen 

Qian  y le ofreció 200 dólares por imitar una obra. Como el resultado le 

gustó, empezó a encargarle más falsificaciones y luego se ocupaba  

personalmentede encontrar los materiales necesarios: desde pintura 

correspondiente a la época de la obra original hasta un tablero de 

fibras de madera. Cuando las obras estaban terminadas, sus 

hermanas las sometían a varios tratamientos para que parecieran más 

antiguas. El dinero que recibía Qian por cada cuadro se multiplicó al 

enterarse del valor de mercado y pasó a cobrar hasta 7.000 dólares 

por pintura. 

 De acuerdo con la Fiscalía estadounidense, la pareja llegó a 

comprarle cerca de 100 cuadros a Qian en diez años. 

 A esta altura de la entrevista, Bergantiños la interrumpe  

diciendo: 

— Hasta aquí nomás. 

— Una pregunta más —solicitó el entrevistador—. ¿Cuál fue el rol de 

sus dos hermanas? 

—Ximena era marchand en España y María Dolores en Argentina— 

concluyó el famoso estafador de arte. 

 « ¡Nooo!»   —exclamó la comisaria Aberanda. La larga entrevista 

a José Carlos Bergantiños, había terminado sin siquiera nombrar a 

Bertracchi.   

 Recaliente, le envió un mensaje a Domecq. 

«Anahí:  

http://www.lavozdegalicia.es/temas/juan-carlos-bergantiños
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Recontra busqué en el informe Reuter. No aparece Beltracchi en Argentina y  

apenas menciona a las hermanas Bergantiños. Grrr». 

«Domecq:  

Hay que saber buscar. Ver páginas: 98, 154, 203 y 276». 
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XXXVII. Artistas del engaño 

 La respuesta de Domecq había enfurecido a Aberanda. Si el 

viejo tenía razón, ella habría hecho el papelón de reclamarle algo que 

él ya le había enviado. Pero si el maldito jubilado estaba sanateando 

ella aprovecharía para desahogarse, enrostrándole todo el 

resentimiento acumulado. 

 Dado que Domecq había señalado las páginas: 98, 154, 203 y 

276, del informe Reuter, Aberanda decidió verificarlas, una por una.

 En la página 98 encontró cosas ya sabidas.Wolfgang Beltracchi,  

“el mago de la falsificación”, era el delincuente genial que después de 

falsificar decenas de cuadros y venderlos a cambio de fortunas había 

cumplido una breve pena de prisión para luego seguir vendiendo 

copias a precios millonarios.  

 A su vez, la página 154 solo contenía un par de datos de interés: 

Beltracchi se especializaba en falsificar obras de Renoir, con escenas 

de mujeres con niños, como el polémico “Gabrielle et Coco”, robado 

del MNBA. Además, Interpol no descartaba que Beltracchi hubiera 

trabajado para Gustavo Craigson Benitez o la empresa que presidía: 

Magister SA. 

 « ¿Interpol no descarta? ¿Entonces qué…?» —se preguntó 

Aberanda. 

 Recién en la página 203 aparecían los primeros datos 

relevantes. Allí se mencionaba que, luego de la escandalosa detención 

de sus hermanos y su cuñada, Ximena Bergantiños de Barrantes  

había huido de EEUU a España donde logró colocar algunas 

falsificaciones, ya no del pintor chino Pei-Shen Qian sino del alemán 

Wolfgang Beltracchi. 

https://www.abc.es/xlsemanal/a-fondo/modigliani-vida-obras-desnudos-pintor-picasso.html
http://www.lavozdegalicia.es/temas/juan-carlos-bergantiños
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 Por su parte, la hermana menor de los Bergantiños, María 

Dolores, optó por mudarse a Argentina donde habría sido amante de 

quien le encargó un Renoir falso a Beltracchi. 

 « ¡Por fin! » —pensó Aberanda. 

 Finalmente, en la página 276 y subsiguientes estaba casi todo lo 

que ella quería saber. Según Reuter, el trío Craigson Benitez, Ximena 

Bergantiños y Beltracchi, ocultaba un cuarto protagonista en las 

sombras, una estafadora de guante blanco: María Dolores Bergantiños 

vinculada a uno de los capos de la “Triple A”. 

 Si bien todos estos datos surgían de un informe preparado por la 

agencia de noticias Reuter, sin validez en un tribunal, para  Aberanda 

era suficiente, ya que no se proponía llevar a nadie a juicio sino hacer 

justicia por mano propia.  

 Aunque no pensaba reconocerlo de la boca para afuera, la 

comisaria comprendió que Domecq estaba en lo cierto. Reuter había 

logrado poner el foco sobre un personaje que ella no tenía en su radar: 

María Dolores Bergantiños, hermana de otros tres estafadores 

famosos. 

 «Parece que la pifié feo» —pensó Anahí Aberanda—«Yo culpé  

a Malinka pero el personaje en las sombras era María Dolores 

Bergantiños».    

 Llegado a este punto, faltaba descubrir quién había sido el 

amante de María Dolores, implicado en la falsificación del Renoir 

robado al MNBA. Otra vez,  la comisaria necesitaba la ayuda de 

Domecq y sus contactos en la agencia Thomson Reuter Argentina.  

 Como la mejor forma de congraciarse con el jubilado era por el 

estómago, decidió invitarlo a cenar en su departamentito de Morón. 
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Eso sí, debía ser comida casera. 

 Al revisar la heladera, entre las provisiones que le había dejado 

la madre en su última visita, Anahí encontró lo necesario para preparar 

una tarta de cebolla y champiñones, Si bien no tenía queso Gruyere lo 

reemplazó por Port Salut. Lo que no pudo sustituir fue la panceta. La 

preparación no era una novedad para ella, así que luego de rehogar 

en aceite y manteca la cebolla común y la de verdeo, y dorar los 

hongos, el proceso fue similar al de otras tartas. 

 Cuando sonó el timbre, para evitar toda fantasía romántica por 

parte del jubilado, Anahí lo recibió luciendo un vestidito sobrio y 

sencillo. Domecq, en jean, camisa y sandalias, traía el infaltable 

Malbec. 

 Una hora después, cuando el invitado terminaba su segundo 

plato de tarta, llegó el delivery con helados de Glace. Recién cerca de 

medianoche, la anfitriona dejó de hablar de sus hijos y comentó que le 

gustaría contactar a Reuter, para buscar datos adicionales a los 

contenidos en el informe. 

 Domecq, miró el reloj y –para sorpresa de Anahí- le dijo: 

 —Simón Weis es un trasnochador serial y siempre está 

dispuesto a colaborar en estas investigaciones. ¿Qué querés 

preguntarle? 

 Sin hacerse esperar, Anahí abrió su notebook y buscó los 

párrafos resaltados. 

 —En la página 276 menciona a María Dolores, la cuarta 

hermana Bergantiños y la vincula con la ruta del dinero familiar. Y en 

la 278 agrega que fue amante de uno de los capos de la “Triple A”, 

pero no menciona de cuál. Y hubo varios a lo largo de los años. 
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 —Ya le pregunto —dijo Domecq. 

 Cuando Anahí regresaba con los cafés Domecq ya leía la 

respuesta de Simón: 

«Weiss:  

¡Ojo! Para probar una falsificación se requieren dos testigos presenciales del 

proceso de pintura y firma falsa. Imposible de conseguir. Por eso, en EEUU 

atraparon a los estafadores siguiendo la ruta del dinero, tal como se muestra 

en el documental “Made you look” que cuenta el fraude de la Galería 

Knoedler.  

El otro tema. En nuestro país, María Dolores Bergantiños fue amante de 

Ernesto Lorenzo, primero, y de Gustavo Craigson Benitez después. Uno de los 

dos le encargó la falsificación del Renoir, pero no recuerdo quién. Revisá bien 

mi pendrive». 

 Una vez que Domecq le compartió la información, Anahí 

Aberanda preguntó: 

 — ¿Qué sabés de Ernesto Lorenzo? 

  —El abuelo de Malinka y amante de María Dolores, fue agente 

de inteligencia del Batallón 60, secretario de Aníbal Gordon y 

encargado del centro clandestino de detención Automotores Orletti. 

Después de la muerte de Gordon, Lorenzo fue detenido con una 

pintura de Goya, valuada en 3 millones de dólares, que había sido 

robada del Museo de Arte Decorativo de Rosario. Creo que ahora está 

en prisión domiciliaria. 

 —Ese es un buen dato —reconoció Aberanda —. Si estás en lo 

cierto, Lorenzo continuó vinculado al robo de obras de arte. 

 —Al otro amante de María Dolores lo conocemos demasiado 
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bien. 

 —Sí. El hijo de puta de Gustavo Craigson Benitez que incendió 

Magister para destruir pruebas y murió quemado como nuestro 

Bruno—agregó ella. 

 — ¿Qué sabemos de María Dolores Bergantiños además de ser 

hermana de tres estafadores? 

 —Nada. Su nombre siempre aparece vinculado al resto de la 

familia —contestó ella. 

  — ¿Y si volvés a revisar las menciones a Glafira para ver si 

aparece María Dolores? 

 —Bueno, ¿a ver? ¡Uff! Hay más de veinticinco mil referencias. 

Te leo el copete de la primera: “Glafira Rosales, arrestada en 2013, 

fue acusada de siete cargos de fraude, lavado de dinero y delito 

fiscal”. ¿Sigo? 

 —Habría que focalizarse en el fraude y lavado de dinero —

sugirió él. 

 —Si no tenés sueño, podemos intentarlo ahora —propuso ella. 

 Con un gesto confuso (mezcla de “basta de joder con mi edad” y 

“de acuerdo”), Domecq asintió. 

 De inmediato, tecleando velozmente con casi todos los dedos de 

ambas manos, Anahí buscó: (Glafira Rosales+2013+lavado de dinero) 

y, entre cientos de respuestas, la primera que mostró el buscador, 

correspondía a la agencia EFE. “Jul. 19, 2013. Glafira Rosales se 

declaró no culpable de haber vendido obras falsas y rechazó los siete 

cargos de fraude, lavado de dinero y delito fiscal de los que se le 

acusa,  informó hoy la Fiscalía” —concluía el breve informe que la 

comisaria leyó en voz alta. 
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 —Esa nota de EFE corresponde al inicio del juicio —comentó 

Domecq, antes de sugerir—. Creo deberías buscar la acusación del 

fiscal para ver los detalles. 

 Los dedos de Anahí golpeando el teclado resonaron en el 

silencioso ambiente, hasta que se detuvo y comenzó a leer en voz 

alta—. “Glafira Rosales vendió decenas de obras falsas, con las que 

recaudó un total de 33,2 millones de dólares y transfirió una parte 

significativa de lo recaudado a dos cuentas bancarias en España. Por 

esconder esos fondos a la Hacienda en EE.UU, también se le acusa 

de lavado de dinero y fraude al fisco” —concluyó de leer y, luego de un 

breve silencio, agregó—. Puro bla, bla y ni una palabra de María 

Dolores Bergantiños, ni del amante que le habría encargado un Renoir 

falso a Beltracchi. 

 El pobre Domecq interpretó, tal vez con razón, que Aberanda lo 

culpaba por la falta de avances. Entonces, en tono formal, dijo: 

 —Creo que ya es hora de volver a mi casa. ¿Seguimos a 

distancia? Gracias por la cena. 

 —De nada —aceptó ella, omitiendo el agradecimiento que el 

pobre viejo merecía por su ayuda en la búsqueda, a pesar de los 

magros resultados. 
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XXXVIII. Final de obra 
 Ya sola, en su departamento, después de levantar la mesa y 

dejar la vajilla en la bacha de la cocina para lavarla al día siguiente, 

Anahí retomó la búsqueda que había estado compartiendo con 

Domecq, pero más acotada. Probó con (Glafira Rosales+lavado de 

dinero) y las coincidencias se redujeron de veinticinco mil a tres mil. 

De todos modos, como era una cantidad imposible de captar de un 

vistazo, optó por leer solo los encabezamientos. El primero, y más 

consultado, correspondía a una nota de Vanity Fair y no parecía  

aportar nada nuevo: “Comerciante de arte de Nueva York acusada de 

fraude masivo”. El segundo, publicado por ABC, tenía un título más 

prometedor: “La conexión española del gran timo del arte” Y a 

continuación transcribía un informe del FBI, donde constaba que 

“Glafira Rosales tenía en España tres cuentas bancarias cuya 

existencia no notificó al Gobierno estadounidense. Según la 

documentación del juzgado neoyorquino, la pareja de Rosales (José 

Carlos Bergantiños) abrió una cuenta en el Banco Bilbao Vizcaya en la 

que estaban autorizados ella y un hermano de él (Jesús). En 2006 fue 

la propia Rosales la que abrió una cuenta en una oficina de Caja 

Madrid en Lugo y autorizó a los cuatro hermanos Bergantiños (José 

Carlos, Jesús, Ximena y María Dolores)”. 

 — ¡Bingo! —exclamó Anahí y lamentó no tener a nadie con 

quien festejar. Después de tantas idas y vueltas recién ahora tenía un 

dato concreto sobre María Dolores Bergantiños. 

 Aprovechando que había refrescado, Anahí se sirvió una última 

copa de Malbec y salió al balcón que daba al contrafrente. Por un 

momento logró olvidar su venganza y pensó en sus hijos. Se 

https://www.bbva.es/particulares/index.jsp
http://www.bankia.es/
http://www.bankia.es/
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cuestionaba su rol de madre. Su hijo mayor estaba cerca de la 

adolescencia y ella temía ser considerada “la peor madre del mundo”. 

Por experiencia propia, sabía lo difícil que podía ser la relación entre 

madres e hijos en la edad del pavo, y ahora que las circunstancias la 

obligaban a ser una madre sola y físicamente distante, la aterrorizaba 

la idea de convertirse en “madre ausente”. Sus hijos ya tenían un 

padre ausente y no necesitaban otro.  

 El beep del celular interrumpió sus cuestionamientos. Abrió el 

mensaje de texto y leyó: «Lindo balcón. Te tenemos en la mira». 

Como alcanzada por un rayo, Anahí se tiró al suelo y reptó sobre 

codos y rodillas buscando el protector interior de la habitación. Recién 

entonces pudo enfocarse en el enjambre de ventanas y balcones que 

daban al pulmón de manzana y podían albergar a quien acababa de 

amenazarla. Lamentablemente fue un vano intento, porque no pudo 

detectar ninguna anormalidad. 

 A partir de ese momento la atribulada comisaria comenzó a 

preguntarse si debía denunciar la amenaza, o al menos comentarla, 

pero… ¿Quién podría ayudarla? 

 En una reacción muy propia, Anahí Aberanda decidió 

“bancársela sola”. Al menos, hasta saber de dónde había venido la 

amenaza.  

 Una vez que cerró la ventana balcón de su dormitorio, hizo lo 

propio en la habitación de sus hijos. Fue entonces cuando, al ver sus 

silenciosas pertenecías, los extrañó más que nunca  

 A la mañana siguiente, en cuanto consideró que sus hijos se 

habrían levantado, los llamó a Corrientes. Más allá del saludo 

afectuoso, los chicos no demostraron extrañarla mucho,  tal vez 
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porque sus abuelos no le ponían límites de horarios ni para Netflix, ni 

para la Playstation de sus vecinitos. 

 En cuanto los chicos terminaron de contar las novedades que 

querían compartir, su madre les preguntó si se estaban portando bien 

y el mayor le respondió: «pará má, ya no somos bebés». Sin más, dijo 

“chau” y le devolvió el celular a la abuela. A partir de ese momento 

mientras Anahí quería saber más del día a día de sus hijos, la madre 

de la comisaria insistía en preguntar si seguía en peligro. Entonces, 

para evitar responder faltando a la verdad, inventó una excusa y puso 

fin a la tertulia familiar.  

                                                        § 

 Al concluir la reparación de la casona baleada en Pontevedra, 

Domecq organizó un “asado final de obra” sin imaginar lo que podría 

suceder. En principio, solo intentaba agasajar a los que habían 

trabajado en la chacra de Semino. Después, consideró que debía 

invitar a la comisaria Aberanda quien aceptó gustosa porque era una 

buena ocasión para agradecerle a don Anselmo la invalorable ayuda 

que le había prestado.  

 Sin embargo, obsesionada por la venganza,  Anahí no quiso  

dejar pasar la oportunidad de discutir con Domecq los recientes datos 

sobre los cuatro hermanos Bergantiños. Pero eso no fue todo, como 

su amigo y ex comisario Joaquín Amoroso tenía experiencia en la 

lucha contra el lavado de dinero, Anahí se permitió invitarlo. A su vez, 

Joaquín insistió en que Elsie también debería estar presente para 

contar los detalles de su reunión con Malinka.  Finalmente, para 

convencer a Domecq, Anahí le recordó que Joaquín ya conocía el 

camino a Pontevedra y podían ir los cuatro en su Jeep.  
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        Aunque no le gustaba la idea, como su Chevy seguía en el taller, 

el jubilado no tuvo otra opción que aceptar la propuesta. 

 Esa fresca mañana de diciembre, acariciados por una brisa 

sureña que mecía las livianas hojas de las casuarinas, los cuatro 

amigos llegaron a la chacra de Anselmo Semino y comenzaron los 

preparativos del asado. 

 Al atardecer, los albañiles se retiraron del predio y don 

Anselmo se quedó dormido a la sombra de un olmo, disfrutando una 

siesta que parecía prestada por la muerte.   

 Recién entonces, la comisaria se sinceró ante sus amigos y 

reconoció que los necesitaba. Hacía meses que venía dando vueltas 

sin avanzar, como caballo de calesita. Había dedicado mucho tiempo 

a investigar robos y falsificaciones de cuadros, pero recién ahora –

gracias a un informe de Reuter- tenía en claro que la única forma de 

vengarse de los Craigson era vincularlos al lavado de dinero. Al 

respecto, tenía en la mira las vinculaciones de Magister SA con  

Ximena Bergantiños y sus hermanos, pero chocaba con una telaraña 

financiera que solo entienden los expertos como Joaquín.  

 En parte porque a todos les gustan los halagos, y en parte 

porque habían comido mucho y bebido demasiado, ninguno rechazó el 

pedido de ayuda. 

 De allí en adelante, emulando a la jabonería de Vieytes ese 

bucólico rincón bonaerense albergó una verdadera conspiración.  

Después de un resumen introductorio, Aberanda lamentó no haber 

encontrado ninguna mención que vinculara a Malinka, más allá de su 

papel de asistente de Craigson Benitez y asesora de su viuda. Fue 

entonces cuando Elsie relató su entrevista a la ex reina de la Cerveza, 
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quien parecía temerle a doña Monserrat, al punto de negarse a hablar 

del Renoir buscado. Además, la forma en que había reaccionado al 

preguntarle por las amantes de su jefe parecía propia de una mujer 

despechada. 

 —Hablando de amantes, pude confirmar que María Dolores 

Bergantiños fue amante de Ernesto Lorenzo y Gustavo Craigson 

Benitez—dijo Aberanda. 

 —Y para completar el círculo de relaciones amorosas les 

recuerdo la que Malinka mantuvo con Bruno Rossini, quién siempre 

valoró la data que ella le pasaba —acotó Domecq. 

 —Data que lo llevó a morir quemado al allanar Magister—

intervino la comisaria con innecesaria vehemencia. 

 —No todo es blanco o negro. Yo también entrevisté a Malinka 

y a pesar de que tengo más dudas que certezas, no tengo una 

posición definitiva—respondió Domecq—. En cambio estoy seguro de 

que Santiaguito Craigson es un boludo y su madre una arpía 

peligrosa. 

 — ¿Cuán peligrosa? —intervino Joaquín. 

 —Muerto su esposo, creo que la viuda es el personaje a 

temer—respondió Domecq. 

 — ¿Tenés pruebas? —lo increpó la comisaria y Domecq tuvo 

que negar con un movimiento de cabeza. 

 —Les agradezco la confianza de hacerme participar en estas 

conversaciones, pero ustedes hablan de un informe de Reuter que yo 

no leí —intervino Elsie. 

 —Yo tampoco —se sumó Joaquín. 

 —Tienen razón, les voy a pasar copia —se comprometió 
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Domecq—. Pero como está anocheciendo, propongo suspender acá y 

volver a reunirnos cuando hayan leído el informe. 

 Si bien todos estuvieron de acuerdo, Aberanda fue la más 

interesada en retirarse del lugar donde habían intentado matarla.  

 Luego de recoger sus cosas, justo cuando don Anselmo se 

acercaba para invitarlos a matear, las visitas aprovecharon para 

despedirse y regresar al conurbano. 
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XXXI. El arte de lavar dinero 

 Al salir de Pontevedra de noche, con la ayuda de los potentes 

“buscahuellas” del Jeep, Joaquín avanzó a paso de hombre para 

poder sortear la larga sucesión de traicioneros baches sembrados en 

la ruta provincial.  

 Antes de llegar a Libertad, en plena oscuridad, el vehículo tuvo 

que  detenerse en un retén policial. Mientras Joaquín mostraba su 

credencial de comisario retirado y Elsie buscaba los papeles del auto 

en la guantera, en el asiento de atrás, la comisaria Aberanda temió 

una emboscada y empuñó su arma reglamentaria. A su lado, Domecq 

la miró aterrorizado. Como ignoraba la amenaza que había recibido la 

noche anterior, pensó que su amiga estaba enloqueciendo. Una vez 

que Joaquín reanudó la marcha, Anahí enfundó la pistola y le hizo 

señas a Domecq para que no mencionara lo que acababa de 

presenciar. 

 Cuando el Jeep ya avanzaba sobre el asfalto iluminado, Anahí 

rompió el silencio y le preguntó a Joaquín sobre su experiencia en la 

lucha contra el lavado de dinero mediante obras de arte.  

 —No es novedad que las pinturas son herramientas atractivas 

para el blanqueo de capitales—comenzó el comisario—. Hay muchas 

razones. La más simple es el alto valor y el interés de compradores 

millonarios. 

 —Además son fáciles de trasladar y ocultar —aportó Elsie. 

 —Así es —reconoció Joaquín, premiándola con una sonrisa—.  

La portabilidad de las obras de arte es una gran ventaja. Las pinturas 

son livianas en comparación con otros artículos valiosos.  

 —También se pueden comprar y vender sin los registros y  
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escrituras que se necesitan para transferir autos o inmuebles —

intervino Aberanda. 

 —Tenés razón —dijo Joaquín —. El mundo del arte está al 

margen de las estrictas regulaciones gubernamentales como las que 

padecen los sectores inmobiliarios y financieros. 

 —Supongo que el terrorismo también participa del tráfico de arte 

—opinó Domecq. 

 —Seguro. Sin ir más lejos, conocemos el canje de cuadros por 

armas concretado por la “Triple A”, —se sumó Aberanda. 

 —En realidad se recurre al trueque para evitar  

controles…—estaba comenzando a explicar Joaquín cuando la 

ansiosa Aberanda lo interrumpió. 

 —Disculpá que vaya directo al grano: ¿cómo se hace para  

esquivar los controles al movimiento de fondos? 

 —La operatoria más común es comprar una obra de arte y 

llevarla a una zona franca donde hay almacenes de alta seguridad que 

pueden conservarlas durante años sin sufrir daños. En el caso de 

pinturas robadas, ahí se las deja “enfriar” por el tiempo necesario 

antes de volver a moverlas. Mientras se mantengan en las zonas 

francas las obras de arte se consideran “en tránsito” y por tanto se 

evitan impuestos. Incluso se pueden vender de forma privada y 

anónima, sin salir del puerto.  

 —Si entendí bien, debería buscar si Magister registra actividad 

en zonas francas —resumió Aberanda. 

 —Eso es —confirmó Joaquín.  

 —Si me permiten —comenzó Domecq, ansioso por meter baza 
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en la conversación —. En Interpol sigue trabajando un amigo de Bruno 

Rossini, se llama Ariel Tello e investiga estos temas. 

 —Me gustaría ir a verlo —intervino Aberanda. 

 —Mejor comunicate por mensaje, porque Tello está en Interpol 

París —aclaró Domecq. 

 La sola mención de París predispuso mal a Aberanda quien, en 

vano, intentó buscar alguna frase ingenioso para justificar un hipotético 

viaje suyo a Francia “por razones de trabajo”. Por eso, solo dijo: —

Pasame el WhatsApp. 

 El tono frío y distante que la comisaria acababa de utilizar 

congeló el interés de Domecq en continuar una conversación que ella 

misma había iniciado. Era evidente que Aberanda seguía resentida. 

Pero no era su culpa si el Destino -en aquel maldito incendio- eligió 

ensañarse con Rossini, algo menos con Aberanda y casi nada con él.  

Sin embargo, Anahí no lograba cerrar la grieta que la separaba del 

jubilado. Era evidente que él quería ayudarla, pero ciertas 

intervenciones le molestaban, como si hiciera ostentación de su buena 

suerte, ya que después del incendio ella había terminado en un 

quirófano y él en Europa. Por eso, cuando mencionó que Tello estaba 

en París ella sintió que se reabrían sus heridas.  

 El repentino e incómodo silencio grupal solo se quebró cuando 

Joaquin convocó al admirable Charlie Parker para que los deleitara 

con su Jazz.  

                                                     § 

 En Morón, cuando Joaquín la dejó en la puerta del edificio donde 

vivía, Anahí Aberanda tuvo la satisfacción de comprobar que se 

mantenía la guardia policial ordenada por la Fiscalía. No obstante eso, 
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siguiendo su instinto, apenas entró, revisó cada ambiente, hasta 

debajo de la cama. Por las dudas, no se asomó al balcón. 
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XXXX. Plaza Cumelén  

 Aquella noche de diciembre, a pesar de que la impiadosa 

humedad porteña exacerbaba sus crónicos dolores reumáticos, Simón 

Weis no dudó un instante en compartir con Domecq la primicia que la 

agencia Reuter acababa de publicar en Nueva York: “Demandan al 

Museo Guggenheim por un Picasso valorado en USD 200 millones, 

robado por los nazis. En 1938, el matrimonio Adler tuvo que malvender 

ese cuadro para huir de la persecución alemana. Ahora, sus 

descendientes buscan que la Fundación devuelva la pintura”. 

 Mientras tanto, tras el pantagruélico asado en Ponvedra, 

Domecq había decidido reemplazar la cena por una mateada. En eso 

estaba cuando recibió el mensaje de Simón Weis. En un primer 

momento tardó en reaccionar, pero de pronto comprendió que era un 

caso idéntico al que habían descubierto con Rocío, en su viaje a Irún. 

Entonces, sin esperar la confirmación de la noticia por otras fuentes, 

Domecq intentó sorprender a Anouk reenviándole el mensaje de 

Weiss, acompañado por una breve introducción:  

«Domecq:  

Hola Anouk, la agencia Reuter acaba de publicar en NY una denuncia contra 

el Guggenhein que refuerza el caso de tu familia  contra el  Thyssen-

Bornemisza. Va copia. Cariños». 

 Cuando el cucú anunciaba la medianoche, entre amargo y 

amargo,  reapareció la entrañable voz de Leonor. 

 — ¡Felicitaciones! 

 —Gracias, mi amor —agradeció sorprendido—. La verdad es 

que dudaba de la utilidad del viaje a los Pirineos, pero se está 

conviertiendo en la punta del ovillo. 
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 — Es cierto y no es poco —reconoció ella, antes de preguntar—. 

¿Qué sigue? 

 —Acabo de avisarle a Anouk y ahora voy a seguir leyendo la 

demanda contra el Museo Guggengeim para buscar otras analogías. 

 — ¿No es ese el trabajo de sus abogados? 

  —Sí. Pero me gusta estar bien informado. 

 —A Negro también le gusta estar bien alimentado pero… 

 — ¡Perdón, perdón!  —la interrumpió su viudo—. Me olvidé. Ya 

mismo le preparo la comida a tu gato. 

  «Cuanto más viejo, más distraído» —pensó el resignado espíritu 

de Leonor.  

 Como si hubiera escuchado a su difunta patrona, Negró se quejó 

con un maullido estridente, agudo y prolongado. Eyectado de su 

asiento, Domecq intentó acariciar al arisco animal que ya se dirigía a 

la cocina donde lo esperaba su plato vacío. Para desgracia del viudo, 

en la heladera no quedaba nada apto para felinos y fue necesario 

subir a una banqueta y buscar en el armario un paquete del costoso 

alimento reductor de alérgenos. Cuando finalmente le ofreció el plato 

repleto, Negro lo miro como preguntando: « ¿Era tan difícil?». 

 De regreso en la salita de estar, Domecq se detuvo a mirar la 

fotografía sacada en la confitería “Bellevue” con motivo de las bodas 

de plata. Leonor estaba hermosa. En realidad, era hermosa. En la foto 

evidenciaba su excelente salud y la esperanza de toda una vida por 

delante. Pero, de repente, apareció la muerte.  

 A falta de consuelo, Domecq había tenido que asumir la certeza 

de la mortalidad. Pero ahora no quería pensar en la muerte, ni en la de 

ella ni en la propia. Tenía entre manos algo potencialmente útil: ayudar 
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a una amiga a recuperar una pintura arrebatada por los nazis. 

Entonces, se propuso continuar investigando. 

 Agotada el agua del termo, el veterano detective de Castelar 

decidió reemplazar el mate por un buen café Franja Blanca, molido 

para bolsita, tal como le gustaba desde que tenía uso de razón. 

 Ya de nuevo frente a la computadora, retomó la lectura del 

reciente informe de Reuter. En cuanto la pantalla le mostró la pintura 

de Picasso “Mujer planchando”, Domecq volvió a quedar cautivo de la 

imagen de esa mujer alta y delgada, de rasgos angulosos y brazos 

muy largos, encorvada por el cansancio sobre la tabla de planchar. 

Por un momento, el jubilado compartió el infinito agobio de aquella 

mujer creada por Picasso. 

 Al recaer en un estado de ansiedad y extraña inquietud, 

comprendió que no podría sacar provecho de lo que intentaba leer. 

Convencido de que tampoco lograría conciliar el sueño, salió a 

caminar, en plena noche, hasta que el cansancio lo venciera. 

 Una vez en la calle, lamentó no tener un perro. No solo tendría 

protección sino también compañía. Se sentía solo. Irremediable y 

definitivamente solo.  

 En Castelar el calor no daba tregua. Pasada la medianoche, el 

asfalto de las calles conservaba el resabio de un día bochornoso. Al 

llegar a Santa Rosa el jubilado comprobó que el bullicio tampoco 

respetaba los días de semana, entonces caminó hasta Plaza Cumelén 

y se sentó a mirar las inmóviles hamacas, esperando en vano los hijos 

que nunca tuvo. En ese instante se sintió inmerso en la nada misma.  
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 De pronto, más allá de las hamacas, detrás del colorido vagón 

intervenido por pintores de la zona, algo se movió. Al principio, los 

cansados ojos de Domecq  intentaron en vano penetrar la oscuridad 

para confirmar el movimiento sospechoso. Pero al seguir prestando 

atención, entre las oxidadas ruedas del tren, descubrió las piernas de 

alguien que intentaba permanecer oculto. 

 Intranquilo, el jubilado recordó que a esa hora la inseguridad se 

concentraba en motochorros o drogadictos en busca de plata para 

seguir consumiendo. Había una tercera posibilidad pero prefirió no 

pensar en ella. 

 A pesar de sus gruesos cristales de aumento, Domecq no 

lograba divisar a quién lo observaba. Entonces, se levantantó y 

caminó hacia la estación iluminada.  

 El trayecto, bordeado de plátanos que ocultaban las luminarias, 

estaba oscuro. Demasiado oscuro. Era como un túnel vegetal, de 

troncos, ramas y hojas. Los negocios habían cerrado, no había taxis, 

ni colectivos y la estación de tren estaba lejos. A sus espaldas, la 

sombra lo seguía. 

 « ¿Estará más cerca?» —se preguntó y, por las dudas, se alejó 

de las vías, cruzó la calle y dio un vistazo hacia atrás. 

 «Está a menos de una cuadra» —se respondió. 

 Ahora, caminando por la vereda que bordea los altos edificios, el 

ruido de los aparatos de aire acondicionado ensuciaba el silencio. 

 «Si empieza a correrme estoy frito» —masculló Domecq, 

preocupado por encontrar la forma de despistar a su perseguidor. Por 

las dudas, apuró su paso de hombre mayor. 

 Todavía faltaban un par de cuadras y ya estaba agitado. Las 
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piernas le respondían pero la respiración lo inquietaba. No estaba 

exhausto ni mucho menos, pero no podía seguir así durante mucho 

tiempo. 

 « ¡El kiosko!» —masculló esperanzado al recordar el pequeño 

local instalado frente a la parada de colectivos y que debería estar 

abierto. 

 Sin embargo, poco más adelante, balbuceó una puteada al 

comprobar que el kiosko estaba cerrado. 

 Un justificado pesimismo se adueñó de Domecq: cuanto más 

demoraba el enfrentamiento más cansado estaría. Entonces, ¿debía 

seguir o parar y enfrentarlo? 

 Volvió a mirar de reojo y se sorprendió al comprobar lo cerca que 

estaba el perseguidor, quien no disimulaba que lo seguía. Era alto y 

flaco, vestía remera, short y una gorra calzada hasta las orejas. Pero 

no pudo distinguir si tenía un arma o algo amenazador en sus manos. 

 Por un momento intentó imaginar qué harían los personajes de 

sus novelas en una situación similar, pero la triste realidad no ofrecía 

las ingeniosas opciones la de ficción. Por lo tanto, decidido a no darse 

por vencido se esforzó por mantener el ritmo de sus pasos. 

 Cuando el miedo aumentaba a la par de su cansancio, Domecq 

divisó la luz de un comercio abierto.  

 « ¡Tarzán!» —murmuró esperanzado. Si bien a esa hora ya no 

habría clientes, el personal de limpieza podría estar baldeando el piso, 

para dejar todo listo para el desayuno. 

 Instintivamente, gastó las últimas energías en un trote agónico  

hasta la vereda del bodegón. 

 — ¡Maldición! —exclamó a viva voz cuando descubrió que la 
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persiana estaba baja.  

 Sin opciones, al descubrir que el perseguidor estaba a punto de 

agarrarlo, el viejo Domecq se tiró de cabeza por el pequeño hueco de 

la puerta metálica usada para salir y colocar el candado externo.  

 Maltrecho por el golpazo contra los antiguos mosaicos de 

Tarzán, Domecq levantó la cabeza y vio la cara amiga de uno de los 

empleados. 

 — ¿¡Señor Domecq!? —exclamó sorprendido el mozo, antes de 

preguntar —. ¿Se siente bien?  
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XXXXI. Bulín porteño 

  Cuando el empleado de “Tarzán” estacionó en Italia y 

Larralde, Domecq le agradeció el viaje, descendió del asiento trasero 

de la pequeña moto usada para el delivery y entró en su casa. Estaba 

tan dolorido en cuerpo y alma que no revisó si había algo fuera de 

lugar. Rengueaba y tenía el pantalón roto en la rodilla. Sentía 

vergüenza por haber protagonizado el papelón más grande su vida. 

Una escena ridícula hasta para el más absurdo antihéroe de sus 

novelas. Se había zambullido en el interior del bodegón alegando un 

peligro inminente que nadie pudo confirmar. 

 « ¿Quién me perseguía?». 

 « ¿Y si no me perseguía?».  

 « ¿Fue real o aluciné?» —se preguntó sin animarse a buscar 

respuesta. 

 Todo era un misterio. El miedo había alterado su percepción de 

la realidad y lo único cierto era el tremendo golpe causado por el 

piletazo sobre el piso del restaurante.  

 En su intento de escapar del agobio insoportable de esa loca 

desesperación, Domecq recurrió al alcohol y a los somníferos.  

 Muchas horas más tarde, cuando los maullidos de Negro 

pidiendo comida lograron despertarlo, el pobre jubilado se sintió en el 

peor de los mundos. Náuseas, palpitaciones, dolor de cabeza y una 

irrefrenable necesidad de vomitar lo arrastraron hacia el baño. Tardó 

en salir.  

 Negro no cesaba de maullar pero su patrón permanecia sentado 

en la bañera, bajo el chorro frío de la ducha. Harto de esperar, el 

animal fue a la cocina, subió a la mesada, abrió la alacena y manoteó 
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un paquete de alimento para gatos. Una vez roto el envase y su 

contenido desparamado por el piso, comió hasta saciarse. 

 Mientras tanto, Domecq había logrado salir del baño y estaba 

tirado sobre la cama, nuevamente dormido, en un vano intento de 

soñar con una vida mejor.  

 Al volver a despertar, seguía con malestar estomacal y un 

tremendo cansancio. Su cuerpo iba a necesitar tiempo para eliminar 

las toxinas y superar la resaca. Le vendría bien uno de los brebajes 

para levantar caballos que preparaba Leonor, pero en su casa ya no 

quedaban esos yuyos mágicos. Entonces,optó por exprimir limones y   

mezclar el jugo con un poco de soda fría. 

 Entre sorbo y sorbo, limpió el desastre hecho por el gato y que 

competía con el propio. Después, revisó los mensajes entrados.  

En uno Anouk lo estimulaba a continuar investigando la demanda 

contra el Guggenheim. En otro, Simón Weis le aportada noticias 

frescas de Reuter NY. Pero la falta de noticias de Aberanda bastó para 

hacerlo flaquear y poner en duda la continuidad de su ayuda a la 

comisaria: «Parece que ya no me necesita».  

 Desmoralizado, Domecq fantaseó con abandonar todas sus 

investigaciones y recuperar la sencilla vida de jubilado que escribe, 

juega ajedrez y cuida un gato. Pero esa utopía duró sólo un instante, 

hasta que logró separar la paja del trigo. Se alejaría de Anahi y su 

Renoir, pero continuaría colaborando con Anouk en la recuperación de 

su Matisse. 

 Sin más, comenzó a leer las novedades de Reuter sobre  la 

demanda de la familia Adler. “En 1938, Karl Adler, uno de los mayores 

empresarios de Europa, tuvo que malvender un Picasso para poder 
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huir de la persecución nazi. Se trataba de la pintura “Mujer 

planchando”, que medio siglo después fue donada  al Museo 

Guggenheim. En USA, las víctimas del expolio no tenían una 

protección legal específica hasta que, en 2016, la Administración del 

presidente Barack Obama sancionó la “Ley de Recuperación de Arte 

Expropiado del Holocausto”. Cuando los herederos de Karl Adler 

descubrieron que el Guggenheim tenía el Picasso “Mujer planchando”, 

invocaron la ley Obama para denunciar la posesión ilícita por parte del 

famoso museo. Pero recién en diciembre de 2022, la Corte Suprema 

de Manhattan aceptó tratar la demanda de la familia Adler sobre la 

propiedad de este Picasso valuado en 200 millones de dólares”. 

 Reconfortado por un té con mucho limón, Domecq encaró una 

ímproba lucha lingüística contra el denso inglés jurídico utilizado en la 

redacción de la Ley Obama. Luego de una larga pelea para descifrar 

la traducción automática de la hermética jerga procesal yankee, llegó a 

un par de conclusiones. Primero, el demandante debe probar que la 

obra reclamada es la misma que fuera expoliada por los nazis. 

Segundo, no en todos los países hay legislación equivalente a la Ley 

Obama. 

 Satisfecho por la información obtenida, redactó un mensaje para 

Anouk, incluyendo una síntesis y sus conclusiones. 

 En un rapto de injustificado optimismo sobre el reconocimiento 

que merecería su esfuerzo, Domecq sintió ganas de festejar. Sin 

embargo, al oler el bouquet del cognac que estaba por servirse, 

reaparecieron las nauseas de la resaca. 
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 En el bulín de San Telmo, mientras Elsie continuaba durmiendo 

tendida  sobre la cama, Joaquín se levantó sin hacer ruido y utilizó el 

celular para hacer una búsqueda. 

 — ¿Qué haces? —preguntó ella sin siquiera levantar la cabeza, 

ni tapar su desnudez. 

 —Nada, seguí descansando. 

 — ¿Estás chateando con otra? —ronroneó Elsie, mitad en broma 

y mitad no. 

 — ¿Parezco tan tonto? 

 — ¿Entonces? 

 —Busco datos de zonas francas. 

 — ¿Zona franca o puerto franco? —preguntó Elsie, apenas 

cubierta por la sabana. 

 —Una zona franca puede o no incluir un puerto. Por ejemplo, 

supongamos que…—susurró Joaquín, mientras volvía a la cama y se 

deslizaba debajo de la sábana. 

                                                 §  

 «Esto no es vida» —rezongaba la comisaria Anahí Aberanda, 

sentada en el sillón del living de su departamento, con un vaso de 

vodka en una mano y la pistola reglamentaria en la otra. 

 Había pasado la noche en vela. Siempre alerta. En su cabeza 

retumbaba, una y otra vez, la última amenaza: «te tenemos en la 

mira». No había cenado, ni se había animado a darse una ducha. 

Ahora, el ruido de los primeros colectivos y el canto de los zorzales 

anunciaban el amanecer. 

 No podía quedarse. Tenía que irse, pero no sabía adónde. La 

casa de Domecq y la chacra de Pontevedra estaban descartadas. El 
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departamento de Joaquín se había convertido en bulín. Mocoreta 

siempre era una opción, pero tarde o temprano la encontrarían y 

pondría a sus padres en peligro. Además, allí estaban sus hijos 

 Cuando la música de Mozart le avisó que había llegado un 

mensaje, Anahí se preguntó quién podría estar despierto a esa hora 

de la madrugada. Lo que jamás hubiera imaginado era el contexto en 

el que Joaquín le había escrito sobre zonas francas. 

 Al ver la mención a Uruguay, salteó la introducción y leyó 

directamente ese párrafo. “En América del Sur, la zona franca de 

Colonia del Sacramento cuenta con el mejor equipamiento para 

albergar obras de arte por largo tiempo”. 

 De inmediato, sin pensarlo dos veces, buscó los horarios del 

ferry de Buquebus que cruza de Tigre a Carmelo, donde el control 

fronterizo permite ingresar a Uruguay sin necesidad de presentar 

pasaporte. 

  Esa misma mañana, luego de tres horas de navegación, Anahí 

Aberanda desembarcaba en tierra uruguaya. Había disfrutado el 

brunch o desayuno tardío que ofrecían a bordo y estaba en 

condiciones de buscar alojamiento. Pero antes, aprovechó el 

tradicional servicio de locutorios orientales y habló un buen rato con su 

incrédula madre, quien no entendía nada porque deconocía las 

verdaderas causas de la imprevista huida de Anahi. 

 Al momento de pagar el oneroso servicio telefónico, la comisaria 

se interesó en un pequeño afiche manuscrito ofreciendo alojamiento 

en una “coqueta y acogedora posada rural con encanto, rodeada de 

verde, animales y pájaros”. Luego de llamar para acordar el precio, un 

bien conservado Citroën 2 CV pasó a buscarla.  Poco después, al 
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llegar a “El  refugio”, Anahí Aberanda sintió que había encontrado su 

lugar en el mundo. Solo faltaban sus hijos. 
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XXXXII. Carmelo (ROU) 

 Por segundo día consecutivo, Domecq amaneció con nauseas y 

se juró no volver a mezclar alcohol con somníferos. Tenía ganas de 

remolonear un rato más pero al escuchar un maullido de Negro se 

levantó para prepararle la comida antes de que comenzara a arañar la 

alacena.  

 Una vez que la mascota de Leonor quedó satisfecha, el jubilado 

comenzó a preparase el té con limón que había reemplazado a las 

mateadas matutinas. Mientras el agua se calentaba, revisó el celular y 

encontró un elogioso mensaje de Anouk:  

«Anouk Rosenberg: 

 Bonjour Domecq. A partir de tu informe, mis abogados le exigieron al 

Museo Thyssen-Bornemisza que Sotherby´s pueda examinar el Matisse que 

asumen como propio, para determinar si es el mismo cuadro que le 

arrebataron a mi bisabuelo.  

Además, tengo una buena noticia en respuesta a tu pregunta. En efecto, en 

Francia tenemos un equivalente a la ley Obama sobre las obras expropiadas 

por los nazis. Me parece que tus honorarios podrían resultar mi mejor 

inversión. À bientôt». 

 Halagado, Domecq pensó en brindar pero su hígado le recordó 

que había otras formas menos dolorosas para pasar a mejor vida.  

Se sentía contento y quería festejar, pero estaba solo. Desde la 

muerte de Leonor su vida carecía de sentido, se aferraba a sus 

efímeros logros como detective y a su vano intento de recuperar 

recuerdos mediante el entretenimiento de la escritura. Pero eran gotas 
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de agua que se escurrían entre sus dedos y pronto terminaba con las 

manos vacías. 

 — ¡Te felicito! —de pronto apareció la voz atemporal del amor de 

su vida.  

 — ¡Gracias, Leonor! Pero… 

 —Nada de peros —lo interrumpió—. Si en las malas aceptás las 

críticas, en las buenas tenés que aceptar los elogios.  

 —Tenés razón. Pero no quiero cantar victoria antes de tiempo. 

 —Está bien. No pude cambiarte estando a tu lado durante toda 

mi vida, ahora no voy a lograrlo en un instante desde el más allá. 

 — ¡No te enojes! —pidió él. 

 —No puedo enojarme. En realidad tampoco puedo alegrarme, ni  

reir, ni soñar, ni besarte, ni abrazarte, ni acariciar a un bebé o a  

una mascota. No puedo observar un colibrí ni una mariposa, ni oler el 

perfume de una flor. Tampoco puedo escuchar a Mozart ni admirar un 

Matisse. Ni siquiera puedo ver los amaneceres, las puestas del sol o 

un cielo estrellado. Estoy muerta. Definitiva e irremediablemente 

muerta.  

 En Uruguay, desde la panorámica terraza de un bar de Carmelo, 

Anahí Aberanda disfrutaba del atardecer que enrojecía el Río de la 

Plata. El sol había convertido al cielo azul en naranja, luego en rosa 

tenue y más tarde en púrpura. Recién cuando comenzaban a aparecer 

las primeras estrellas, Mozart la interrumpió con un mensaje. 

«Joaquín: 

La Zona Franca Colonia tiene instalaciones aptas para conservar pinturas. Por 

su ubicación geográfica y facilidades logísticas es un punto de referencia para 
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el acceso a los mercados de la región y de ultramar”. 

 «Bla, bla, bla» —pensó Anahí mientras saltaba párrafos hasta 

encontrar una mención a las inversiones especulativas en arte. 

/// “Se conoce como “arte lingote” a los cuadros  comprados a la espera de 

que suban los precios y cuyos dueños, en vez de colgarlos en una pared, los 

almacenan en bóvedas con atmósfera controlada, donde están protegidos 

con cámaras de vigilancia y paredes ignífugas”. 

 «Nada nuevo» —insistió con pesimismo. 

/// “Ante la perspectiva de que las zonas francas se conviertan en guaridas 

para el contrabando y el lavado de dinero, en 2022 las autoridades de 

Interpol solicitaron a los países miembros que realizaran auditorías del 

contenido de esos depósitos”.  

 « ¡Interpol!»  —exclamó la comisaria  mientras ya pensaba en 

Ariel Tello. 

 Sin preocuparse por la diferencia horaria, Anahí le envió un 

mensaje al agente de Interpol radicado en París. Luego de 

presentarse como amiga de Bruno y de Domecq, y aclarar que este 

último le había facilitado el número de contacto, le preguntó si era 

posible conseguir el inventario de la Zona Franca Colonia o, al menos, 

el listado de los clientes activos.  

 Como ya era muy tarde para volver a hablar con sus hijos, la 

morocha correntina pidió un trago largo y permaneció disfrutando del 

cielo estrellado que no lograba reflejarse en el inquieto río. 

 Entre sorbo y sorbo, sin proponérselo, Anahí Aberanda sintió 

tristeza por el arte encerrado en depósitos como si fuera un 

commodity. 
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 « ¿Acaso las obras de arte no son creadas para ser vistas?»  —

se preguntó antes de hacer una afirmación imposible de confirmar—.  

«Si Renoir estuviera vivo y viese que sus pinturas están almacenadas 

como cereales o minerales, quedaría devastado».  

                                                   § 

 Joaquín la miraba con ojos ávidos, estudiaba cada detalle de su 

cara y de su cuerpo, la perfección de sus labios, la suavidad de su piel 

y las líneas de sus pechos. De pronto, Elsie despertó y lo miró desde 

el pálido verde de sus ojos claros. 

 — ¿Qué pasa? —ronroneó ella. 

 A falta de respuestas, la besó en la boca hasta que un 

inoportuno beep estropeó la magia del momento.  

 — ¿Es el mío? —masculló ella. 

 Sin responderle, Joaquín le acercó el celular. 

 —Es Malinka ¿Atiendo? 

 Interpretando el silencio como un sí, Elsie se sentó en la cama, 

semicubierta con la sábana, y atendió. 

 —Necesito verte urgente ¿Estás en Ituzaingó? —la urgió la 

pelirroja. 

 —No. Estoy en San Telmo. 

 —Mejor. Yo estoy en Recoleta. ¿Nos encontramos en el Tortoni? 

 — ¿Cuándo? 

 —Lo antes posible. Ya salgo para allá. No me falles, por tu culpa 

estoy en peligro—dijo Malinka en tono dramático. 

 — ¿Por mi culpa?... ¡Hola!... —insistió  pero Malinka ya había 

cortado. 

 — ¿Qué pasa? —preguntó Joaquín. 
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 —Malinka quiere verme urgente, dice que por mi culpa está en 

peligro 

 — ¿Serán los cabezas rapadas de “Skym”? 

 — ¿O la viuda de Craigson?  

 Gracias a que Joaquín la llevó en su Jeep, Elsie –a cara lavada- 

llegó a cafetería más antigua del país justo cuando Malinka pedía su 

desayuno.   

 —Yo quiero lo mismo — le avisó al mozo, antes de increpar a la 

pelirroja—. ¿Qué carajo te pasa? 

  — ¡La vieja me tiene en la mira!  

 — ¿Por qué? 

  —Está convencida de que trabajás para Domecq y que te pasé 

datos del puto Renoir. 

  — ¡Mentira! —exclamó lacónicamente. 

  — ¡Ya sé, boluda! Pero lo importante es que ella está 

convencida y me quiere silenciar… 

 — ¿Estás segura?  — preguntó Elsie casi tan asustada como 

Malinka.  

 — ¡Sí! Don Gustavo le temía a su esposa y la espiaba. Cuando 

él murió yo mantuve todo como estaba y por curiosidad, empecé a 

revisar las grabaciones. Llegó un momento que decidí guardarlas  

porque creí que me servirían para negociar mi salida. Pero a partir de 

que me entrevistaste en la cervecería descubrí que Monserrat le había 

ordenado a uno de sus gorilas que me espiara noche y día. 

 — ¿Eso es grave? 

 — Sí, porque esa data se la suelen pasar a los “limpiadores” 

como  el que le mandaron a la comisaria Aberanda. 
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 — ¿El que murió en casa de Domecq? 

 —Sí y los que la balearon en Pontevedra. 

 — ¿Tenés copia de las escuchas? 

 —Sí, pero no te la voy a dar hasta que me consigas un  

pasaporte falso. 

 — ¿Estás loca?  Yo no tengo ni la más pálida idea de cómo 

conseguirlo. 

 —Pero mi abuelo sí. En esta memoria tenés mi foto y mis nuevos 

nombres.  

 — ¡Pero,…! 

 — ¡Dejame hablar! Estoy apurada. Seguro me están espiando. 

Debajo de mi servilleta está el pendrive. Empieza con el teléfono de 

contacto del falsificador amigo de mi abuelo. 

 — ¿Un miembro de la “AAA”? 

 —Obvio. Lo llamás y decís que te manda Malinka, la nieta de 

Ernesto Lorenzo. Él te va a a decir cómo pasarle los datos y dónde 

retirar el pasaporte. 

 — ¿Y por qué no vas vos? 

 —Porque me vigilan y si hago algo sospechoso me limpian antes 

de que pueda rajarme. Estar acá, con vos, es algo que podían 

imaginar después de “Skym”, pero si me ven con el falsificador “soy 

boleta”. 

 —  ¿Tu abuelo no puede protegerte? 

 —Está incomunicado, en prisión domiciliaria.  

 En cuanto la pelirroja salió del “Tortoni”, Elsie llamó a Joaquín y 

trató de explicarle. Le pidió que regresara al depto de San Telmo. Que 

ella iba a ir en taxi y bajaría en la plaza Dorrego para intentar despistar 
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a los que pudieran seguirla. 

 — ¡Dejá que pase a buscarte! —insistió Joaquín, alarmado. 

 — ¡No! Por favor, haceme caso. Andá para tu departamento y 

dejame tomar mi desayuno, que después de una noche tan 

apasionada estoy muerta de hambre. Nos vemos en tu bulín. Muak.  

 En  cuanto Elsie salió del icónico café y comenzó a caminar por 

la vereda de la avenida de Mayo, Rocco Sinagra apagó el cigarrillo y la 

siguió. 
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XXXXIII. Rocco Sinagra  

 Rocco Sinagra tenía 29 años, un ojo bizco y mirada desafiante. 

Era un tipo grande, muy grande. Medía 1,80 y pesaba 120 kilos de una  

masa de músculos trabajados diariamente durante horas. A falta de 

algo mejor, sábados y domingos el patovica ejercía su despótico poder 

de veto en la puerta de boliches mientras que durante la semana se 

desempeñaba como vigilador en Parque Leloir.  

 Rocco extrañaba a don Gustavo. Esos habían sido buenos 

tiempos. Mucha acción, armas, joda y buena guita. En cambio, con 

Santiaguito se aburría y además, sin las extras por “palizas a la carta” 

tenía que sumar ingresos trabajando como portero en una discoteca.  

 «Por suerte, la semana pasada me descargué con ese pelotudo 

que jodía con el dron. Le di de lo lindo, pero el guacho logró encajarme 

un portazo y rajar. Igual, le dejé la jeta llena de mis recuerdos. Como 

anoté la patente del Jeep puedo ubicarlo para vengarme» —pensó 

mientras se entrenaba golpeando una bolsa de arena. 

  Un par de días atrás había tenido un encargo raro. Tuvo que ir a 

buscar a un viejo díscolo que vivía en Castelar. Tenía órdenes de 

ponerle capucha y llevarlo a la fuerza, salvo que el tipo aceptara que le 

taparan los ojos. Para desilusión de Rocco el jubilado aceptó “por las 

buenas” colocarse unos anteojos opacos y en vez de un secuestro fue 

un paseo a ciegas. Después, en la caballeriza, había esperado que su 

nuevo jefecito le pidiera que apretara al viejo, pero el flojón de 

Santiago prefirió jugarla de ofendido y soltarlo en vez de apretarle los 

huevos hasta que confesara.  

  «A la que tengo que ganarme es a doña Monserrat. Esa vieja no 

me tiene confianza porque fui fiel a su marido, pero muerto el jefe viva 
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la jefa aunque le moleste al jefecito. Recién hoy me sacó del freezer y 

me mando a seguir a Malinka. Ahora le avisé que estaba en el Tortoni 

con una rubia oxigenada y la viuda me ordenó que dejara a la pelirroja 

y siguiera a la otra» —rumiaba Rocco, mientras acechaba, en la 

avenida de Mayo, fumando en la vereda de enfrente al café Tortoni. 

 «Ahí sale. Va a tomar un taxi. Por suerte vine en moto» —se dijo 

Rocco Sinagra.  

 Después de un complicado cruce de la 9 de julio, esquivando 

piqueteros, el taxi llegó a pleno San Telmo y se detuvo en Plaza 

Dorrego.La rubia descendió y empezó a caminar entre los puestos de 

venta de antigüedades del sofisticado mercado de pulgas.  

 Rocco estacionó la moto sobre la vereda de la plaza y se apuró a 

seguirla. Justo cuando se estaba acercando a la mina, alguien lo atacó 

por la espalda, le dio un terrible golpe en la nuca y lo derribó. Al 

recuperarse, las personas que le ayudaron a levantarse mencionaron 

a un supuesto motochorro que al agredirlo había perdido la llave de 

una moto. Más avergonzado que dolorido, Rocco agarró las llaves sin 

mencionar que eran las suyas. 

 « ¿Qué carajo me pasó?» —se preguntó el patovica sin asociar 

que esos mismos puños ya lo habían golpeado en otra oportunidad.

 Sorprendida por el revuelo que acaba de producirse a sus 

espaldas, Elsie sintió cómo la vigorosa mano de Joaquín la agarraba 

del brazo y la hacía entrar a un bar que tenía acceso por dos calles 

distintas. Luego de ingresar por Humberto Primo y sentarse en una 

mesa junto a la puerta de salida a Defensa, Joaquín se lució ante su 

media naranja narrando cómo acababa de salvarla de las garras del 

mismo gorila que lo había atacado en Parque Leloir, cuando estaba 



 
271 

filmando desde el dron. 

  Después de un rato, ya más tranquilos ante la falta de noticias 

del perseguidor, Joaquín –habitué del lugar – le explicó a Elsie que 

estaban en uno de los bares notables de Buenos Aires, un verdadero 

cafetín con recuerdos nostágicos, visitado  por Borges y Sábato, cuyos  

estantes de madera atesoraban viejas botellas de ginebra, anís y 

coñac, que pudieron haber soboreado desde Gardel y Le Pera, hasta 

Robert De Niro, Eric Clapton y Robert Duvall. 

 Cuando ya estaban por pedir unas cervezas con algo para picar, 

Joaquín descubrió la silueta del patovica acercándose a la puerta del 

bar que daba a Humberto Primo. Sin decir palabra, el ex comisario se 

paró, volvió a agarrar a Elsie del brazo y juntos corrieron hacia la otra 

puerta con salida a la calle Defensa. Como justo pasaba un taxi, lo 

paró y ambos subieron. Tenían que huir y no podían regresar al 

departamento de San Telmo. Como la casa de Elsie en Ituzaingó 

estaba demasido lejos, Joaquín optó por lo primero que le pasó por la 

cabeza.  

 —A un hotel alojamiento, por favor—pidió el comisario retirado, 

mientras el tachero lo observaba  con una mirada socarrona por el 

retrovisor y comenzaba a silbar “Muchachos”.  

                                                    § 

 Contemplando el Río de la Plata desde el jardín natural de la 

posada “El refugio”, mientras desayunaba con tortas fritas calientes, 

Anahí recibió una visita inesperada. Sin hacer ruido, en forma sigilosa, 

se le acercó un viejo caballo. El animal no la miraba, simplemente 

pastaba y de tanto en tanto avanzaba un paso. 

  Instintivamente, como en su infancia campesina, Anahí lo 



 
272 

acarició y por un instante el noble animal la miró a los ojos y compartió 

con ella un momento de felicidad. 

 El hechizo apenas duró hasta que el caballo bajó la vista y siguió 

comiendo, ensimismado, tal vez rememorando las proezas de su 

juventud. 

 Cuando reapareció el sol, Anahí se apresuró a regresar a su 

habitación para reforzar el imprescindible protector solar. De paso, 

revisó su celular y encontró la breve respuesta de Ariel Tello. Interpol 

no había logrado acceder al inventario de la Zona Franca Colonia y ni 

siquiera tenía un listado con los nombres de los clientes, sino apenas 

una base de datos numérica con la Clave Única de Identificación 

Tributaria de los operadores acreditados. Por lo tanto, para hacer una 

búsqueda, era imprescindible que Aberanda le informara el CUIT de la 

empresa sospechosa. 

 «Algo es algo» —pensó la comisaria y, luego de revisar sus 

archivos, le envió a Tello el CUIT de Magister SA. 

 Mientras escuchaba un chamamé ejecutado por Tarragó Ros, 

llegó la respuesta del agente de Interpol: «Esa empresa nunca operó 

en la ZFC”. 

 Presa del desánimo, Anahí dejó el celular, se puso el sombrero 

de paja y salió a caminar junto al río. Un buen rato después, 

aprovechando la sombra de un montecito de sauces llorones, se sentó 

a descansar. Sin proponérselo, inició una autocrítica.  

 Ser comisaria siempre había sido estresante, pero después del 

atentado con bombas incendiarias y los ataques que sufrió en casa de 

Domecq y en Pontevedra, Anahí vivía en alerta. Ahora, su transitorio 

refugio en Uruguay le estaba brindando seguridad física, pero además  
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podría ayudarla a reparar su equilibrio emocional y mental.  

 «Necesito recuperar la armonía entre lo que pienso, lo que siento 

y lo que hago» —reconoció. «Tengo que recuperar el control sobre 

mis pensamientos, sentimientos y acciones» —se propuso. 

 Lentamente, se recostó sobre el pasto y sintió su frescor 

relajante. Simpre mirando hacía arriba, se estiró y luego relajó sus 

músculos. Puso las palmas de las manos sobre su abdomen e intentó 

estar atenta a la respiración, inhalando y exalando.  

 El fétido aliento del caballo la despertó abruptamente. Se había 

quedado dormida y el animal se había acercado como para olerla. De 

inmediato, Anahí se puso de pie, sacudió el pasto de su ropa y regresó 

a la posada. 

 Antes de entrar a la coqueta casona, como un flash, un nombre 

apareció en la mente de la comisaria: Wildestein. Se tratada de la 

famosa galería, vinculada a la tráfico de arte confiscado por los nazis, 

que había sido absorbida por Magister, incluyendo el trágico depósito 

que ardió en Castelar. 

 Sin perder un segundo, buscó el celular y le envió a Ariel Tello el 

número de CUIT de esta nefasta galería. 

 «Wildestein está activa» —fue la sucinta pero trascendente 

respuesta del agente de Interpol.  
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XXXXIV. Parque Chas  

 Rabiosa por la inconsulta decisión de Joaquín de esconderse en 

un hotel alojamiento, Elsie se acercó a la nuca del conductor del taxi y,  

en tono lo suficientemente firme como para que no quedaran dudas, le 

cambió la dirección de destino.  

 —A Berna y Marsella, en Parque Chas. 

 Por el retrovisor, el tachero consultó con la mirada a Joaquín 

quien dio su consentimiento con un gesto afirmativo. No era ese el 

lugar ni el momento para discutir con su pareja. 

 En cuanto llegaron a la esquina indicada, Elsie pidió avanzar 

unos metros, pero el taxista se negó, argumentando que le sería 

imposible volver a salir.  

 Incrédulo, el ex comisario increpó al díscólo conductor, quien 

argumentó que colegas suyos habían intentado avanzar en ese 

laberinto, respetando rigurosamente el giro siempre a la derecha, y no 

habían podido dar vuelta a la manzana. 

 — ¿Y si intenta girando siempre a la izquierda? —argumentó 

Joaquín. 

 —Tampoco se sale —respondió el tachero y agregó—. Según 

Dolina, dos personas salieron de esta esquina y caminaron en dirección 

opuesta para dar la vuelta a la manzana y encontrarse a mitad del 

recorrido. Sin embargo nunca se volvieron a cruzar. 

 Apenas logró que la pareja descendiera de vehículo, el taxista giró 

en “U” y desapareció raudamente. 

 — ¿Por qué vinimos a semejante lugar? —preguntó molesto 

Joaquín. 

 —Lo elegí porque este laberinto es ideal para perder a tus 
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perseguidores. 

 — ¿Y ahora? 

 —Avanzamos caminando hasta la avenida y llamamos un Uber 

para ir a buscar tu Jeep. De ahí en más, decidí vos —respondió Elsie. 

 Después de muchas vueltas, de nuevo en San Telmo, el Uber 

los dejó en San Juan y Defensa frente  a la playa de estacionamiento 

donde Joaquín Amoroso tenía un abono mensual.  

 Una vez que Elsie subió al Jeep, mientras le pasaba un trapo al 

parabrisas, Joaquín vió de reojo una masa humana que a toda 

velocidad se abalanzaba con furia contra él. Antes de impactar contra 

su camioneta el ex comisario pudo reconocer a su atacante: era el 

mismo gorila que había enfrentado en Parque Leloir y en la feria de 

San Telmo. A pesar de estar aturdido por el golpe, Joaquín logró 

esquivar un puñetazo arrojado con fuerza inusitada y contraatacar 

atenazando la cabeza del patovica, quien zafó aplicándole un 

contundente codazo en las costillas. Amoroso acusó el impacto, 

trastabilló, pero apoyó la rodilla y después el codo para no quedar 

desparramado en el piso. 

 De nuevo frente a frente, aprovechando su mayor envergadura,  

el agresor tiró una patada voladora que impactó en los riñones de 

Joaquín, haciéndolo doblar de dolor y quedar expuesto a un rodillazo 

en la nariz que lo tiró al suelo. Sin darle tiempo a reaccionar, Rocco 

Sinagra comenzó a patearlo en el suelo, una y otra vez hasta que un 

balazo le voló una oreja.  

 Dentro de la camioneta, Elsie había tenido el dramático privilegio 

de presenciar esa agresión frente a sus ojos, padeciendo cada golpe 

como si impactara en su propio cuerpo. Al buscar el celular de su 
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pareja, había abierto la guantera y encontrado la pistola reglamentaria 

del ex comisario. Sin dudar había apuntado y disparado. 

 Enfurecido, con el rostro ensangrendato, como una bestia herida 

de muerte, Rocco Sinagra se dio vuelta e intentó meter la mano por la 

ventanilla para agarrar a Elsie por el cuello justo cuando ella volvía a 

apretar el gatillo y la bala destrozaba la mano agresora. Quebrado de 

dolor, el hombrón cayó de rodillas y recibió un posterior portazo en la 

cabeza cuando Elsie bajó de la camioneta para ayudar a Joaquín. 

 Alertado por los disparos, el dueño del garaje llamó al 911. 

Cuando los efectivos llegaron junto al Jeep encontraron a Rocco 

Sinagra tirado en el piso, boca abajo, empapado en su propia sangre. 

En su muñeca derecha ostentaba un torniquete con el que Elsie había 

intentado frenar la hemorragia, mientras Joaquín lo mantenía 

inmovilizado apuntándole a la nuca. 

 La pronta intervención de los abogados de la policía bonaerense, 

evitaron que el comisario retirado Joaquín Amoroso y su pareja Elsie 

Martín pasaran la noche en un calabozo de la ciudad. 

 Por su parte, Rocco Sinagra tuvo que ser sometido a una 

intervención quirúrgica de urgencia para intentar salvarle la vida 

mediante la amputación de algunos dedos de la mano derecha.  

                                                   § 

 Al enterarse del ataque a Joaquín y Elsie, más la persecución a 

Domecq, todo esto sumado a los atentados contra su propia vida, la 

comisaria Anahí Aberanda les propuso a sus amigos compartir el 

refugio uruguayo, para barajar y dar de nuevo. 

 A falta de una alternativa mejor, los tres amigos se trasladaron a 

Carmelo y se alojaron en la misma posada rivereña. Luego de un 
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breve descanso, sentados frente al río, intentaron ordenar sus ideas. 

Los cuatros habían sido agredidos y necesitaban saber si los ataques 

estaban vinculados y, en ese caso, quién y por qué quería eliminarlos. 

 —El patovica que me atacó en Leloir y en San Telmo, se llama 

Rocco Sinagra —comenzó Joaquín, sin poder disimular el dolor que le 

causaba hablar con la cara todavía hinchada por la paliza sufrida.   

 —Parece ser el mismo tipo que me llevó a ver a Santiaguito 

Craigson Cambó. Pero a mí me trató bien —intervino Domecq. 

 —Lo fundamental es que Rocco confiese quién le dio la orden de 

atacarnos —opinó Joaquín.   

 —Por ahora está internado con custodia policial —acotó Elsie. 

  —Entonces no debemos permitir que salga en libertad antes de 

contar todo  —dijo la comisaria Aberanda: 

 —Tampoco podemos olvidar a Malinka —dijo Elsie—. Esa piba 

me dio un pendrive con sus datos para que le consiga un pasaporte 

trucho y poder huir de Monserrat Cambó. 

 — ¿Por qué quiere huir? —preguntó Aberanda con gesto de 

preocupación. 

 —Según Malinka, Craigson Benitez no confiaba en su esposa y 

la controlaba con micrófonos ocultos —explicó Elsie antes de 

agregar—. Cuando él murió, Malinka que era su secretaria pudo 

acceder a esas escuchas y descubrió la perversidad de la viuda. Hace 

poco, la piba escuchó cómo doña Monserrat le ordenaba a uno de sus 

custodios que la siguiera. A partir de ese momento, Malinka solo 

piensa en rajarse. 

 — ¿No me mencionó? —quiso saber Aberanda. 

 —Dijo que Monserrat contrató a los tipos que te atacaron dos 
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veces —respondió Elsie. 

 —Tenemos que ir ya por Malinka —se apuró a intervenir 

Domecq 

 —No va a hablar hasta que le lleve el pasaporte —opinó Elsie. 

 — ¿Ya encargaste el documento trucho? —la interpeló  

Aberanda. 

 —No. Todavía no pude.Todo sucedió el mismo día del ataque de 

Rocco. Supongo que era uno de los que espiaba a Malinka y al salir 

del Tortoni me siguió hasta San Telmo —se lamentó la rubia. 

 — ¿Pero qué carajo tiene contra nosotros la vieja Cambó? —

explotó el maltrecho comisario retirado. 

 —La respuesta la tiene Malinka, Tenemos que conseguirle el 

pasaporte y no dárselo hasta que cuente todo—afirmó con 

vehemencia la comisaria. 

 —Incluido lo que sepa del Renoir —agregó Domecq. 

  —Pero estamos en Carmelo y el falsificador de pasaportes está 

en Buenos Aires —argumentó Elsie. 

 —Yo voy —se ofreció Joaquín. 

 — ¡Ni loco! Estás hecho pelota y apenas podés caminar —se 

opuso Domecq, antes de proponer—. De los cuatro al único que no 

agredieron es a mí… 

 —Por ahora— masculló el comisario retirado. 

 — ¿Dónde está el USB? —preguntó Domecq. 

 —Lo tengo en la habitación —respondió Elsie. 

 —Propongo que miremos las instrucciones para poder decidir 

cómo seguimos —propuso el veterano sabueso de Castelar. 

 Poco tiempo después, en una tranquila calle de Carmelo que 
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desembocaba en el río, la comisaria Aberanda ingresó a un locutorio y 

solicitó acceso a Internet. Una vez que conectó el pendrive a la Pc del 

local y aparecieron los datos de contactos con un tal “Gutenberg”, 

Aberanda tipeó el mensaje que acababa de consensuar con sus 

amigos. 

«Carmelo.uy: 

Ernesto Lorenzo necesita un pasaporte para su nieta Malinka. ¿Puedo enviar 

los datos por este medio?». 

«Gutenberg: sí» —respondió el falsificador de documentos. 

«Carmelo.uy: 

 Van los datos. ¿Cuándo puedo retirar el pasaporte?». 

«Gutenberg: hablamos en 48hs».  

«Carmelo.uy: 

 ¿La entrega puede ser en Tigre?» —consultó Aberanda.  

«Gutenberg: hablamos en 48hs» —repitió el falsificador.  

 A partir de ese momento, los cuatro amigos discutieron el plan 

de acción a seguir y el papel que debería desempeñar cada uno. 

 Como primer paso, Elsie se comunicó con Malinka y le informó 

que el pasaporte falso estaría dentro de 48 hs y la entrega sería, muy 

posiblemente, en el puerto de Tigre. En realidad, más que una entrega 

sería un intercambio: pasaporte a cambio de respuestas.  

 Malinka debía contestar una serie de preguntas, algunas ya y las 

restantes al momento de la entrega del preciado documento. Además, 

Elsie y sus amigos se reservaban el derecho a repreguntar hasta 

quedar satisfechos. 
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• ¿Quién y por qué ordenó atacar a Aberanda, Amoroso, Elsie y 

Domecq?  

• ¿Quiénes balearon a Aberanda en Pontevedra?  

• ¿Dónde está el Renoir “Gabrielle et Coco” robado al MNBA y 

ofrecido en un trueque por armas? 

• ¿Dónde están los restantes cuadros robados al MNBA? 

• ¿Quién manda actualmente en reemplazo de Gustavo Craigson 

Benitez? 

 Esa noche, mientras compartían un asado a la vera del Río de la 

Plata donde se reflejaban las lejanas luces de Buenos Aires, llegó la 

primera respuesta de Malinka.   

«Malinka:  

Las respuestas están en las grabaciones de la viuda. Cuando me des el 

pasaporte te doy las grabaciones». 

 Disgustados por el giro de los acontecimeintos los cuatro amigos 

acordaron endurecer la negociación haciendo intervenir a la comisaria. 

«Aberanda: 

Tu pasaporte depende de las respuestas que anticipes a la entrega de las 

grabaciones». 

 Al descubrir que en lugar de Elsie le contestaba Aberanda, 

Malinka comprendió la debilidad de su posición. El tiempo le jugaba en 

contra. Ella necesitaba el pasaporte con urgencia y estaba dispuesta a 

contestar todas las respuestas con tal de conseguirlo, sin embargo, 

temía ser engañada por la comisaria y que luego de pasarle la 

información le negara el documento falso. 
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Perdida por perdida, trató de patear el tablero. Ella había 

recurrido a Elsie para no arriesgarse a que Monserrat descubriera que 

se reunía con un falsificador para gestionar un pasaporte. Pero como 

Elsie se la estaba haciendo difícil decidió cortar por lo sano, mandar a 

la mierda a la rubia y llamar personalmentel número de contacto que le 

había dado su abuelo. 
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XXXXV. Puerto de frutos  

 Décadas atrás, la familia de Malinka había cumplido el sueño del 

techo propio. Gracias a su trabajo en el tendido ferroviario, y mediante 

cuotas accesibles, su abuelo materno pudo comprar una de las “Mil 

casitas”, iguales entre sí, construidas en dos pisos sobre lotes de 8,66 

x 8,66, cerca de la estación Liniers. 

 Durante la infancia de Malinka ese barrió todavía conservaba la 

tranquilidad que lo había convertido en un oasis en medio de la 

Ciudad. Sin embargo, con el tiempo, la gente lo fue transformando.  

 En plena adolescencia, los padres de Malinka se separaron y su 

devenir en la escuela secundaria quedó marcado por la indisciplina y 

las malas compañias. Para reencauzarla, la pusieron bajo la tutela de 

su abuelo paterno (Ernesto Lorenzo), un duro jerarca de los grupos 

paramilitares, quien la mando a trabajar de “pinche” en Magister SA, la 

empresa usada para lavar dinero de la represión ilegal.  

 Por aquellos tiempos, esta menor de edad, pelirroja con ojos 

verdes, era una verdadera “Lolita”, que enloqueció de deseos a 

Gustavo Craigson Benitez, presidente de la empresa y esposo de  

Monserrat Cambó. 

 A partir de ese momento, la ahora viuda de Gustavo, acumuló su 

odio contra Malinka. Pero mientras su abuelo ejercía el poder de la 

“Triple A”, nadie se atrevió a tocarle un pelo a la joven pelirroja. Pero 

ahora, Ernesto Lorenzo estaba en prisión domiciliaria y casi nadie 

acataba las órdenes provenientes de su mermada lucidez. 

 En este contexto, doña Monserrat  consideró llegada la hora de 

vengarse de la “colorada”. Por eso, le encargó a Rocco Sinagra que la 

siguiera hasta encontrar una excusa que justificara cortarle las alas 
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que le había dado su difunto esposo. 

 Cumpliendo órdenes, Rocco, había espiado las reuniones de 

Malinka con Domecq, en una pizzería de Liniers, y con Elsie Martin, en 

el café Tortoni. Pero lo más grave fue descubrir que la piba se sabía 

en la mira de la viuda y estaba tratando de desaparecer.  

 Ahora, como Rocco estaba manco y preso, Monserrat Cambó 

necesitaba un reemplazante y se comunicó con su proveedor de  

“mano de obra desocupada”. Se trataba del líder de los “Skynhead” 

porteños, quien había contratado a los criminales que atacaron a 

Aberanda, en Castelar y en Pontevedra.  

 Por su parte, Malinka enfrentaba dificultades para conseguir el 

imprescindible pasaporte. Para evitar que doña Monserrat abortara su  

plan de fuga, le había pedido ayuda a Elsie Martin, pero cuando se 

entrometió la comisaria Aberanda, la pelirroja prefirió comunicarse 

directamente con el falsificador de documentos. Pero ya era tarde. 

Una vez recibido el pedido desde Carmelo, Gutenberg había eliminado 

todo rastro, dando de baja la línea de teléfono usada para el contacto. 

 Entre la espada y la pared. Sin otra opción que aceptar las 

exigencias de Aberanda, Malinka se dispuso a proporcionar las 

respuestas que conocía.  

«Malinka:  

Cuando Gustavo murió, su hijo Santiago lo reemplazó como presidente de 

Magister, pero los contactos con la “AAA” y los cabezas rapadas quedó en 

manos de Monserrat. Ella ordenó los ataques contra ustedes cuatro. No sé 

cuál es la razón. Tampoco sé donde están esos cuadros, pero escuché que los 

sacaron del país. Los que atacaron a la comisaria vinieron de la triple 
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frontera. Uno murió en Castelar y otro en Pontevedra. No sé nada más. En las 

grabaciones deben estar las otras respuestas. Quiero saber cuándo y dónde 

me entregarán el pasaporte». 

                                                        §                                 

 A orillas del Río Luján, mezclados entre los turistas, los cuatro 

amigos caminaban por la dársena del Puerto de Frutos, a la espera de 

un encapuchado con buzo xeneize. Frente a ellos circulaba una gran 

variedad de barcazas colmadas de troncos de álamos. Algunas, por el 

exceso de peso, estaban casi sumergidas hasta sus líneas de 

flotación, generando la sensación de que en cualquier momento se 

iban a hundir.  

 Cuando menos lo esperaban, un sujeto con una campera azul y 

oro descendió de una de las lanchas de pasajeros, se acercó a la 

rubia y preguntó: 

 — ¿Elsie? 

 —Soy yo ¿Te manda Gutenberg? 

 Sin decir palabra, el encapuchado  le entregó un sobre plástico y, 

antes de que ella pudiera abrirlo, dio media vuelta y desapareció entre 

la gente. 

 En el mismo muelle, treinta minutos después, de acuerdo con lo 

acordado con Aberanda, apenas cubierta con mini shorts desgastados 

y una ajustada musculosa, apareció Malinka.  

 — ¡Hola! Acá está lo tuyo —dijo la comisaria dándole el sobre 

que el encapuchado le había traído a Elsie. 

 — ¿A ver?—exigió la arrogante pelirroja. 

 Luego de revisar detenidamente el pasaporte, Malinka entregó a 

Aberanda una bolsa de papel madera que supuestamente contenía los 
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archivos de audio con las escuchas a Monserrat Carbó. Hecho esto, la 

pelirroja se fue sin saludar.   

 Mientras caminaba por el embarcadero hacia donde sus amigos 

la esperaban, la comisaria recibió un artero golpe en la espalda al 

tiempo que alguien le manoteaba la bolsa con las grabaciones. 

Aberanda se resistió y por no soltar la bolsa, cayó al río ante la 

sorpresa y alboroto general. Al contacto con el agua el papel de la 

bolsa comenzó a deshacerse y su contenido se dispersó antes de 

hundirse en el turbio Río Luján. 

 En tanto Domecq, Elsie y un agente de prefectura socorrían a 

Anahí Aberanda tirándole uno de los salvavidas disponibles en el 

muelle, Joaquín corrió tras el atacante. Intuyendo que el fugitivo podría 

ser un hombre de Monserrat, el comisario retirado se esforzó por 

alcanzarlo. Si bien nunca había dejado de entrenar y estaba en buen 

estado físico, calzaba incómodos mocasines mientras que el otro 

corría en zapatillas. Cuando el agresor se metió en el mercado de 

frutos para perderse entre la concurrencia, Joaquín lo siguió. Ambos 

zigzaguearon por las callecitas internas donde se mezclaban coloridos 

puestos de alimentos y artesanías de mimbre,con refinados locales de 

decoración para el hogar. Uno y otro empujaron a turistas y chocaron 

con feriantes, volcando mesas, tropezando con cajones, 

desparramando frutas y verduras. Joaquín lo seguía tenazmente pero 

empezó a pagar el precio de los tremendos golpes recibidos el día 

anterior. A medida que los segundos pasaban la distancia entre ambos 

se ampliaba. 

  De pronto, antes de llegar al final del mercado, el skynhead 

dobló por un angosto pasillo que terminaba en el río. Estímulado por el 
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posible error del fugitivo, Joaquín redobló su lucha contra la fatiga y los 

dolores. En realidad, los dos hombres sentían el esfuerzo y ya no 

corrían como al principio. Al ver que el curso de agua los esperaba al 

final de la calle, Joaquín hizo un último esfuerzo. Sin embargo, en un 

arriesgado intento por escapar de su perseguidor, el rapado saltó 

desde el muelle hasta una lancha que lo esperaba en marcha. Al huir, 

río adentro, el skynhead se burló con un “fuck you”.  

 Derrotado, el comisario trató de recobrar el aliento, primero con 

respiraciones cortas y luego más largas y tranquilas. Recién entonces  

giró la cabeza y miró hacia el embarcadero con la esperanza de 

descubrir que Anahi Aberanda había logrado salir de las contaminadas 

aguas del Río Luján.  

 Un buen rato después, ya seca, vistiendo un pareo que acababa 

de comprar, con el cabello mojado y peinado con raya al medio, 

Aberanda salió del local de indumentaria femenina llevando una bolsa 

con su ropa mojada, apenas estrujada. En silencio, se acercó al patio 

cervecero donde estaban sus amigos y se sentó. Sobre la mesa, al 

sol, estaban las dos únicas memorias rescatadas de las aguas. 

 — ¿Servirán? —preguntó la comisaria. 

 —Puede ser —respondió Domecq y añadió—. Elsie fue a 

comprar arroz para meter los USB adentro y ver si chupa la humedad. 

 — ¿Probabilidades? —insistió Aberanda. 

 —No tengo la más puta idea —intervino el extenuado comisario 

Amoroso.  

 —Tal vez eran copias y Malinka se guardó los originales —

aportó con optimismo Domecq. 

 — ¡La piba ya se rajó del ispa! —gruño Joaquín. 
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 Ya en Carmelo, de regreso a la posada rural, mientras Anahí 

Aberanda se lavaba con vehemencia la cabeza como paso previo a un 

largo baño de inmersión, Joaquín descansaba en una reposera y Elsie 

conversaba con Domecq. 

 Luego de fantasear con la remota posibilidad de mudarse a ese 

apacible rincón uruguayo, el jubilado revisó las USB y al ver que el sol 

las había entibiado, decidió probarlas. La primera emitió sonidos 

extraños y entrecortados, pero la segunda empezó a reproducir un 

audio claro y nítido. Apoyado por la mirada cómplice de Elsie, Domecq 

subió el volumen y se dispuso a compartir las escuchas. 

 Cuando reapareció Anahí –bañada, peinada y perfumada- Elsie 

despertó a Joaquín para ponerlo al tanto de las noticias. Una vez que 

los cuatro estuvieron sentados alrededor de la rústica mesa del jardín, 

Domecq recurrió a la gastada fórmula: —Tengo una noticia buena y 

una mala, ¿cuál quieren…? 

 — ¡Una de las memorias se salvó! —lo interrumpió la siempre 

ansiosa Elsie. 

 — ¿Ya la escucharon? —intervino Joaquín. 

 — ¿Qué descubrieron? —preguntó Aberanda. 
 —La USB que pudimos escuchar tiene grabaciones ambientales, 

no telefónicas —comenzó Domecq-. Como la dueña de casa, 

supuestamente Monserrat, pone música o la tele durante casi todo el 

día siempre hay un sonido de fondo. Además, en la parte que 

escuchamos la mujer no recibió gente… 

 — ¿Solo hay música y tele? —interrumpió Joaquín. 

 —No recibió gente pero habló mucho por teléfono —completó el 
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jubilado. 

 —Pero falta la otra parte de la comunicación —insistió el 

comisario retirado. 

 —Obvio —le contestó Elsie con cara de «no jodas». 

 —Es lo que hay, al menos hasta ahora —dijo Domecq, antes de 

levantarse e irse a tomar su merecida ducha. 

 — ¡Viste! Por tu culpa se pudrió la reunión—se desahogó la 

rubia contra su jodida pareja—. Mientras dormías, Domecq estuvo 

laburando, meta prueba y error, sin levantar el traste. 

 — ¿Al menos le cebaste mate? —bromeó Anahí para distender 

la situación. 

 —No sabe —fue la broma de mal gusto de Joaquín que 

enfureció a Elsie, 

 — ¡Andá a cagar, boludo! 

 Dicho esto, furiosa, la rubia se retiró a su habitación. 

 —No cambiaste nada —aprovechó Anahí para pasarle viejas 

facturas al comisario retirado. 

 —Envidiosa— bromeó el desubicado galán maduro. 

 —¡Pará de boludear y empezá a escuchar los audios! 

 — ¿Me ayudás? —pidió Joaquín.  

 —“El buey solo bien se lame” —ironizó Anahí, mientras se 

levantaba para ir a caminar por la orilla del río. Sola. 
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XXXXVI. Rock anticomunista 

 En la posada rural de Carmelo, después del baño, mientras se 

vestía para la cena, Domecq trató de recordar dónde había escuchado 

antes un nombre que Monserrat Cambó mencionaba más de una vez 

en las grabaciones: Günter. Fue entonces cuando decidió consultar a 

su amigo Samuel Weis.  

«Domecq:  

Hola Samuel, ¿tenés algo sobre un cabeza rapada de nombre Günter». 

 Recién después de la cena llegó la esperada respuesta del 

sonámbulo directivo de Reuter,  

«Samuel Weis: 

 Günter X, es el seudónimo del representante argentino a la reunión 

clandestina concretada en Chile con la participación de neonazis de todo el 

mundo». 

«Domecq:  

¿Dónde puedo encontrar información sobre las actividades de Günter en 

nuestro país». 

«Samuel Weiss:  

Ocultan sus actividades mediante recitales de música “RAC” (Rock anti 

comunista)». 

 Intrigado, y con toda la noche por delante, Domecq encendió la 

pipa y se dispuso a investigar el tema 

 El canto de las cigarras quebraba el silencio nocturno y las 

luciérnagas brillaban por su ausencia. Los voraces mosquitos ponían a 

prueba el repelente con que se había untado Domecq en su intento 

por continuar trabajando en el jardín de la posada rivereña. Tenía la 
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vista cansada, pero quería llegar a una conclusión antes de acostarse.  

Entonces, comenzando por lo básico, Domecq buscó en Google. 

“Rock Anticomunista”: corriente musical en contra del marxismo y afin 

al nazismo y el fascismo”. 

 «Cada loco con su tema»—pensó con ligereza el jubilado antes 

de leer el párrafo siguiente. 

“La irrupción del RAC, en los últimos años, ha permitido enmascarar el 

avance internacional del neonazismo. Tal el caso del último festival 

RAC, en Chile, que posibilitó reuniones clandestinas entre células 

skinheads sudamericanas con peligrosos neonazis europeos”.  

 Dándose por satisfecho con esta introducción, Domecq se 

concentró en la búsqueda de “Günter X”, quien resultó ser Günter 

Ostendorf, miembro de la red internacional neonazi “Blood & 

Honour”,sentenciado (en ausencia) a cadena perpetua por asesinar a 

10 inmigrantes turcos, en Alemania. 

 « ¡Un asesino prófugo!   —masculló. 

 « ¿Cuál es el nexo entre doña Monserrat y Günter X?» —se 

preguntó una y otra vez, hasta recordar que Samuel Weis era un 

sonámbulo crónico y podría estar despierto. De lo contrario, en el peor 

de los casos, contestaría a la mañana siguiente. Sin demora, le 

preguntó: 

«Domecq:  

¿Qué vinculación hay entre Günter X y Monserrat Cambó».  

 Insomnio mediante, el viejo directivo de Reuter respondió: 

«Samuel Weis:  

“AAA”. Solo tres letras para una respuesta fácil. El vínculo es la vieja “Alianza 

https://es-academic.com/dic.nsf/eswiki/783806
https://es-academic.com/dic.nsf/eswiki/578985
https://es-academic.com/dic.nsf/eswiki/348851
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Anticomunista Argentina”, desde López Rega y Aníbal Gordon a Gustavo 

Craigson Benitez. Muerto este último, su esposa Monserrat está peleando por 

heredar el poder, con el apoyo de los neonazis». 

 « ¡Soy un boludo! ¿Cómo no se me ocurrió?» —se autoflageló el 

viejo sabueso de Castelar. « ¡Siempre fue la “Triple A”! Desde el robo 

al MNBA, el trueque por armas, la falsificación del Renoir y el ataque a 

los que sabíamos demasiado» —redondeó sus conclusiones. 

 « ¿Y Malinka?» —se preguntó cuando, vencido por el sueño, ya 

había apagado su notebook y entraba a la silenciosa posada—. « 

¿Acaso Bruno tenía razón y la piba es solo una atractiva empleada de 

Magister, acosada por su jefe y odiada por la viuda de éste?».   

                                                       § 

 El día apenas clareaba sobre Carmelo y los tímidos rayos 

dorados comenzaban a teñir el Río de la Plata. Semidesnuda, mirando 

el milagro del amanecer desde la ventana de su dormitorio, Elsie 

revivía el dramático instante en el que apretó el gatillo para salvar a su 

pareja.  

 « ¡Pude matar a Rocco…o a Joaquín!» —se estremeció al 

recordarlo. Pero Joaquín salió ileso y Rocco estaba preso. Por lo tanto 

el patovica podía hablar y responder las preguntas que tanto 

angustiaban a ella y sus amigos. 

 —Joaquín —ronroneó la rubia, recostándose junto a él. 

 — ¿Qué pasa? —gimió el comisario, con una voz ronca, casi 

inaudible. 

 —Te necesito—susurró ella en un falso tono de seducción.  

 — ¿Para qué? —preguntó intrigado Joaquín, abriendo apenas 

los ojos y sin aclararse la voz. 



 
292 

 —Tenés que trabajar 

 — ¿Trabajar? ¿Acá en la cama, con vos?—fantaseó. 

 —No. Tenés que llamar a Buenos Aires. 

 — ¿Para qué? 

 —Para acceder al interrogatorio de Rocco.. 

 — ¿Qué? —reaccionó sorprendido Joaquín.  

 — ¿Por qué no llamás a tus amigos y le pedís Info sobre la 

declaración de Sinagra? 

 — ¿Qué querés saber?—su tono era una mezcla de 

somnolencia y resignación. 

 —Confirmar si lo mandó Moserrat Cambó y por qué. 

 — ¿En serio? —masculló Joaquín con ganas de seguir en la 

cama, acompañado o solo.   

 Como era de esperar, ella insistió y él le hizo caso. 

 Un par de horas después, recibió la respuesta: «Lo tiene la 

Fiscalía». 

 Agrandado, Joaquín le recrimó a su pareja: « ¡Viste! Los molesté 

al cuete. 

 —Al cuete, no —reaccionó Elsie—. Es fácil hacerse el sota con 

un mensaje de texto, pero si lo increpás cara a cara seguro te dice 

algo más. 

 —Puede ser—fue la tibia respuesta del comisario retirado, 

evitando escalar la polémica.  

 —Entonces, levantá tu blanco culito de la cama y acompañame a 

Buenos Aires. 

 — ¿Ahora? 

 — ¡Sí! 
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 —Es peligroso —argumentó él. 

 —Gracias a mi balazo hay una mano menos para atacarnos—

argumentó la rubia con una vehemencia que dejó pasmado a Joaquín.      

                                                  §    

 El sol del mediodía ya castigaba a las plantas del jardín, cuando 

Anahí Aberanda recién abrió los ojos. 

 — ¡Vamos carajo! —exclamó mentalmente al recordar el 

hallazgo que no había podido festejar por falta de una botella de 

vodka.  

  Horas atrás, la quietud de la noche rural le había permitido 

avanzar en su investigación sobre la actividad de Wildestein en la  

Zona Franca Colonia (ZFC). Gracias a Interpol tenía una lista con 

fechas y números de despacho de los movimientos realizados por la 

cuestionada galería de Arte, sin embargo, en el registro no había 

descripción del contenido. Solo se indicaba la cantidad de bultos.  

 Siempre ansiosa, en vez de respetar el orden cronológico, Anahí 

había buscado los registros con mayor cantidad de unidades 

trasladadas.  Aunque la mayoría de las entradas y salidas 

correspondían a uno o dos bultos, el lunes 12 de enero de 1981 

habían ingresado 16 bultos. Pese al cansancio, en aquel momento de 

la noche, las siempre alertas neuronas de la comisaria habían 

detectado una casualidad: Dieciseis eran también las pinturas robadas 

del MNBA en diciembre de 1980, justo unas semanas antes de que 

Wildestein ingresara igual cantidad de bultos a la ZFC. 

 Anahí Aberanda no creía en casualidades. Por eso, ya vestida, 

peinada y maquillada, aunque sin haber desayunado aún, mantuvo 

una larga videoconferencia con Ariel Tello, de Interpol París. Sin 
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cuestionar la diferencia horaria, casi tan entusiasmado como ella, Tello 

se comprometió a averiguar el tamaño y características de los 16 

bultos ingresados a la ZFC el 12 de enero de 1981. Por su parte, ella 

haría lo propio con las especificaciones técnicas de los cuadros 

robados del MNBA, en 1980. 
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XXXXVII. La edad del pavo  
 Mientras le servían un desayuno con tostadas de pan de campo 

y variedad de mermeladas caseras, Anahí buscó el pdf del libro de 

Patricia Martín García “Pasaporte al Olvido”, sin dudas la mejor 

investigación sobre el millonario robo al MNBA cometido en 1980. Tras 

consultar el índice, en la página 213 encontró el listado de lo robado. 

 Primero figuraban los tres cuadros recuperados tras el canje por 

armas: RENOIR (óleo 30x26 cms.), GAUGUIN (grafito 44x36 cms.) y 

CÉZANNE (acuarela 44x31 cms.). El siguiente era el conflictivo 

RENOIR (óleo 42x32 cms.) que llevaba por nombre “Gabrielle et 

Coco” y que había sido reemplazado por un falsificación al momento 

del trueque con Taiwan. Por último estaban los cuadros que nunca 

más habían sido vistos: RENOIR (óleo 37x48 cms), BOUDIN (óleo 

41x55,5 cms.), LEBOURG (óleo 38x64 cms.), THIBÓN DE LIBIAN 

(óleo 45x37 cms.), BLANES (óleo 25x20 cms.), DAUMIER (óleo 28x22 

cms.), CÉZANNE (dibujo 23x30,5 cms.), DEGAS (pastel 30x23 cms.), 

DEGAS (carbonilla 30x23 cms.), MATISSE (carbonilla 33x26 cms.), 

RODIN (acuarela 32x24 cms.) y RODIN (carbonilla  32x24 cms.). 

 Una vez que copió todos estos datos Aberanda los envió a 

Interpol París.  

 Como la respuesta se demoraba, continuó buscando más 

“casualidades”. Es decir, coincidencias de fechas entre movimientos 

realizados por la galería Wildestein en la ZFC y actos delictivos 

atribuidos a la “Triple A”. Entre otros, el canje de cuadros por armas de 

Taiwan (1982) o los robos al museo de Arte Decocarativo de Rosario 

(1983) y al museo Castagnino de Rosario (1987).  

 Lamentablemente, durante esta nueva búsqueda, la comisaria 
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no encontró nuevas coincidencias. Cuando se disponía a apagar la 

notebock y salir a caminar llegó la tan esperada respuesta: 

«Ariel Tello/Interpol:  

El 12 de enero de 1981 Wildestein ingresó a la ZFC 9 cajas de 35x25 cms y 

otras 7 de 50x60 cms. ¡Justo las medidas adecuadas  para transportar los 16 

cuadros robados del MNBA!». 

 Eufórica por la tremenda coincidencia detectada por Interpol,  

Anahí Aberanda decidió darse el gusto de llamar a Corrientes para 

hablar con sus hijos. Atendió la abuela y aprovechó para quejarse. 

Argumentó que ya no tenía fuerzas para mantener a raya a ese par de 

diablos, en especial al mayor, un verdadero “piel de Judas en la edad 

del pavo”, según sus palabras. «No respeta nada. Es arisco y retobón. 

Deja todo desordenado. Miente como un sinvergüenza. Necesita un 

buen cachetazo tuyo» —se desahogó la pobre mujer. 

 —Pegarle aumenta su rebeldía—pensó en voz alta Anahí sin 

pretender pontificar sobre un tema tan álgido. 

 —Por no darles una bofetada vas a convertirte en amigote de tus 

hijos —sentenció la abuela. 

 — ¡No exageres, má! Yo no quiero ser amiga de mis hijos, quiero 

que me respeten pero sin violencia. 

 — ¡Violencia! ¿Un chirlo en el culo es violencia? —argumentó la 

mujer subiendo el tono de voz—. ¡Tus hijos necesitan reglas! 

 —Estamos de acuerdo, mami. Hay que ponerles límites, pero sin 

cachetazos…  

 — ¿Y cómo? —interrumpió la madre de Anahí. 

 — ¡Disculpá, má. Tengo poco tiempo. ¿Están por ahí? 

 —Se fueron a pescar con el abuelo. 
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 —  ¡Lástima! Los llamo después. ¡Chau!   

                                                 § 

 A fines de diciembre, el calor, la humedad, el tráfico y los 

piquetes, convertían a Buenos Aires en una ciudad inhabitable. 

Especialmente para Joaquín quien acaba de llegar desde la apacible 

costa de Carmelo. Sin embargo, no se quejaba. No podía hacerlo, sin 

ofender a Elsie quien lo había convencido de hacer ese sacrificio. Para 

colmos, en el Ministerio Público Fiscal ya no quedaban conocidos 

suyos y nadie aceptó recibirlo. Tampoco le fue mejor en la sede de la 

Policía Federal. Solo un comentario “off de record”: “según Rocco 

Sinagra, la nueva mandamás es Monserrat Cambó”. 

 Haber venido desde Uruguay para apenas sumar un ambiguo 

chimento a la larga lista de sospechas e indicios que recaían sobre la 

viuda era un fracaso. Ambos lo sabían, pero ninguno de los dos -por 

distintas razones- quería reconocerlo.  

 Sin mencionarlo, tanto Joaquín como Elsie sabían que la mejor  

fuente de información eran las escuchas a doña Monserrat, pero se 

habían hundido en el Río Lujan. Una hipotética opción era que Malinka 

hubiera guardado copia, pero la pelirroja se había fugado, sin destino 

conocido.  ¿Entonces…? 

                                                   § 

 Caraguatatuba, un pueblito colonial del litoral de São Paulo, era 

el refugio elegido por Malinka Lorenzo. A pesar de las arenas pálidas y 

el agua transparente, la pelirroja no podía olvidar su pasado reciente. 

La perseguía alguien poderoso y ella no tenía aliados. Aberanda y sus 

amigos solo querían sacarle información. Sin embargo, un mensaje de 

Domecq acababa de hacerla reflexionar. Se trataba de una obviedad: 
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«Los enemigos de tu enemiga somos tus amigos» —seguida de una 

propuesta: «Para poder vivir tranquila tenés que ayudarnos a encerrar 

a Monserrat» —. Y finalizaba con un pedido—.  «Nos atacaron y 

perdimos las grabaciones que nos habías dado. ¿Tenés copia?».  

 Luego de mucho pensarlo, Malinka respondió: «Sí». 

 El siguiente intercambio de mensajes culminó con un acuerdo. 

La pelirroja comenzaría a enviar copias digitalizadas de las escuchas a 

Monserrat Cambó, pero se reservaba el derecho a interrumpirlas si no 

recibía las remesas de dinero prometidas por Domecq. 

 En cuanto recibió el primer archivo, desde la confortable 

climatización de un panorámico bar sobre la costa de Carmelo, el 

sabueso de Castelar comenzó a escuchar los audios enviados por 

Malinka. En uno de ellos, fechado a fines de 2021, en una 

conversación telefónica Monserrat Cambó exigía un plan para eliminar 

a su esposo y alguien (presumiblemente Günter X), le sugería quemar 

a Gustavo Craigson Benitez junto a todos los documentos 

incriminatorios guardados en el depósito de Merlo al 2300. 

 « ¡Tremenda confesión!» —pensó Domecq—. « ¡Lástima que no 

sirve como prueba!». 

 Satisfecho por el hallazgo de una grabación que incriminaba a la 

viuda Cambó, Domecq abandonó el bar y regresó a la posada. Le 

hubiera gustado compartir la buena noticia con sus amigos, pero Elsie 

y Joaquín habían viajado a Buenos Aires y solo quedaba Anahí, 

descansando en su pieza. Entonces, le envió un mensaje 

proponiéndole compartir una picada en el jardín del establecimiento. 

 Un rato después, cobijados bajo la frondosa sombra de un 

jacarandá, munidos de sus respectivas botellas de Pilsen helada, 
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Anahí y Domecq esperaban la llegada de quesos y fiambres. 

  — ¡Tengo una buena noticia! —intentó sorprenderla el jubilado. 

 — ¡Yo también! —respondió ella. 

 —Primero las damas—accedió él. 

 —Poco después del robo de los 16 cuadros del MNBA, la 

Galería Wildestein ingresó 16 cajas a la Zona Franca Colonia. 

 — ¿De verdad? —reaccionó sorprendido. 

 — ¡Por supuesto! ¿Y vos tenés algo para el envido? —bromeó 

sintiéndose ganadora. 

 —En una de las escuchas doña Monserrat evalúa matar a su 

esposo quemándolo vivo.  

 — ¡No jodas! 

 — ¡No jodo! —se defendió Domecq—. Si querés la escuchamos 

juntos, aunque no tiene valor judicial. 

 —Depende del Fiscal. Bien puede ser el inicio de una nueva 

investigación —argumentó ella, antes de preguntar—. ¿Sabés algo de 

los tortolitos? 

 —Como en Buenos Aires nadie les dio bola, me pidieron que 

contactara a Malinka. Lo hice y me tiró esa puntita que te comenté 

pero pide guita a cambio de otra copia de las escuchas que cayeron al 

río.  

 — ¿Guita? ¡Pero si somos cuatro secos! –reaccionó Aberanda. 

 —Tenés razón. Sin embargo sobre el Renoir original siempre 

sobrevoló una recompensa—argumentó el jubilado. 

 —Esa era la fantasía de Joaquín cuando me prestó el dron 

espía. Pero ahora necesitamos un socio capitalista de riesgo. 
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 —Exacto. Creo que deberíamos analizarlo entre los cuatro 

cuando Elsie y Joaquín regresen para la cena.  
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XXXXVIII. Balazo nocturno   

 En Carmelo se había hecho de noche y el dueño de la posada 

estaba preparando el asado para sus huéspedes. Sentados en círculo, 

los cuatro amigos discutían cómo manejar la negociación con Malinka.  

 —Ni locos podemos pagarle por adelantado las veinte lucas 

verdes que exige para entregar todas las grabaciones, pero podemos 

hacerlo gradualmente, dándole algo a cambio de cada uno de los 

audios. Y después, sobre la marcha, decidiríamos —argumentó 

Joaquín. 

 —Me parece bien ¿Cuánto le ofrecemos? —intervino Aberanda. 

 —Suponiendo que sean treinta audios y ella pide veinte lucas 

por todos, daría un promedio cercano a los 700 dólares por cada 

uno—contestó Joaquín, rápido para los números. 

 —Yo le ofrecería 200 para ver cómo reacciona —propuso 

Domecq y su propuesta fue aceptada. 

 Cuando ya estaban saboreando el exquisito asado uruguayo, 

llegó la escueta respuesta de la pelirroja.  

«Malinka:  

1000 o nada». 

 En realidad la repuesta no sorprendió a ninguno de los cuatro, el 

tema era cómo juntar los mil dólares. Entonces, mirando a Domecq a 

los ojos, Anahí le preguntó: — ¿Gastaste todo en París o te quedó 

alguna moneda? —en obvia referencia a la parte de la recompensa de 

Ximena que había percibido el jubilado. 

 Tras un momento en el que dudó en bromear o no, respondió. 

 —Bueno. Para empezar, yo podría poner los primeros mil. Pero 

de ahí en más solo voy a pagar si Malinka se compromete a revisar los 
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los audios y mandarnos aquellos en que se mencionen cuadros. Hasta 

podría pagar el doble si contiene referencias al Renoir “Gabrielle el 

Coco”.  

 Malinka aceptó y le transfirieron los dólares. Mientras esperaban  

que la pelirroja cumpliera su parte, los amigos se dividieron las tareas. 

Elsie y Joaquín tenían que ponerse al día con las escuchas que ya 

había revisado Domecq. Por su parte, Aberanda y el jubilado 

intentaron rescatar algún audio, en principio inteligible, del USB 

dañado al caer al río Luján.   

                                                § 

 En su despacho en la fiscalía de Morón, furioso contra sus 

colegas porteños,  Rufiani no sabía cómo contarle a su madrina que 

en los tribunales capitalinos iban a abrir una causa por la muerte 

dudosa de su esposo.  

 Gustavo Craigson Benitez había muerto en Castelar, en un 

incendio, pero el Fiscal Federal Claudio Buendía tenía una causa 

previa contra el occiso, por lavado de dinero, en la que también se 

vinculaba a su esposa Monserrat Cambó.  

 Desde “pendejo inútil” a “pelotudo”, la viuda no escatimó insultos 

para su ahijado a quien había logrado promover al cargo de fiscal, 

justamente, para bloquear sorpresas como ésta.  

 Para peor, Monserrat no sabía cómo reaccionar porque 

desconocía qué cartas tenía el fiscal Buendía. Por cierto, nunca 

hubiera  imaginado que se trataba de una grabación de su voz hecha 

en su propia casa por el hijo de puta de su difunto esposo.  

 Joaquín se sentía un héroe y lo era ante los ojos de Elsie. Para 

darle el gusto a su pareja, el comisario retirado había contactado al 
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fiscal de una vieja causa abierta contra Gustavo Craigson Benitez y le 

había enviado copia del audio en el que la Monserrat planificaba el 

asesinato de su esposo. La reacción del siempre ávido fiscal Buendía 

superó las expectativas, ya que le pidió el teléfono de Malinka para 

ofrecerle un trato.  

 Lo que antes parecía inimaginable, ahora resultaba lógico. La 

pelirroja necesitaba protección y el fiscal Buendía podía 

proporcionársela, pero a cambio de algo.  

  Malinka tenía acceso a grabaciones sin fuerza legal pero que 

podían tener un peso demoledor en caso de ser autorizadas por un 

juez. Por eso, en cuanto el fiscal Buendía supo que Malinka seguía 

recibiendo las escuchas captadas por los micrófonos ilegales 

plantados por el difunto Gustavo Craigson Benitez, se apersonó ante 

el juez y le solicitó una orden para transformar esos audios en pruebas 

válidas ante la justicia. 

 Una vez que el juez decidió allanar la casa de Malinka y accedió 

a las grabaciones anteriores y a las que seguían siendo captadas en 

casa de Cambó, la comisaria Aberanda sintió que su venganza estaba 

cerca de concretarse. Gracias a sus esfuerzos, parecía que por fin se 

iba a hacer justicia. Sólo era cuestión de esperar. 

 —Tengo que hablarles –comenzó Aberanda, en medio del 

desayuno—. Confío en el fiscal Buendía y creo que de ahora en más 

la viuda Cambó va a estar a la defensiva, sin tiempo para seguir 

jodiéndome la vida. Yo buscaba vengarme siguiendo la pista del 

Renoir falso, porque jamás imaginé que pudieran aparecer semejantes 

grabaciones autoinculpándose. Creía que eso solo pasaba en las 

novelas. En fin, quiero contarles que decidí volver a Corrientes, a 
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disfrutar de mis hijos. Quiero pasar con ellos Navidad y Año nuevo. 

Luego veré qué hago con mi vida 

  Luego, mirando a Domecq, agregó: 

 —Quiero olvidarme de las investigaciones y sólo pensar en mi 

familia, al menos por un buen tiempo. Por eso te propongo que sigas 

buscando el Renoir original y aproveches los avances que logré con 

Interpol. Si estás de acuerdo te puedo pasar copia de mis chats con 

Ariel Tello sobre la la Zona Franca Colonia.  

 Por respeto a los argumentos expuestos, los tres amigos no 

exteriorizaron la desilusión que les provocaba su partida. Los tres 

sentían que estaban justo en medio de algo grande y que Aberanda 

era una pieza clave para lograrlo. 

 —Ya me comunico con Ariel —respondió Domecq, convencido 

de que los esfuerzos dedicados a la búsqueda del Renoir merecían un 

mejor final.  

 Una vez que Anahí se retiró a preparar su bolso, el sabueso de 

Castelar le escribió al agente de Interpol. 

 «Domecq: 

 Hola Ariel, tal como te informó Anahí,  ella se aparta temporariamente de la 

búsqueda del “Gabrielle et Coco” y yo tomo la posta. Mi punto de partida es 

el hallazgo que mencionaste en tu último mensaje. (Wildestein ingresó a la 

ZFC 9 cajas de 35x25 cms y otras 7 de 50x60 cms. ¡Justo las medidas 

adecuadas  para transportar los 16 cuadros robados del MNBA). Abrazos». 

 Dado que no había vuelos directos entre Uruguay y Corrientes,  

Anahí tuvo que desandar el camino de ida. Se embarcó en Carmelo, 

descendió en San Fernando y un oneroso Uber la condujo a Morón. 
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 « ¡Por fin en casita!», pensó, sin imaginar lo que le esperaba. 

 Entró a su departamento. Estaba oscuro y un calor húmedo con 

olor a encierro la obligó a abrir todas las ventanas. Desde el pulmón 

de manzana subía el sonido de los televisores encendidos mezclado 

con gritos de niños y retos de madres.  

 Como las plantas del balcón estaban desfalleciendo, llenó una 

pava con agua de la canilla y comenzó a regarlas. En eso estaba, 

cuando recibió el impacto de un balazo disparado desde lejos. Inerte, 

el cuerpo ensangrentado de la comisaria Aberanda se desplomó sobre 

las macetas que se desparramaron por el balcón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CASTELAR DIGITAL 

    Balearon a una comisaria en su propia casa. 

 Se trata de la comisaria de la policía bonaerense Anahí Aberanda, quién 

recibió un disparo cuando se encontraba en el balcón de su departamento en la 

localidad de Morón.  

 La comisaria se encuentra en estado crítico, y fue operada de urgencia. 

 A pesar del secreto del sumario, podemos afirmar que existen opiniones 

encontradas entre la Policía de la Provincia de Buenos Aires y el Ministerio Público 

Fiscal. Concretamente, el fiscal Rufiani habría considerado “prima facie” que la herida 

fue provocada por una bala perdida, mientras que para los uniformados se trató de 

un atentado. 

 En espera de los resultados de la pericia balística, nuestra redacción se permite 

recordar que en los últimos meses la comisaria Aberanda fue víctima de un ataque 

vandálico con bombas molotov, más una agresión en Castelar y un tiroteo en 

Pontevedra. 

Gabriel Colonna 

Editor 
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XXXXIX. Aquelarre piquetero 

 Un aquelarre piquetero que cortaba rutas y accesos demoró 

dramáticamente la llegada de Domecq al Hospital Posadas. Después 

del rápido cruce del Río de la Plata, llegar a Haedo para el efímero 

horario de visita resultó una misión imposible. 

 Había salido muy temprano de Carmelo, pero por culpa del caos 

de tránsito bonaerense llegó tarde. Abrumado por la impotencia, tuvo 

que conformarse con el insustancial parte médico. 

 

 

 

 

 

 

 

 La pobre Anahí estaba sola. Y Domecq también. Elsie y Joaquín 

permanecían en Carmelo, Ariel Tello vivía en París, Bruno Rossini 

había muerto y la comisaria estaba internada, grave.  

 Domecq salió del hospital, buscó una agencia de remises y 

preguntó si había forma de evitar los piquetes y llegar a Castelar. 

Dado que siempre hay alguien que se las sabe todas, consiguió un 

chofer veterano que atravesó barrios desconocidos hasta llegar a Italia 

y Larralde. 

                                          Hospital Posadas 

La comisaria Anahí Aberanda ingresó ayer a las 21,30 hs. en shock 

hipovolémico, debido a la pérdida de sangre causada por una herida de 

bala en el abdomen. 

Luego de ser evaluada se resolvió tratamiento quirúrgico. 

Hoy a las 0,30 hs., finalizada la cirugía, según lo planificado y sin 

complicaciones, fue traslada a la unidad de cuidados intensivos para 

completar su recuperación. 

De no mediar cambios, mañana a las 12 hs. emitiremos un nuevo parte  

médico. 

               Doctor Patricio Keegan 

                                                                                      Director Médico 
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 Al entrar a su ph solo encontró al gato. Lo siguió hasta la cocina, 

buscó en la heladera la comida que había dejado preparada la vecina, 

y se la sirvió en su plato. Negro la tocó con la punta de la lengua y se 

alejó. Estaba fría y seguramente él no estaba hambriento. 

 Domecq recorrió el departamento como buscando a quien 

abrazar. Estaba solo y su soledad parecía definitiva porque a su edad 

era una utopía pensar en nuevas amistades. Se imaginaba comiendo 

en “Tarzán” rodeado de sillas vacías, en una muda conversación 

consigo mismo.  

 Cuando ya pensaba en la botella de Vodka, su vista se cruzó con 

una de las viejas pipas Peterson que hacía tiempo no encendía. 

Entonces, se sentó en su sillón, puso “Adiós Nonino”, y comenzó la 

placentera ceremonia de fumar un buen tabaco mientras escuchaba a 

Amelita Baltar. 

 Ya más tranquilo, dejando volar sus pensamientos, Domecq 

recordó que el mecánico debería haber concluido el ajuste del 

poderoso motor de seis cilindros en línea y 55 hp de su coupé Chevy 

1970. De inmediato le mandó un mensaje consultando cuándo podía 

pasar a retirarla. La respuesta se hizo esperar. 

 Mientras fumaba, Domecq ingresó a Castelar Digital en busca de 

buenas noticias. Sin embargo, lo sorprendió un tema judicial. El fiscal 

Rufiani, quien había logrado unificar las causas de los ataques a la 

comisaria, consideraba “prima facie” que la comisaria había sido 

víctima de una bala perdida. Por ende, descartaba que lo sucedido en 

el balcón de su departamento pudiera tratarse de un atentado. 

 « ¡Nó!» —gritó Domecq y asustó a su gato, que salió corriendo a 

buscar refugio en casa de la vecina.  
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 En su memoria, Domecq tenía grabado a fuego todos y cada uno 

de los atentados padecidos por la comisaria y consideró que debía 

recordárselo a Joaquín para que también reaccionara. 

 «Domecq: 

 Hola Joaquín, llegué tarde al Posadas y no pude ver a Anahí. Te paso copia 

del parte médico. Además quiero conocer tu opinión como comisario retirado. 

Los dos sabemos que Anahí fue víctima de varios atentados, pero  el fiscal 

Rufiani considera que lo de ayer fue una bala perdida y no un ataque 

premeditado. Yo sospechaba de este fiscal y ahora se nota que trata de tapar 

todo. ¿Estoy loco o tenemos que parar esto? Un beso a Elsie. Abrazos». 

 La inmediata consulta del comisario retirado conmocionó al pobre 

Domecq.   

«Joaquín: 

¿Aberanda tiene custodia policial?».  

                                                          §   

 Nicoletta Rufiani, ama de llaves de la mansión Cambó, fue una 

inmigrante italiana de piel fina, mirada azul y carácter fuerte. Ante la 

ausencia de sus patrones ella ocupaba el lugar de señora de la casa y 

supervisaba las tareas de la cocinera, las criadas y el jardinero. Al 

morir, Nicoletta dejó un pequeño hijo que nunca había tenido padre: 

Carlo, una criatura frágil y enfermiza. Fue entonces cuando la familia 

Cambó decidió que su única hija, Monserrat, amadrinara al hijo del 

ama de llaves fallecida. 

 Pasaron los años, Carlo Rufiani se recibió de abogado e ingresó 

a la carrera judicial donde su influyente madrina logró que lo 

promocionaran a fiscal en tiempo record. Si bien su desempeño nunca 
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sobresalió de la mediocridad general, se caracterizó por su tenaz 

defensa de los intereses de la familia Cambó. 

 A partir de la dudosa muerte de Gustavo Craigson Benitez la 

justicia posó la mirada en su viuda. Pero más que las acciones 

judiciales, a Monserrat Cambó la preocupaba la sed de venganza de 

una comisaria resentida: Anahí Aberanda. 

 La viuda intentó desalentar a la comisaria recurriendo a 

militantes neonazis que habían trabajado para su esposo. 

 Cuando los ataques a Aberanda llegaron a sede judicial, el fiscal 

Rufiani se encargó de embarrar el proceso, apuntando a la víctima y 

no a los victimarios. Además, logró unificar en su despacho todas las 

causas por los distintos atentados contra la comisaria. 

 Ante la presión de su madrina, el fiscal llegó a inventar una “bala 

perdida” para justificar el balazo que había recibido Aberanda mientras 

regaba las plantas de su balcón. Para colmos, al negar el atentado, el 

fiscal también negó la necesidad de custodia policial en el Hospital 

Posadas y dejó a Anahí a merced de los sicarios. 

 Esta fue la gota que rebasó el vaso y generó la reacción de los 

amigos de la comisaria, quienes decidieron acordar un plan para 

ayudarla.  

 Como necesitaban un lugar seguro y privado, preferentemente 

en la zona oeste, Domecq se comunicó con Gabriel Colonna y le pidió 

permiso para reunirse en Castelar Digital, al anochecer, fuera del 

horario de trabajo. 

 Ya en el edificio de la calle San Pedro, al ingresar a la oficina, 

sobre la mesa de la sala de reuniones, los amigos descubrieron una 

nota de bienvenida en la que el dueño de casa los invitaba a servirse 
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el helado que había dejado en el freezer.  

 Como punto de partida, Domecq compartió la reciente charla con 

el Jefe de Cuidados Intensivos del Hospital Posadas: «para evitar una 

infección intra hospitalaria debería irse, pero por ahora es 

imposible»—habría afirmado el circunspecto profesional. 

 — ¿Qué dijo de la custodia policial? —preguntó Joaquín. 

 —En la sala de terapia intensiva hay un policía de custodia, pero 

no dedicado exclusivamente a cuidar a Aberanda. 

  — ¡¿Cómo?! 

 — ¡¿Qué?! 

 Se superpusieron las expresiones de sorpresa de Elsie y 

Joaquín. 

 —Anahí está internada en la misma sala que otro herido de bala. 

 — ¿Otro cana? —preguntó Elsie. 

 —No…, un chorro. 

 — ¡Es una locura! No podemos permitirlo. Voy a zamarrear a mis 

colegas en actividad —dijo el ofuscado comisario retirado en tanto 

caminaba hacia la cocina para hablar tranquilo. 

 — ¿Tampoco permiten que se quede un familiar o una amiga? 

—preguntó Elsie y Domecq negó con una mueca y un movimiento de 

cabeza. 

 Sin nada que aportar, la siempre atractiva rubia, aprovechó para 

servir helado en tres vasos que encontró en la cocina. 

 —Me dicen que la custodia policial es para Aberanda— dijo 

Joaquín al regresar a su asiento. 

 —No es lo que me dijo el médico —intervino Domecq. 

 —Estará mal informado —argumentó Joaquín. 
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 —Crucemos los dedos para que el policía de custodia lo tenga 

claro—ironizó Elsie mientras repartía los vasos con helado. 

  —Mejor hablemos del fiscal Rufiani —sugirió Joaquín. 

 —Es un hijo de puta. Lo comprobé cuando me tomó declaración 

—opinó Domecq. 

 —Estamos de acuerdo. A mí también me quiso dejar pegado al 

tiroteo de Pontevedra —se sumó el comisario retirado. 

 — ¿Por qué el fiscal habla de bala perdida y no de atentado?  —

preguntó Elsie, dando en el clavo. 

 —No creo que lo haga de puro HdeP. Debe haber razones o 

intereses, o ambas cosas a la vez —respondió Joaquín. 

  — ¿Tus ex colegas no tienen respuestas? —le preguntó Elsie a 

su pareja. 

 —Voy a hacer más llamados —respondió el mientras revisaba la 

lista de contactos en su celular. 

 —Yo voy a consultar a Curinao —dijo Domecq. 

 — ¿Quién es? —preguntó Elsie. 

 —Es el fiscal de la causa por el primer ataque a Aberanda y que 

luego la cedió a pedido de Rufiani. 

 Mientras Joaquín sostenía su teléfono con ambas manos y 

usaba los dos pulgares para escribir, Domecq tenía el celular agarrado 

con la mano izquierda y usaba el índice derecho para pulsar las teclas. 

 Por su parte, dando por sentado que todos querrían más helado, 

Elsie levantó los vasos de la mesa y se dirigió a la cocina. 

 Apenas terminó de escribir, Domecq envió el mensaje por 

WhatsApp. 

«Domecq/Castelar Digital: 
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 Hola Doctor Curinao, soy Jorge Domecq y necesito hacerle una consulta con 

relación a las causas abiertas por los atentados contra la comisaria Anahí 

Aberanda. Cordiales saludos». 

 La escueta respuesta no tardó en llegar: 

«Curinao/MPF: 

 Señor Domecq, le sugiero hablar con el Procurador General. Saludos». 

 Ante la mirada atenta de Elsie y Joaquín, Domecq leyó en voz 

alta el mensaje del fiscal Curinao. 

 Intrigada, Elsie preguntó: 

 — ¿Quién es el Procurador General y qué pito toca?  

 —El Procurador es el fiscal general o jefe de los fiscales y si no 

se jubiló es Leandro Bartik. 

 — ¿Lo conocés? —insistió Elsie. 

 —Sí. Cuando era fiscal en Morón le tocó investigar la muerte de 

la novia de Bruno Rossini. 

 — ¿Y qué onda? —preguntó Joaquín.  

 —De diez. Investigó la denuncia presentada por Bruno y cuando 

estuvo convencido, ordenó el allanamiento del depósito que 

compartían Magister y Wildestein, en Castelar. 

 — ¿El que se quemó? —intentó confirmar Elsie. 

 —Sí. El mismo donde una bomba incendiaria quemó a Aberanda 

y mató a Bruno Rossini y al mismísimo Gustavo Craigson Benitez.  

 — ¿Por eso promovieron a Bartik a Procurador? —insistió Elsie. 

 —Quizás. O tal vez por razones opuestas —argumentó Domecq. 

 —No entiendo —dijo la rubia. 

 —Se chimenta que lo ascendieron para que no siguiera 
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investigando a la “Triple A” —respondió Domecq. 

 —Y de yapa, esa causa quedó en manos del fiscal Rufiani, 

ahijado de la viuda de Craigson Benitez —fue el mordaz aporte de 

Joaquín Amoroso. 
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XXXXX. Guerra de fiscales 

 El matrimonio Bartik vivía en Choele Choel, junto al Río Negro, a 

merced del implacable viento patagónico. Ella era maestra y él 

trabajaba en el municipio. Diariamente, este empleado municipal 

regaba las calles de tierra sedienta, con un camión cisterna, en una 

lucha desigual contra el recalcitrante viento caliente que secaba la 

tierra y se la robaba de un soplo, hecha polvo.  

 Cuando nació Leandro Bartik, sus padres se esforzaron para que 

no tuviera que repetir esa cruda historia de vida. Con la tutela de su 

madre, Leandro se concentró en los estudios y logró graduarse de 

abogado en la Universidad del Comahue. Años después se mudó a 

Buenos Aires para iniciar la carrera judicial. Se casó con una coqueta 

porteña que le pidió el divorcio antes del primer aniversario. Luego de 

muchos años de esfuerzos y merecimientos, Leandro Bartik logró ser 

designado fiscal en los Tribunales de Morón.  

 Pasó el tiempo y ya cerca de la jubilación, llegó el día en que el 

veterano fiscal Bartik, tuvo que lidiar con la implementación del nuevo 

sistema acusatorio. Formado en la vieja tradición jurídica, le costó 

adaptarse a la nueva división de roles, en base a la cual la 

investigación pasaba a estar a cargo de los fiscales, quienes debían 

promover la acción penal contra los autores de un delito, que luego 

debería ser probada en un juicio oral y público. 

 Al fiscal Bartik le tocó debutar en el sistema acusativo en un caso 

donde lo que parecía ser un accidente de tránsito con una mujer  

muerta y un conductor dado a la fuga, se transformó en un atentado 

llevado a cabo por un miembro de una organización de extrema 

derecha. La víctima era Natalia Blanc, pareja del agente de Interpol 
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Bruno Rossini. 

 Tiempo después, cuando ya estaba por tramitar su jubilación, el 

doctor Leandro Bartik fue designado Procurador General de la 

Suprema Corte de Justicia de la provincia de Buenos Aires. Al 

respecto, en el mundillo de tribunales existían opiniones divididas. La 

versión oficial era que Bartik merecía ese ascenso. Otra versión 

sugería que lo promovieron para obligarlo a dejar los casos sensibles, 

que cayeron en manos de Rufiani.  

 El procurador Bartik extrañaba el clima seco de la Patagonia y 

odiaba el calor húmedo de La Plata. Era un odio fundamentado en su 

fragilidad cardiovascular. En un chequeo le habían detectado una falla 

en la válvula Mitral que derivó en una inmediata cirugía a corazón 

abierto.  

 Aquella noche, en su despacho sin aire acondicionado, se secó 

la frente con el mismo pañuelo con que acababa de limpiar los 

cristales empañados de sus anteojos. Mientras con la mano izquierda 

guardaba el pañuelo estrujado en el bolsillo trasero de su pantalón, su 

índice derecho tipiaba una serie de letras, tanto a la derecha como a la 

izquierda del teclado.  

 Cuando en la pantalla apareció el WhatsApp web encontró el 

mensaje de un tal Domecq. El apellido le sonaba, pero no podía 

ubicarlo entre los cientos de rostros que pasaban a diario frente a sus 

ojos. Pero cuando el periodista le recordó que trabajaba en Castelar 

Digital y era amigo de la comisaria Aberanda, pudo vincularlo con el 

trágico allanamiento que terminó con varios muertos, cuando él se 

desempeñaba como fiscal, en Morón. 

 « ¡No fue culpa mía!» —se defendió, pensando que el periodista 
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quería hurgar en aquella dolorosa herida—. « Mi allanamiento estuvo 

bien planificado y pudo haber sido perfecto, sin muertos, ni heridos, ni 

daños materiales» —masculló el fiscal—. «Encontramos el valioso 

cuadro que buscábamos. Estaba ahí, como esperando mi 

allanamiento. Pudo ser perfecto, pero explotó la bomba incendiaria y  

las llamas se ensañaron con cuanto encontraron en su paso. Fue una 

tragedia, pero una tragedia exitosa». 

 Después del desahogo, al continuar leyendo el mensaje de 

Domecq, el procurador se sorprendió al comprobar que le escribía por 

otro tema. Se trataba de una denuncia contundente. La comisaria 

Aberanda había sido víctima de una serie de atentados contra su vida. 

Acababa de recibir un balazo en su propia casa y el fiscal Rufiani le 

negaba intencionalidad a lo ocurrido, prefiriendo la insólita explicación 

de una bala perdida. 

 Antes de terminar la lectura, Bartik maldijo a Rufiani. Como buen 

procurador conocía bien a los fiscales de su provincia. Los había 

eficientes, honestos, mediocres, haraganes y corruptos, pero Rufiani 

era un caso especial. No buscaba justicia sino la impunidad de los 

herederos de la dictadura militar. 

 Dado que en su casa nadie lo esperaba –estaba divorciado y no 

tenía mascotas– Bartik decidió aprovechar la brisa fresca que 

empezaba a entrar por la ventana y quedarse un rato más en su 

despacho.  

 Ingresó a la página del Ministerio Público Fiscal y buscó las 

causas a cargo de Rufiani y que involucraban a Aberanda. Al revisar el 

primer ataque contra la comisaria, el procurador Bartik lamentó no 

haber investigado si el Fiscal Curinao había cedido voluntariamente 
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esa causa a Rufiani, o lo había hecho bajo amenazas. Lo cierto era 

que todos los atentados contra la comisaria Aberanda estaban ahora 

en manos del fiscal Rufiani. 

 Al revisar el último expediente, el procurador pudo confirmar lo 

que denunciaba Domecq en su WhatsApp. Rufiani había asumido  

prima facie que el balazo recibido por la comisaria en el balcón de su 

casa se trataba de una bala perdida. Por lo tanto, Rufiani no solo 

había ignorado la sucesión de ataques previos, sino que se había 

negado a investigar el caso, siendo pasible de un jury de 

enjuiciamiento por mal desempeño de sus funciones. 

 El Procurador se debatía entre lo que debía hacer y lo que podía 

hacer. Estaba a punto de jubilarse y ya lo consideraban un “pato 

rengo”. Carecía de suficiente poder como para solucionar el tema de 

un plumazo porque Rufiani contaba con el blindaje proporcionado por 

la ultraderecha, con la complicidad del Estado. 

 «Tengo que sacarle la causa a Rufiani, pero sin hacer ola. No 

quiero terminar como Nisman» —pensó Bartik. 

  Para remover a un fiscal de su cargo, era necesario someterlo al 

Tribunal de Enjuiciamiento. En el caso de que fuera aceptada la 

denuncia contra Rufiani, el tribunal debería evaluar si se acreditaron  

los “hechos de suma gravedad”  y si “se repitieron a lo largo del 

tiempo”, mostrando falta de objetividad e imparcialidad. Si las 

acusaciones contra el fiscal Rufiani pudieran ser comprobadas en ese 

juicio y demostraran que el magistrado no satisface los requisitos que 

la Constitución Nacional y las leyes exigen para permanecer en el 

cargo, recién entonces correspondería su remoción. 

 «Es un proceso demasiado largo. Mientras juzgan a Rufiani, la 
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comisaria Aberanda continuaría indefensa, a merced de los sicarios» 

—concluyó el procurador Bartik. 

 Si descartaba el enjuiciamiento, al procurador no le quedaban  

muchas opciones. Como su frágil corazón no soportaría volver a vivir 

amenazado, no podía enfrentar abiertamente a Rufiani y sacarle las 

causas calientes, de prepo. Podía solicitar la jubilación y esquivar el 

bulto.También podía hacerse el boludo, no levantar la perdiz y mirar 

para otro lado, pero no podría evitar el remordimiento.  

 «Tengo que encontrar una forma lícita, indolora y verosímil para 

sacarle esas causas a Rufiani» —pensó Bartik. 

 Era posible que existiera alguna solución inteligente y sin 

riesgos, pero sus cansadas neuronas no podían encontrarla y solo 

contribuían a sus lamentos. «Si al menos pudiera consultar a la 

comisaria». 

 En medio de esa zozobra, convencido de que no había peor 

gestión que la que no se intentaba, le escribió a Aberanda, con la 

esperanza de que en algún momento leyera el mensaje y le 

contestara. 

« Bartik/ Procurador General PBA: 

 Estimada Anahí, lamento lo ocurrido y deseo su pronta recuperación. 

Domecq denuncia conductas improcedentes por parte del fiscal pero el 

enjuiciamiento es un proceso largo, muy largo. Quedo en espera de sus 

comentarios. Saludos».  

                                                              § 

 Desnuda frente al espejo que le había acercado una enfermera, 

Anahí recogió su largo cabello azabache para revisar las lesiones que 
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quemaduras, balazos y cirugías, habían dejado en su cuerpo. Justo en 

ese momento, recibió el mensaje enviado por el Procurador Bartik. Lo 

leyó y le pidió a la enfermera que la ayudara a ponerse el camisolín y 

volver a la cama. 

 Recostada, sosteniendo el celular con ambas manos, leyó una y 

otra vez el mensaje de Bartik. Primero se molestó porque le pareció 

una mariconada. Algo así como  «Lo siento, pero la Justicia es lenta». 

Sin embargo, una luz de optimismo le hizo recordar que Bartik era un 

buen tipo. Tal vez le pedía ayuda, o quería su opinión. En su 

necesidad de aferrarse a la más mínima esperanza, la comisaria 

recordó la historia de Batik. Se sospechaba que su promoción a 

Procurador se debía al oculto interés de sacarlo de su cargo de Fiscal. 

« ¡Lo empujaron para arriba!» —masculló Aberanda—. « ¡Lo 

promocionaron a un cargo más importante para que soltara ciertas 

causas calientes, que molestaban a los intocables de siempre». 
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XXXXXI. Justicia porteña       

 Al anochecer, fuera del horario de trabajo, mientras esperaba la 

respuesta de Anahí Aberanda, la quietud del despacho del Procurador 

se alteró por la irrupción de dos hombres vestidos de overall. 

 —Venimos a cambiar el equipo —dijo el que parecía ser el jefe, 

al tiempo que señalaba al viejo acondicionador de aire. 

 Superada la sorpresa inicial, Bartik se permitió dudar de la buena 

noticia. 

  — ¿Es nuevo? 

 —No. A esta altura del año ya no quedan partidas 

presupuestarias para compras. Pero está reparado casi a nuevo—

respondió el mismo operario. 

 — ¿Casi? 

 —Lo probamos y quedó perfecto, solo que no alcanza el frío 

máximo.   

 «Mejor me callo y me voy» —pensó el acalorado procurador  

patagónico.  

 Ya en el bien refrigerado departamento que alquilaba frente a la 

Catedral de La Plata, mientras abría la heladera en búsqueda de una 

bebida, Bartik recibió un mensaje con la respuesta de la comisaria.  

«Aberanda:  

¿Y si lo promociona?». 

 « ¡Inaceptable! Éticamente inaceptable» —reaccionó con dureza  

al leer la propuesta de Aberanda.  

 Hacerle caso implicaría invertir la meritocracia y premiar a los 

que merecían ser castigados, socavando la moral de los buenos 

funcionarios.  
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 « ¿Cómo me cree capaz de semejante canallada?» —explotó en 

una catarsis de indignación y furia contra la comisaria. 

 Tal fue el enojo que, pese a estar medicado, Bartik comenzó a 

sentir un fuerte dolor en el pecho, seguido de palpitaciones, mareos, 

escalofríos, asfixia y sensación de desmayo. Convencido de su muerte 

inminente, perdió el conocimiento y de desplomó, arrastrando su silla 

en la estrepitosa caída.     

                                                 § 

 Durante la noche había caído una lluvia tan intensa como 

necesaria y el viento sur aliviaba el rigor del verano. Mientras Domecq 

abría todas las ventanas para que la brisa matinal refrescara los 

ambientes, Negro lo miraba pidiéndole el desayuno.  

 Una vez que le dio de comer a su mascota, el jubilado decidió 

acompañar la primera mateada del día leyendo el newsletter de 

Castelar Digital. Entre muchas buenas noticias había una que no lo 

era. En cuanto la leyó, le mando un mensaje urgente al comisario 

Joaquín Amoroso. 

«Domecq: 

 Cagamos. Se infartó Bartik. Aberanda sigue sin custodia. Tenemos que hacer 

algo». 

 La respuesta fue inmediata: 

«Joaquín Amoroso: 

Ya mando a uno de mis vigiladores al Posadas. También voy a zarandear al 

jefe de Aberanda, para que mueva el culo y la proteja. Cuidate». 

 Domecq todavía dudaba de la efectividad de las acciones 

encaradas por Joaquín para proteger a Aberanda, cuando fue 



 
322 

sorprendido por el ingreso de dos importantes mensajes. Uno de 

Interpol y otro de Malinka. 

 Comenzó por el llegaba desde París: 

«Ariel Tello / Interpol: 

Por favor Domecq, le pido que no ventile el tema de las zonas francas. 

Estamos negociando con la ROU, porque al hallazgo de 1981 se sumó otro. 

Hay coincidencias de fechas entre el trueque de 3 cuadros con Taiwan y la 

salida de 3 bultos -de tamaño compatible- desde la ZFC. Aunque Uruguay 

tiene un gobierno razonable, las negociaciones diplomáticas son complicadas 

y cualquier filtración podría derrumbar nuestro castillo de naipes. Saludos a 

Anahí». 

 Todavía conmocionado ante la posible confirmación de la pista 

que llevaba al “Gabrielle et Coco” original, Domecq leyó el WhatsApp 

de la pelirroja.  

«Malinka:  

El fiscal Buendía va a limpiar mi prontuario a cambio de facilitarle el 

allanamiento a mi casa. Todo bien pero no tengo un mango, con los 1000 

verdes que me transferiste apenas me puse al día con el alojamiento en 

Brasil. Además no puedo regresar a baires. Pero tengo algo que vale oro. Una 

vieja grabación entre Monserrat y su esposo. Ella propone y el difunto  

acepta, currar a los de Taiwan metiéndoles un cuadro trucho entre los cuatro 

que debían entregar a cambio de las armas. Para vos, la grabación vale 10 

lucas verdes. Monserrat pagaría mucho más pero mi vida ya no valdría una 

moneda. Tenés 24 hs para transferir». 

 Atónito, Domecq no sabía si creer o no. Podría ser una estafa de 

Malinka o un gol de media cancha. Por las dudas le pidió una “prueba” 
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y la pelirroja le envió un fragmento del audio donde Monserrat Cambó 

le propone a su marido reemplazar un Renoir original por una 

falsificación. 

 Sin pensarlo demasiado y sin medir las consecuencias, llevado 

por un irrefrenable y perverso impulso emocional, apostando a que 

Monserrat cometiera un error, Domecq le pidió dinero a cambio de una 

comprometedora grabación, de la que le adelantó un fragmento de 

audio. 

 Lejos de preocuparse, la viuda vislumbró la posibilidad de 

eliminar al molesto sabueso de Castelar y lo citó para 17 hs. de ese 

mismo día, en su casona de Recoleta. De inmediato, Domecq –

temerario pero no boludo- le reenvió el mensaje al Fiscal Buendía, 

para que estuviera atento. 

 Como en un déjà vu, repitió el recorrido de la vez anterior: combi 

hasta el Obelisco, subte hasta Callao y caminata hasta Alvear 4654. 

En la puerta del palacete, el audaz jubilado se acreditó ante el guardia 

de seguridad quien lo derivó a un ascensor que lo llevó hasta el piso 

donde lo esperaba otro vigilador para acompañarlo a lo largo de un 

pasillo de mármol polícromo. Al entrar al mismo elegante ambiente en 

que había estado la vez anterior, se encontró con ella. Parada junto al 

ventanal, con su llamativo mechón blanco en medio de un cabello 

renegrido, con mirada torva lo esperaba Monserrat Cambó.  

 Esta vez no le ofreció whisky, ni agua. Nada de nada.  

 — ¿Trajo la grabación? —preguntó en tono agrio mientras 

trataba de descifrarlo con la penetrante mirada de sus ojos grises. 

 —Sí. Acá está —respondió Domecq, mientras su celular 

reproducía la conversación en la que la viuda le proponía a su difunto 
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esposo estafar al proveedor de armas mediante un Renoir falso —

Cuando me pague lo borro —concluyó. 

 — ¡No, no y no!  —exclamó ella con chillido agudo—.Quiero la 

cinta original. 

 Entonces, Domecq le contó una historia verosímil, cercana a la 

verdad pero sin mencionar a Malinka. 

 —La cinta original está en Brasil… 

 — ¿Brasil? —lo interrumpió Monserrat. 

 —Sí. La tiene mi socio. Él le enviará la mitad de la grabación 

después de recibir diez mil dólares… 

  — ¿Y la otra mitad? 

 —Eso no le costará ni un peso, pero es muy importante para mí. 

 — ¿Qué mierda querés? —explotó la viuda, tuteándolo. 

 —Quiero saber dónde está el “Gabrielle et Coco” original, que se 

guardó su marido. 

 —Eso es fácil —se incriminó Monserrat sin imaginar que el fiscal 

Buendía estaba escuchándola en directo, gracias al sistema de 

espionaje que había plantado en su propia casa el finado Craigson 

Benitez—. Cambiemos el orden —propuso la viuda—. Yo te respondo 

ahora pero pagó los dólares al final. 

  —Por mí no habría problema, pero mi socio no quiere mandar 

nada desde Brasil si no recibe las diez lucas verdes. 

 Luego de desahogarse masticando un insulto, la viuda pidió que 

le mostrara el celular— ¿A ver? Quiero ver cómo borrás esa grabación 

de mierda. 

 Una vez que controló la operatoria, Monserrat –desde su 

teléfono- hizo la transferencia de los dólares a la cuenta indicada por 
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Domecq y que pertenecía a Malinka. 

 —Estimo que en pocos minutos recibiremos el audio con la 

grabación que incrimina a usted y su esposo en la falsificación del 

Renoir robado —se explayó Domecq pensando en el fiscal Buendía 

que estaba escuchando la escena. 

 — ¡Pará la mano! ¿Por qué tanto detalle? ¿Nos están 

escuchando? ¿Trajiste un micrófono? —lo encaró Monserrat, al tiempo 

que apretaba el timbre y apareció un custodio. 

 Al verlo, Domecq temió por su vida. El patovica bizco (ahora casi 

manco) era el mismo que lo había llevado encapuchado hasta la 

caballeriza de Santiago Craigson Cambo. 

 Rocco Sinagra, con una mueca sádica, lo obligó a desvestirse y 

quedar en calzoncillos. 

 Al no encontrar ningún micrófono, Rocco obedeció al gesto de su 

patrona y se retiró frustrado. 

 Mientras  comenzaba a ponerse la ropa que había quedado 

tirada en el piso, Domecq sacó otro tema urticante. 

 — ¿Quisiera saber si pudo averiguar algo del Matisse que busca 

Anouk Rosenberg y pudo haber estado en poder de Francisco 

Cambó? 

 Sin responder, como si no hubiera escuchado, Monserrat caminó 

hasta un armario que escondía un bar y se sirvió algo que parecía 

whisky. Sin convidarle, se sentó a beber y mirar por el ventanal, de 

espaldas a su visitante. 

 En cuanto escuchó la recepción de un WhatsApp Domecq revisó 

su celular, leyó en silencio y mirando a Monserrat, le preguntó: 

 — ¿Quiere escuchar la grabación… 
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 — ¿Y el original? 

 —LLegará por courrier. 

 Con evidente desagrado por la respuesta, la viuda le ordenó: 

 —Reenviame lo que acabas de recibir y borralo de tu teléfono. 

 —Ok —dijo Domecq mientras tipiaba con su torpe índice 

derecho. 

 Una vez que Monserrat confirmó la recepción, él eliminó el 

mensaje.  

 Con gesto de disgusto pero sin emitir palabra, la viuda lamentó 

no poder eliminar ya a Domecq. Primero tenía que tener la grabación 

original en su poder. A falta de una opción mejor, hizo sonar el mismo 

timbre para que el gorila de mirada torva acompañara a Domecq hasta 

la salida. 

 Antes de retirarse, el imprudente sabueso de Castelar se animó 

a azuzar a su hosca interlocutora. 

  — ¿Es posible que el Renoir original esté en una zona franca? 

—le espetó para ver la reacción de la viuda. 

 Un leve temblor corporal seguido de un giro de cabeza para 

fulminarlo con la mirada, le confirmó que la mujer había acusado el 

impacto. 

 Aprovechando el momento de vulnerabilidad, en tono cómplice, 

Domecq le habló en voz baja. 

  —Yo negociaría con el fiscal, culparía de todo al difunto, 

devolvería el sangriento Renoir y viviría tranquilo. 

 En ese preciso momento se abrió la puerta y Rocco Sinagra le 

hizo señas de que debía retirarse. 

 Cruzando los dedos para que no lo hicieran boleta antes de 
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llegar a la vereda, Domecq caminó silenciosamente por el pasillo de 

mármol de Carrara.  

 Contento por haber sobrevivido a la peligrosa aventura, mientras 

se dirigía a la estación de subte, todo cambió cuando Domecq percibió 

que lo seguían.   

 « ¿Será Rocco, o gente del fiscal Buendía?». —se preguntó.  
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XXXXXII. Plan B 
 El fiscal Buendía había logrado mantener su perfil bajo hasta que 

fue sorteado para investigar un caso de gran repercusión pública. Se 

trataba del lavado de dinero de la “guerra sucia” cuyo expediente 

había sido cajoneado durante años por el ex juez Oyarbide.  

 Con la implementación del nuevo sistema acusatorio los fiscales 

habían ganado protagonismo porque tuvieron que hacerse cargo de la 

investigación previa a la acción penal contra los autores de un delito.  

Además, la designación de un nuevo Fiscal General porteño, joven y 

comprometido, que fijaba objetivos precisos y les exigía a sus fiscales 

la posterior rendición de cuentas, había redundado en una más eficaz 

respuesta a las demandas de la sociedad. 

 En ese contexto, el fiscal Buendía aprovechó la oportunidad de 

allanar el domicilio de Malinka Lorenzo para acceder al sistema de 

escuchas instalado por el ya fallecido Gustavo Craigson Benitez para 

espiar a su esposa. 

 Lo que el fiscal Buendía no había imaginado era la insólita 

jugada de Domecq arriesgándose a meter la cabeza en la boca del 

lobo con tal de hacer hablar a Monserrat Cambó para que se 

incriminara, mientras el fiscal escuchaba en directo, desde la casa de 

Malinka.  

 Una vez que comprobó que Domecq había salido sano y salvo 

de la reunión, el fiscal Buendía solicitó el allanamiento de la mansión 

Cambó.  

 Lamentablemente, lo que parecía un final feliz quedó en 

suspenso, porque el juez de turno prefirió consultar con el poder 

político antes de molestar a una integrante del Círculo Rojo. 
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 Desengañado por la cobardía del juez que había denegado la 

orden de allanamiento a la casa de Monserrat Cambó, apabullado por 

una lucha que le excedía y asqueado ante una vertiginosa sensación 

de impunidad, cuando la deseperanza preanunciaba su derrota íntima, 

en un postrer arranque de terquedad y obstinación, Domecq imaginó 

un “Plan B”.  

 Se trataba de una maniobra ingeniosa y falaz, que requería el 

apoyo de Elsie y Joaquín. 

 Una vez que Domecq logró involucrar a sus amigos, Joaquín 

llevó a Elsie hasta el palacete de la avenida Alvear 4654, donde ella 

dejó un sobre de papel madera para Monserrat Cambó y se retiró. 

 Siempre alerta, con los cuidados del caso, Rocco Sinagra revisó 

el sobre, lo abrió y le llevó un minicasette de audio a su patrona, junto 

con una nota. 

 «Este es el audio original prometido. Puede estar dañado en 

parte porque se me cayó al agua. Si en el término de una hora, no me 

dice dónde está el Renoir “Gabrielle et Coco” original, voy a contarle 

todo a la prensa. Domecq». 

 Luego de una larga puteada mientras el reloj corría y sus 

empleados no encontraban un reproductor de casette compatible con 

el que acababa de recibir, la viuda decidió cumplir con lo prometido y 

responder la pregunta de Domecq: 

« Monserrat Cambó: 

Ese Renoir quedó en la Zona Franca de Colonia». 

 Exultante, como renaciendo de sus cenizas, Domecq recurrió a 

una videollamada para compartir la buena noticia con Elsie y Joaquín 

quienes aprovecharon para abrazarse y besarse, festejando el éxito 
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logrado. Mientras los tortolitos seguían con sus arrumacos, el jubilado 

agregó lo que ninguno quería oír. 

 —“Quedó” en la ZFC no es lo mismo que “está” en la ZFC. 

 Luego de soportar las críticas por aguafiestas, Domecq le 

reenvió a Ariel Tello el mensaje de Doña Monserrat y quedó a la 

espera de buenas noticias, que no llegaron. 

 En cambió, recibió un decepcionante mensaje de Anouk 

Rosenberg, quien informaba que según el resultado de la pericia «la 

pintura de Henry Matisse, titulada “Mujer sentada”, en poder del Museo 

Nacional Thyssen-Bornemisza, de Madrid, no es la misma que los nazis le 

robaron a mi bisabuelo». 

 — ¡Nooo! —exclamó Domecq a voz de cuello y su grito  

estremeció a Negro que huyó despavorido —. ¡No puede ser! Recorrí 

Francia y España siguiendo la pista de un Matisse y resulta no ser el 

mismo que busca Anouk. ¡Cuánto tiempo y esfuerzos al pedo! Acá un 

puto juez no se anima a allanar a la viuda Cambó, en Uruguay no le 

dan bola a Interpol y en Francia Christie's dice que el cuadro  

denunciado no es el robado a Paul Rosenberg. ¿Cómo puedo tener 

tanta mala leche? ¡Estoy meado por los elefantes! ¡Mi vida es una 

quimera! Desde la ilusoria búsqueda de recompensas por el Renoir y 

el Matisse, hasta el patético intento de hacer justicia con los 

paramilitares impunes desde hace más de medio siglo. Desde la 

muerte de Leonor, toda mi vida fue una quimera, una ilusión, un 

sinsentido, una pesadilla insustancial, una ficción tan absurda como 

mis novelas». 

 « ¡Pará la mano, barrilete sin cola!» —reapareció la inefable voz 

de Leonor para ayudarlo a reflexionar—. « En un santiamén, pasas de 
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la euforia a la depresión». 

 —Pero yo…—intentó defenderse el viudo. 

 « ¡Nada de peros! El vaso está medio lleno y necesitás un baño 

de objetividad» —concluyó con firmeza la difunta y, sin permitirle el 

derecho a réplica, su presencia imaginaria se esfumó.  

 Como si hubiera percibido la evocación a Leonor, Negro 

abandonó el escondite y se frotó contra las piernas de Domecq. 

Después de rascarle la nuca sin esperar un ronroneo de 

agradecimiento, decidió tomarse unos mates y tratar de distenderse. 

Con música de Piazzola de fondo, mientras disfrutaba el sabor 

uniforme de una buena yerba, Domecq buscó los productos caseros 

que había comprado al costado de la ruta y se preparó una picada. 

 El salame de campo resultó ser un manjar. En cambio, el queso 

estaba demasiado fresco, sin la maduración necesaria para lograr la 

buena textura y el sabor de un verdadero Sardo. Fue entonces cuando 

pensó en Leonor y dejó de lado las críticas inconducentes para 

concentrarse en el placer de saborear cosas ricas.   

                                                 § 

 Alejada de las aventuras de sus amigos, una vez que le dieron el 

alta, la comisaria Aberanda viajó a Corrientes para completar su 

rehabilitación bajo los atentos cuidados de su madre. Al desembarcar 

en el aeropuerto Doctor Piragine Niveyro, Anahí tuvo la inmensa 

sorpresa de ver a sus hijos esperándola junto a sus abuelos. El largo 

trayecto en camioneta hasta Mocoretá, resultó insuficiente para 

responder el incesante bombardeo de preguntas que le hacían sus  

chicos o para escuchar las historias que se peleaban por contarle a 

modo de primicia.  
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 Una vez instalada en la chacra donde había crecido en contacto 

con la naturaleza, Anahí pudo compartir con sus hijos inolvidables  

momentos dedicados a escuchar, observar y descubrir.  

 Con respecto a su hijo mayor, la comisaria enfrentaba un dilema: 

iniciar la secundaria en la bucólica Mocoretá o en la insegura Morón. 

Lo cierto era que la abuela ya no estaba en condiciones que manejar a 

un adolescente tan contestatario como cualquier otro. Además, Anahí 

no iba a soportar el nido tan tempranamente vacío. 

 «Esos chicos necesitan un padre» —machacaba la abuela, pero  

Anahí no le hacía caso. El padre biológico estaba borrado y ella se 

había acostumbrado a dormir despatarrada en su cama.  Recostada bajo un sauce llorón, observando cómo sus hijos se 

impacientaban por la falta de pique, mientras escuchaba un chamamé 

ejecutado por Tarragó Ros, Anahí decidió revisar su celular luego de 

haberlo ignorado durante varios días. A falta de un criterio mejor, 

empezó de atrás para adelante.  

 Quiso el azar que el último WhatsApp recibido fuera un largo 

mensaje de Domecq. Preocupado por la falta de respuesta a sus 

mensajes anteriores e imaginando que ella había tenido un problema 

de conexión o similar, su amigo comenzaba pidiendo noticias de la 

evolución de su salud. Luego, le resumía las últimas noticias. 

 Lo bueno era que el fiscal Buendía había podido escuchar en 

directo una charla donde Monserrat Cambó se incriminaba. Lo malo 

era que el juez del caso demoraba el allanamiento a su mansión 

 «El HdeP le está dando tiempo a la viuda para que elimine 

evidencias incrimintorias» —insultó Aberanda al juez, cuyo nombre 

desconocía. 
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 A continuación, Domecq le informaba el fracaso de la búsqueda 

del Matisse en el museo de Madrid, tal como lo había confirmado 

Anouk.  

 El último comentario era sobre la ZFC. Interpol había encontrado 

más coincidencias entre los movimientos de bultos efectuados por 

Magister y el robo al MNBA, como así también con el posterior trueque 

de cuadros por armas. Sin embargo, el agente Ariel Tello le impedía 

hablar del tema.  « ¡Ya me va a escuchar ese gordito afrancesado!»  —murmuró 

la comisaria sin pensar que eso significaba volver al ruedo. 

«Anahí Aberanda: 

En mi carácter de comisaria, solicito conocer los avances en el allanamiento al 

depósito de Magister SA, en la ZFC. Saludos».  

 La respuesta llegó antes de lo imaginado: 

«Ariel Tello/ Interpol: 

Hola Anahí, me alegra tener noticias tuyas. Dame 24 hs. saludos».  

 Como se trataba de un plazo razonable, Anahí guardó el celular 

y se acercó a la orilla del río para ayudar a su hijo en cuyo anzuelo se 

había ensartado un bagre que se resistía a ser sacado del agua.  
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XXXXXIII. Zona franca (ROU)  

 Siguiendo la tradición, diciembre se presentó como un mes 

especial donde la Navidad lograba que las personas se reunieran y se 

animaran a soñar. 

 Una vez que acordaron pasar la Nochebuena juntos, los tres 

amigos evaluaron opciones. Elsie ofreció hacerlo en el jardín de su 

casa, en Ituzaingó, pero Joaquín le recordó que el pronóstico 

meteorológico anticipaba la posibilidad de precipitaciones y tormentas. 

Como alternativa, Domecq sugirió reunirse en “Tarzán”, el bodegón de 

Castelar conocido por los tres. Aceptada su propuesta, el jubilado 

quedó a cargo de la respectiva reserva para una noche tan solicitada. 

 Mientras tanto, en Mocoretá, Anahí se preparaba para celebrar 

junto a sus padres y sus hijos, con platos típicos correntinos. Después 

de tanto dolor, la comisaria necesitaba curar su alma al tiempo que en 

su cuerpo se cicatrizaban las heridas. 

 En París, azotada por una tormenta de viento y nieve, Anouk 

decidió pasar la Nochebuena sola, con un brindis tempranero junto al 

personal que trabajaba en su mansión. Por un instante recordó la 

alegre Nochebuena pasada en Buenos Aires, muy diferente al 

recogimiento europeo. 

 También en París, pero en las oficinas de Interpol, el agente Ariel 

Tello y su equipo estaban siguiendo en tiempo real el desenlace de un 

operativo que había sido demorando por décadas.   

 A once mil kilómetros de distancia, en la República Oriental del 

Uruguay, el Fiscal General Washington Peña estaba reunido con el 

Jefe de la Policía Nacional, Walter Dominguez, ultimando los detalles 

del allanamiento más importante de sus carreras, cuyo resultado 
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marcaría definitivamente su futuro profesional. 

  A las 23.59 hora del Río de la Plata, en plena madrugada 

parisina, Anouk Rosenberg dormía plácidamente. 

 A la misma hora, el personal de “Tarzán” descorchaba las 

botellas de Champagne para brindar con sus clientes. 

 En Mocoretá, los impacientes hijos de Anahí Aberanda ya abrían 

los regalos depositados al pie del árbol de Navidad. 

 Frente a la Zona Franca de Colonia, las fuerzas uruguayas ya 

habían desplegado sus efectivos. 

 Cuando el reloj marcó la medianoche, Elsie y Joaquín se 

besaron apasionadamente. Frente a ellos Domecq pedía tres deseos: 

salud para Anahí, un Matisse para Anouk y un Renoir para él. 

 Al mismo tiempo, en Mocoretá, abrazando a sus hijos y mirando 

a sus padres, con una oración, Anahí agradeció estar viva y en familia: 

« Señor, concédeme serenidad para aceptar lo que no puedo cambiar, 

valor para cambiar lo que sea posible y sabiduría para distinguir la 

diferencia». 

 En la Zona Franca de Colonia, ROU, la Navidad no era sólo un 

momento de regocijo y reflexión, sino también de acción. Mientras  

la mayoría de las personas intentaban relajarse y ser felices, justo a la 

medianoche, esgrimiendo la pertinente orden judicial, el fiscal y la 

policía uruguaya allanaron la ZFC y comenzaron a abrir los bultos 

registrados a nombre de  Magister SA y/o Galería Wildestein.   

 A sugerencia de Interpol, el Fiscal General Washington Peña 

priorizó la apertura de cajas similares a las que se utilizan para 

proteger y transportar cuadros. Sin ir más lejos, el contenido de la 

primera caja dejó a todos con la boca abierta. Frente a sus ojos  
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estaban algunas obras de arte similares a las robadas en la Navidad 

de 1980, del Museo Nacional de Bellas Artes, en Argentina.  

 En aquella oportunidad, los ladrones se habían llevado un botín 

valuado en 20 millones de dólares, que incluía siete objetos de 

porcelana y jade y 16 pinturas impresionistas, de las que solo tres se 

habían recuperado. 

 En Colonia de Sacramento, la mañana siguiente al exitoso 

allanamiento, había mucha expectativa por la llegada de expertos 

internacionales que pudieran confirmar o no la autenticidad de las 

obras recuperadas. Mientras tanto, anticipándose al pomposo anuncio 

organizado por el gobierno uruguayo, Ariel Tello se dio el gusto de 

notificar simultáneamente a Aberanda y Domecq. 

 «Ariel Tello/ Interpol:  

Las autoridades uruguayas acaban de allanar la ZFC donde recuperaron  

obras de arte compatibles con las robadas del MNBA. Falta la confirmación 

de un experto. Feliz Navidad».   

        A partir de esa noticia, en Mocoretá, Aberanda festejó con su 

familia, mientras que en “Tarzán” Domecq hizo lo propio con Elsie y 

Joaquín, quienes le propusieron viajar de inmediato a Uruguay para 

estar presentes en lo que prometía ser un acontecimiento 

trascendental. 

 Finalmente, el 26 de diciembre, a las 17 horas, en las amplias 

instalaciones de la Zona Franca Colonia, a orillas del Río de la Plata, 

dentro de un recinto rodeado de policías y monitoreado por infinidad 

de cámaras de vigilancia, con la presencia de autoridades locales, de 

Interpol, del MNBA y de periodistas especializados, los expertos de 

Sotherby´s comenzaron el arduo proceso de autentificación de las 
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obras recuperadas.  

 En una sala adjunta, con pantalla gigante, compartiendo la 

transmisión satelital con numerosos museos de todo el mundo, un 

amplio espectro de personas acreditadas seguía el apasionante 

proceso de correr el velo que los separaba de la verdad. Entre otros, 

Joaquín, Elsie y Domecq habían logrado ingresar gracias a un 

mensaje de presentación enviado por Ariel Tello de Interpol, París. 
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XXXXXIV. Regalo de Navidad 

  Pierre Ezkarra un minucioso vasco francés, era el veterano perito 

autenticador designado por Sotherby´s la empresa que a lo largo de 

tres siglos, había consolidado una reputación de confianza, respaldada 

por una red global de especialistas en arte de primer nivel 

internacional. 

 Acostumbrado a estas certificaciones que abarcaban desde la 

confirmación de la procedencia hasta el análisis científico, el licenciado 

Ezcarra decidió comenzar con una de las acuarelas de Auguste Rodin. 

Se trataba de “Mujer desnuda recostada”, realizada con le técnica de 

acuarela y grafito, sobre papel, cuyas medidas eran: 25 x 32,7 cm. 

 Tras observar el frente y reverso de la acuarela, Ezkarra  

examinó detalladamente las pinceladas, el estado de la obra, 

buscando etiquetas, algún número o anotación, o cualquier detalle que 

aportara información sobre la procedencia. 

 Después de un larguísimo silencio, en su afrancesado español, 

luchando con la “rr”, don Pierre Ezkarra, sin sacarse los guantes ni su 

overall blanco inmaculado, se acercó al micrófono y dijo: «las medidas 

coinciden y en el dorso conserva el sello con el número de inventario 

del Museo de Bellas Artes». 

 Como si hubieran presenciado el gol definitorio de un 

campeonato de fútbol, la concurrencia explotó en aplausos y gritos de 

aprobación. 

 Una vez que se recuperó el silencio, el experto de Sotherby´s 

informó que esos datos justificaban que la obra de Rodin pasara al 

segundo proceso de autentificación: el análisis científico. 

 Nuevos aplausos premiaron la decisión. 
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  A continuación don Ezkarra, mostró el siguiente objeto de 

análisis: “Bailarina”, de Degas, una pintura pastel sobre cartón de 46 x 

49,5 cm. Si bien las medidas coincidían, en este caso la obra no tenía 

el número de inventario al dorso. No obstante, el experto la derivó a la 

segunda y minuciosa etapa de autentificación. 

 Emocionado, Domecq presenciaba el fruto de su esfuerzo. Si  

bien aún no había aparecido el Renoir objeto de su incesante 

búsqueda, como  efecto colateral de su ardua investigación estaban 

saliendo a la luz una decena de obras de arte robadas del museo 

porteño y ocultas a los ojos del mundo durante casi medio siglo. 

 Por su parte, como un maestro del suspenso, don Ezkarra fue 

seleccionando las obras de menor relevancia económica y, al terminar 

la primera jornada, dejó pendiente para el día siguiente la evaluación 

de tres pinturas de valor incalculable: “El abanico”, de Matisse; 

“Duraznos sobre un plato”, de Cézanne y “Gabrielle et Coco”, el Renoir 

que obsesionaba a Domecq y sus amigos.  

 En la provincia de Corrientes, junto al río Mocoretá, bajo la tenue 

sombra de un sauce llorón, Anahí Aberanda no sacaba la vista de la 

pantalla de su celular donde aparecían las históricas escenas que 

Domecq le retransmitía en directo. 

 « ¡Por fin!» —exclamó la comisaria. 

 Después de tanto sufrimiento, en Uruguay habían aparecido las 

pruebas que vinculaban el robo al Museo de Bellas Artes con Magister 

y por ende con el difunto Craigson Benitez y su viuda Monserrat 

Cambó. 

 A la mañana siguiente, en la Zona Franca Colonia, el licenciado 

Pierre Ezkarra, sorprendió a todos informando que iba a cambiar el 
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orden del día, para evaluar un importante grupo de cuadros que 

también estaban consignados a nombre de Magister / Wildestein, pero 

nunca habían pertenecido al MNBA. Se trataba de cajas ingresadas a 

la zona franca mucho antes del robo de 1980, cuyo contenido y origen 

se desconocía. 

 Dado que no le intresaban las obras incorporadas tanto tiempo 

atrás, Domecq les sugirió a sus amigos retirarse y regresar  a la tarde. 

 Sin embargo, la siempre atenta Elsie lo sorprendió con una 

pregunta: — ¿No querés escuchar lo que Sotherby´s tiene para decir 

sobre ese Matisse?   

 — ¿Cuál Matisse?—preguntó Domecq arqueando las cejas por 

detrás de sus gruesos anteojos. 

 —El que está entre las pinturas a evaluar hoy—dijo la rubia 

mientras le mostraba una gacetilla que le habían ofrecido al ingresar al 

recinto. 

 En una violenta reacción, Domecq le arrancó el papel de las 

manos y leyó en voz alta.  

 —Listado de cuadros seleccionados por Sotherby´s para hoy… 

bla, bla, bla, bla: “Mujer sentada”, de  Matisse. 

 El corazón del jubilado pegó tal respingo, que Elsie y Joaquín 

temieron que fuera a desmayarse. 

 —Es una de las versiones del Matisse que busca Anouk 

Rosenberg  —comentó a media voz mientras recuperaba el aliento. 

 — ¿Podría ser la pintura que estás buscando? —intervino 

Joaquín. 

 —Es posible. Voy a ver. 

 Mientras el licenciado Ezkarra analizaba un extraño Picasso, 
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Domecq le envió un mensaje a Anouk, poniéndola al tanto de lo que 

estaba sucediendo en Uruguay. 

 La respuesta fue categórica; 

«Anouk Rosenberg:  

Bonjour Domecq. Incroyable! Voy a llamar al director de Sotherby´s para que 

me permita hablar con Ezkarra para darle pistas que permitirían distinguir 

nuestro Matisse de otras versiones que llevan el mismo nombre. Mercí. À 

bientôt». 

 A partir de ese momento, Domecq quedó a merced de un 

torbellino de palpitaciones que no cesaron de aumentar hasta que 

llegó el momento de la verdad.  

 Sentado entre Elsie y Joaquín, tomando sorbos de agua mineral 

del pico de una botellita bien helada, el jubilado observó atentamente 

cómo el licenciado Ezkarra mostraba la pintura de Matisse, la medía, 

revisaba el reverso, observaba las pinceladas, hasta que levantó la 

vista y -mirando al público- dictaminó: «En el dorso conserva dos 

sellos: uno borroso, tal vez “PP” y otro más claro “Colección Cambó”. 

 Como partido por un rayo, al escuchar la palabra Cambó,  

Domecq se desmayó. 

 Un rato después, en la camilla de la ambulancia, despertó con 

una única idea en su mente: «Tengo que avisarle a Anouk, tengo que 

avisarle….», pero volvió a desvanecerse. 

 Finalmente despertó en lo que parecía una sala de recuperación 

de un pequeño hospital de provincia, sin ropa, sin celular, con un 

camisolín y conectado a un monitor. 

 Instantes antes de desmayarse, mientras escuchaba las 
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conclusiones del licenciado Ezkarra, Domecq había estado conectado 

con Anouk para que desde París escuchara en tiempo real. Por eso, 

cuando experto de Sotherby´s mencionó que en el reverso del Matisse 

había un sello borroso “PP” o similar. Anouk pegó un alarido y 

comenzó a repetir como loca: ¡no es “PP” tiene que ser “PR”, porque  

“PR” significa “Paul Rosenberg”, mi bisabuelo!!! 

 Afortunadamente para la frágil salud de Domecq, ni él ni sus 

amigos, que lo habían seguido hasta el hospital, estaban presentes en 

la Zona Franca Colonia, cuando poco después el licenciado Pierre 

Ezkeda, tras inspeccionar otro cuadro impresionista, argumentó que 

dadas las medidas, las pinceladas y el sello con el número de 

inventario del MNBA, la versión “Gabrielle et Cocó”, podría tratarse del 

Renoir original robado en Buenos Ares, en Navidad de 1980.  
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XXXXXV. Nochevieja en París 

 El 31 de diciembre, Domecq, Elsie, Joaquín, Aberanda y sus dos 

hijos, invitados por Anouk, cumplieron el sueño de celebrar la 

Nochevieja en París, cenando en uno de los Bateaux-Mouches que 

navegan por el Sena. Más allá de la recompensa acordada, la bisnieta 

de Paul Rosenberg quería agasajar personalmente a quienes le 

permitieron recuperar una valiosa pintura, en la que Henry Matisse 

había retratado a su bisabuela teniendo en brazos a su entrañable 

abuela.  

 Luego de disfrutar el toque de las doce campanadas y admirar 

los fuegos artificiales sobre los iluminados edificios de París, el grupo 

descendió en un muelle sobre la rive gauche. Acicateados por el 

intenso frío que empañaba los anteojos de Domecq, emponchados 

hasta la nariz, con guantes y gorros de abrigo calzados hasta las 

orejas, los visitantes caminaron encorvados, siguiendo a Anouk.  

 Al llegar frente al antiguo portón de madera de la mansión 

Rosenberg, la dueña de casa digitó una clave y automáticamente se 

abrió una puerta lateral donde los recibió una muchacha de tez 

morena, ya conocida por Domecq. Siempre simpática, siempre 

sonriente, siempre con sus prolijas trencitas africanas y siempre 

vestida con un conjunto de dos piezas, como los uniformes médicos 

pero de un agradable color pastel. 

 Ya en el interior del suntuoso palacete, Aberanda, Elsie y 

Joaquín pudieron admirar por primera vez el mobiliario, las esculturas, 

las alfombras y las pinturas, mientras que los hijos de Anahí se 

sacaban selfies junto a una muy cuidada armadura medieval. Luego 

de subir por una escalera de mármol de Carrara con barandas de 
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hierro forjado, la siempre cautivante anfitriona de ojos ámbar los invitó 

a pasar a un saloncito engalanado por una inmensa y chisporroteante 

chimenea que iluminaba la delicada boiserie que revestía esa sala de 

estar. 

 Mientras los hijos de Anahí pegaban la nariz a una vitrina repleta 

de espadas, petos y yelmos, Anouk destapó una añeja botella de 

Champagne que tenía guardada para acontecimientos como éste. 

 Después del tercer brindis, más el abundante vino de la cena, 

casi todos estaban repantigados en algún sillón, envidiando la libertad 

protocolar de los chicos que ya dormían a pata suelta, sobre la mullida 

alfombra, frente a la chimenea.  

 Mientras Elsie dormitaba con la cabeza apoyada en el hombro 

de Joaquín, Anouk conversaba con Anahí y Domecq. La agradecida  

heredera de Paúl Rosenberg, les había pedido que le contaran con 

lujo de detalles el largo camino que culminó con la recuperación de un 

conjunto de cuadros valuados en más de 20 millones de dólares y que 

habían sido buscados por medio mundo. 

 En realidad se había tratado de dos investigaciones 

independientes que terminaron confluyendo. En su búsqueda de 

venganza, la comisaria Aberanda se había empeñado de encontrar el 

cuadro original “Gabrielle el Coco” que permitiría desenmascarar a los 

que mantenían escondido el millonario botín robado del MNBA. 

 Tal como Anahí sospechaba, el Renoir original estaba en poder 

de los herederos de Craigson Benitez el difunto administrador del botín 

residual de la guerra sucia.  Gracias a la colaboración de Aberanda y 

Domecq, Interpol, descubrió que todos los cuadros robados al museo 

porteño habían sido escondidos inicialmente en un depósito fiscal en 



 
345 

la Zona Franca de Colonia. Luego, tres de esas pinturas habían sido 

retiradas para canjearlas por armas a un traficante taiwanés quien, 

posteriormente, cometió el error de ofrecerlas en venta a una galería 

de París, donde reconocieron las obras robadas y efectuaron la 

denuncia a Interpol. Con el tiempo, las tres pinturas fueron 

recuperadas y reintegradas al MNBA. 

 La otra historia era bien conocida por Anouk. Se trataba de la 

larga búsqueda de la familia Rosenberg para encontrar una versión de 

“Mujer sentada”, pintada por Henry Matisse. Tras una infructuosa 

investigación por Francia y España, Domecq había regresado a 

Buenos Aires para investigar el “Legado Cambó” una impresionante 

colección, de obras de arte confiscadas a judíos europeos y llegadas 

clandestinamente a Argentina. 

 Las dos pistas tenían un eslabón en común: Monserrat Cambó 

viuda de Gustavo Craigson Benitez. Era nieta del mecenas español y 

esposa del administrador del botin paramilitar. Los cuadros 

involucrados en cada una de esas pistas habían coincidido en un 

mismo escondite: los depósitos fiscales de la Zona Franca de Colonia 

del Sacramento, ROU. A partir de este hallazgo, la lenta mano de la 

justicia había caído sobre doña Monserrat.  

                                               §  

  Finalmente, en su último día en Francia los amigos eligieron 

distintas opciones. Elsie y Joaquín aprovecharon para hacer compras 

o al menos mirar las elegantes vidrieras de las principales casasde 

moda, desde Dior y Louis Vuitton a Chanel, Givenchy e Yves Saint-

Laurent. En cambio, Anahí prefirió satisfacer a sus hijos llevándolos al 

parque Illucityen el barrio de La Defense, un lugar ideal para los 
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aficionados a las atracciones en realidad virtual con experiencias 

insólitas y lúdicas 

 Por último, Domecq decidió conocer “La Closerie des Lilas” local 

que —según decía Leonor- se ganó el título de "café más literario" de 

París, por haber sido frecuentado por un gran número de figuras de 

renombre desde Wilde, Beckett, Sartre, Zola y Cézanne, hasta 

Hemingway y otros colegas de la “generación perdida” que realizaban 

sus tertulias en la terraza de este café.  

 Para un viejo friolento como Domecq, las terrazas eran un lugar 

vedado en pleno invierno, por eso eligió una mesa interior, en un 

rincón bien calefaccionado, donde el aroma del buen café atraía a las 

musas.  

 « ¡Qué ambiente tan propicio para buscar inspiración!—

reapareció la evanescente voz de Leonor. 

 — ¿A esta altura de mi vida? —preguntó escéptico Domecq. 

 —Sabés muy bien que nunca es tarde para retomar la escritura. 

La tercera edad es un período creativo y podés ser tan buen escritor 

como detective o periodista. 

 —Pero… 

 — ¡Nada de peros! —interrumpió ella con energía—. Acabás de 

protagonizar una historia digna de ser relatada y bien podrías 

desempolvar tu sueño trunco de escribir el relato novelado de un 

hecho real, entretejiendo periodismo y literatura como tu admirado 

Soriano —agregó, como si de tanto repetir y repetir, su esposo se lo 

terminaría por creer. 

  — ¡Estás quivocada! —la interrumpió Domecq—. La historia del 

Matisse y del Renoir tiene un final perfecto, casi inverosímil. ¿Los dos 
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cuadros estaban en el mismo lugar? Es un final demasiado feliz para 

ser creíble. Será real pero carente de verosimilitud novelesca. 

 — ¡Pará de quejarte! Vos conocés mejor que yo las libertades 

que se toman los escritores en la versión novelada de sus propias 

experiencias. Y si te olvidaste, releé a Capote. ¡Chaucito! 

  En realidad, Leonor tenía razón, varios años atrás Domecq ya 

había incursionado en la escritura de una versión novelada de hechos 

policiales reales. Pero ella le sugería seguir los pasos de Capote y él 

no era ni joven, ni rico, ni yankee, ni famoso, ni siquiera un buen 

escritor de “non-fiction-novel”. Por lo tanto, escribir una novela única e 

inigualable como “A sangre fría”, era algo impensado para alguien 

como él. 

 Sumido en una reflexión que lo desbordaba, de repente sintió 

que un gato se frotaba contra sus pantalones. Al intentar acariciarlo el 

animal se alejó y se sentó en el dintel interior de la vidriera. Al seguir al 

animal con su vista, a Domecq se le congeló la sangre cuando se topó 

con la siniestra mirada de Rocco Sinagra, el sicario bizco de doña 

Monserrat Cambó, que estaba al acecho. 

                                                      

                                                     FIN 
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