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I. De París a Castelar 

         Cuando llegamos a la terminal 2E del aeropuerto Charles de 

Gaulle nos sorprendió la drástica eliminación de los mostradores 

donde se hacía el Check-in. En consecuencia, sin la ayuda de ningún 

empleado, debíamos pesar nuestras valijas e imprimir los boarding 

pass. Como Anahí estaba concentrada en no perder de vista a sus 

hijos que corrían por el Free Shop, tuve que ocuparme de despachar 

el equipaje de los cuatro. Así fue que, mientras se acercaba la hora del 

embarque, lidié contra esas máquinas que solo tenían indicaciones en 

Inglés y Francés.  

         Después, siempre presionados por el reloj, fuimos sometidos a 

los estrictos controles de aduana y migraciones. Fue entonces cuando 

Anahí la pasó muy mal hasta poder demostrar que sus hijos viajaban 

con la debida autorización del padre ausente, acreditada y certificada 

como debe ser. 

         Finalmente, luego de correr alocadamente arrastrando nuestros 

equipajes de mano, llegamos a la sala de embarque justo cuando los 

últimos pasajeros terminaban de abordar el avión que nos traería de 

regreso a Buenos Aires. 

        Ya en la cabina, ubicados en los cuatro asientos centrales, con 

ella y yo ocupando cada punta de fila y los chicos sentados en los dos 

asientos intermedios, una amable azafata imaginó que Anahí era mi 

hija y me pidió que revisara los cinturones de mis nietos. Al escuchar 

que me consideraba abuelo, dudé entre reír o llorar porque a pesar de 

la diferencia etaria nunca dejé de fantasear con la posibilidad de que 

llegáramos a ser amigos con derechos. 

  Pero en aquel momento yo tenía otras prioridades: necesitaba 
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concentrarme en mi vejiga septuagenaria para que aguantara hasta 

que el avión despegase y se habilitara el acceso a los baños.  

  Una vez que el Boeing 747 avanzó por la pista, el capitán 

aceleró a fondo y pronto se elevó en el aire. En cuando se encendió la 

luz verde, indicando que el toilette estaba libre, yo aproveché de 

inmediato. Al regresar, encontré a Anahí luchando cuerpo a cuerpo 

contra sus hijos, empeñados en toquetear desenfrenadamente todas 

las opciones que aparecían en la pantalla de entretenimiento.  

 Después de la cena, cuando sus hijos se habían dormido, mi 

amiga me preguntó: 

   — ¿Y ahora qué? 

  —No entiendo —dije. 

  —Yo voy a reasumir como comisaria de la bonaerense. ¿Y vos, 

qué vas a hacer? 

  —No sé. Tal vez intente escribir una versión novelada de esta 

investigación que nos permitió recuperar un Renoir y un Matisse. 

   — ¿Versión novelada?  —me preguntó en voz baja para no 

despertar a sus chicos. 

  —Sí. Respetando los hechos reales pero entretejidos en una 

trama de ficción, como en mis novelas anteriores. 

  — ¡Ojo! Si ponés mi nombre me rajan de la fuerza —me advirtió. 

  —No hay problema. Cambiar nombres no le quita verosimilitud, 

siempre y cuando el texto tenga apariencia de verdadero —le 

respondí. 

  — ¿Cómo plantearías la historia? 

  — Supongo que voy a narrar dos investigaciones paralelas que 

terminan confluyendo. Por un lado, la búsqueda del Renoir original, 
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que permitió desenmascarar a los ladrones del Museo de Bellas Artes. 

Por otro, la larga lucha de la familia Rosenberg para recuperar el 

Matisse confiscado por los nazis. Como estas investigaciones tienen 

un eslabón común, no me debería resultar difícil cerrar la historia —

reseñé.  

 — ¿Vas a reconocer que no pudimos descubrir la verdad detrás 

de la falsificación del Renoir que se quemó en Castelar? 

  —Todavía no me di por vencido. Sigo pensando que Craigson 

Benitez se complotó con un falsificador internacional. 

  —Hablando de Craigson, supongo que vas a escrachar a su 

viuda como la mano negra detrás de los atentados contra nosotros. 

  —No tenemos pruebas… 

  — ¡Pero está presa! —me interrumpió con vehemencia. 

  —Está presa por otra causa y ni siquiera la condenaron. 

  — ¡Tenemos las grabaciones de Malinka! —insistió ella. 

  —Por ahora son escuchas ilegales. Para acusar a Monserrat con 

nombre y apellido necesito que haya una sentencia, de lo contrario… 

 —Cuanto más viejo, más cagón —murmuró Anahí y aprovechó 

que la tripulación acababa de apagar las luces de la cabina para  

cerrar los ojos e imitar a sus hijos.   

   En medio de la oscuridad, yo seguía rumiando la dura  

respuesta que hubiera merecido el injustificado agravio de mi amiga. 

Por momentos, parecía subestimarme, como si ella fuera dueña de la 

verdad y yo un viejo gagá.  

  Para sacarme la bronca, me hubiera venido bien dormir un rato 

pero con el paso de los años había perdido la predisposición a dormir 

en cualquier lado, menos aún en los incómodos asientos de la clase 
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Economy. Entonces, como necesitaba seguir matando el tiempo, me 

propuse ordenar mis recuerdos sobre la compleja historia que 

intentaría narrar. 

«Todo había comenzado en 1980 con el millonario robo de obras de 

arte al MNBA ejecutado por un grupo paramilitar que después intentó 

canjear las pinturas por armas. En esa oportunidad, antes de aceptar 

los cuadros, el traficante taiwanés pidió la intervención de la casa de 

subastas Christie´s, cuyos expertos denunciaron que una de esas 

pinturas, el Renoir “Gabrielle et Coco”, era falsa. A partir de ese fallido 

intento de sustitución, la cuestionada obra de arte permaneció 

escondida en Castelar hasta que –durante un allanamiento– estalló 

una bomba cazabobos y se desencadenó un incendio generalizado 

que calcinó el Renoir falso. La comisaria Anahí Aberanda y su 

asistente quedaron a merced de las llamas, ella sufrió graves 

quemaduras y él murió asfixiado por el humo. Ese siniestro también se 

cobró la vida del entonces presidente de Magister SA, Gustavo 

Craigson Benitez, administrador del botín residual de la dictadura 

militar. Muerto Gustavo, cuando Anahí quiso averiguar quién habría 

heredado su poder en las sombras, se desató una ola de atentados en 

su contra».  

 Mis cavilaciones se interrumpieron cuando el avión entró en una 

zona de turbulencias y Anahí se despertó. 

  — ¿Qué pasa? 

  —Nada. Podés seguir durmiendo —intenté tranquilizarla. 

  Mientras revisaba que sus hijos tuvieran puesto el cinturón, me 

preguntó: 

  — ¿Dormiste? 
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  —No. 

  — ¿Entonces?  

  —Estuve pensando en mi novela. 

  — ¿Vas a contar lo que pasó en París? —preguntó mientras 

bostezaba. 

  —Por supuesto —respondí, pero Anahí no me escuchó porque 

ya dormía de nuevo.  

 En realidad, lo que pasó en París fue consecuencia de lo que ya 

había sucedido en Buenos Aires, cuando me contrataron para buscar 

una pintura en la que Matisse había retratado a la hija de Paul 

Rosenberg, el marchand más importante de Europa en la preguerra. 

Ese cuadro había sido expoliado por los nazis y se presumía que 

podría haber llegado a la porteña galería Wildestein que traficaba 

obras arrebatadas a coleccionistas judíos. Sin embargo, cuando surgió 

una pista firme en París, me propusieron continuar mi investigación en 

Europa. Tuve suerte y, en agradecimiento, la familia Rosenberg nos 

invitó, a Anahí y a mí, a festejar la Navidad con ellos. 

  Ya en el viaje de regreso, a pesar de la oscuridad que reinaba en 

la cabina del avión, había varios insomnes como yo, pero la mayoría 

estaba viendo películas. Entonces, accedí al menú y seleccioné “Adiós 

muñeca”, basada en la novela de Raymond Chandler. 

  El resto del viaje transcurrió sin novedades. Los hijos de Anahí 

se perdieron el desayuno y durmieron hasta el aterrizaje. Una vez en 

Ezeiza, ellos tomaron el ómnibus de Tienda León y yo opté por un 

remise. 

  Ya en Castelar, mientras el chofer bajaba la valija del baúl y la 
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arrastraba por la vereda, saqué las llaves de mi casa, abrí la puerta y 

me reencontré con el gato de mi difunta esposa, que me recibió con 

una mirada de reproche.  

 Después de un fallido intento por congraciarme con Negro, 

adelantándole el almuerzo, me di una ducha y me acosté con la ilusión 

de dormir a “pata suelta”. Sin embargo, por el jet lag del vuelo 

transoceánico, mi reloj interno no estaba sincronizado con el huso 

horario local y me resultó imposible pegar un ojo.  

  Cansado de dar vueltas en la cama mientras el sol se filtraba por 

las ventanas, me levanté, puse música de Piazzola y comencé a 

deshacer la valija, separando la ropa para lavar de la que aún podía 

volver a ser usada y solo necesitaba una estiradita. Sin embargo, 

ahora que había cobrado la recompensa, podía dedicar mi tiempo a 

cosas más interesantes que planchar la ropa. 

  Entonces, encendí la notebook y al revisar los últimos mensajes 

recibidos me estremeció la noticia del escandaloso asesinato de 

Monserrat Cambó. 

«Gabriel Colonna/Castelar Digital: 

La viuda de Gustavo Craigson Benitez ya no podrá seguir 

persiguiendo a  Anahí.  Murió en la cárcel. Parece que la asesinaron. 

Es un buen tema para una nota tuya. La espero, pronto». 
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II. Crónica de un asesinato  

 Regresar a casa implicaba volver a la rutina. Luego de 

desayunar, abrí las ventanas para que se renovara el aire y se 

ventilara el olor a encierro, puse Libertango y comencé a trabajar para 

Castelar Digital. Si bien yo era un colaborador free lance que solía 

presentar notas firmadas y listas para ser publicadas, en esta 

oportunidad —al haber interactuado con los personajes involucrados— 

preferí enviar un amplio informe que excedía lo necrológico, 

acompañado por ciertas hipótesis que podrían ser, o no, tenidas en 

cuenta en la versión final. También solicité que no mencionaran mi 

nombre.  

«Jorge Domecq para Castelar Digital: 

Monserrat Cambó fue una reconocida aristócrata y mecenas, 

descendiente de una poderosa dinastía española. Era nieta y única 

heredera de Francisco, un acaudalado exponente de la alta burguesía 

catalana, considerado uno de los más importantes coleccionistas de 

arte de España.  

Francisco Cambó (1876-1947), estuvo vinculado a la dictadura del 

general Franco y  fue testaferro de grandes multinacionales del sector 

eléctrico. En Argentina alcanzó la presidencia de la Compañía 

Hispano Americana de Electricidad (CHADE) que suministraba 

electricidad a Buenos Aires y fue investigada por fraudes financieros. 

En realidad, los verdaderos dueños de la compañía eran alemanes y 

Francisco Cambó era la pantalla española para evitar las penalidades 

del Tratado de Versalles. Durante la “Década Infame”, una comisión 

investigadora encontró pruebas de corrupción, evasión de impuestos y 

soborno a funcionarios, que posibilitaron la detención de altos 
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directivos de la CHADE. Finalmente el asunto fue solucionado por el 

tradicional procedimiento de financiar en secreto una campaña 

electoral: en este caso la de Juan Domingo Perón.  

Durante su autoexilio en Buenos Aires, Cambó se casó con Mercé 

Mallol i Codina, con quien ya tenía una hija, Helena, nacida en 1929.  

A su vez, en 1959, su hija Helena dio a luz a la única nieta de 

Francisco: Monserrat. 

Entre los cuadros que Francisco Cambó había traído de España 

figuraban obras de Botticelli, Rubens, Tiziano y Tintoretto. En Buenos 

Aires, este acaudalado coleccionista compulsivo comenzó a comprar 

pinturas en casas de remates porteñas que importaban obras de arte 

provenientes del expolio nazi. 

En 1947, muerto Francisco Cambó, su viuda intentó embarcar 

ilegalmente los cuadros hacia España pero fue descubierta por la 

aduana argentina y se abortó la expatriación. Recién en 1954, 

disimulados entre muebles, enseres y valijas diplomáticas, algunos de 

esos cuadros regresaron a Cataluña, en cambio se pierde la pista de 

las restantes obras que conformaban esa famosa colección.  

Monserrat Cambó, disfrutó una juventud plena de viajes y placeres 

hasta que se casó con Gustavo Craigson Benitez, hombre fuerte 

durante la dictadura militar, fallecido en la trágica explosión e incendio 

del depósito de Magister SA, en Castelar, donde se encontró una 

copia chamuscada del Renoir “Gabrielle et Coco” robado del MNBA 

en 1980. Desde entonces, Monserrat se había alejado de la vida 

social y se mantenía recluida en su casa de avenida Alvear o en la 

quinta "Mon Repós", en Parque Leloir, heredada por su hijo Santiago, 

nuevo presidente de Magister SA. Finalmente, presa, acusada como 
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partícipe necesaria de la muerte de su esposo, Monserrat fue 

asesinada en su celda de la alcaidía de Morón antes de ser 

interrogada por el fiscal y se llevó sus secretos a la tumba.  

Más allá de estos datos biográficos, resulta difícil emitir un juicio sobre 

Monserrat Cambó. Mientras algunos investigadores sospechan que la 

viuda había ocupado el rol de su esposo, otros creen que su hijo 

Santiago no solo es el nuevo presidente de Magister sino que podría 

estar vinculado a las violentas muertes de su padre y su madre. Por 

último, no faltan quienes opinan que Gustavo Craigson Benitez era un 

mero testaferro de los paramilitares que nunca dejaron de ejercer el 

poder en las sombras y habrían decidido eliminar a Gustavo y 

Monserrat».  

Apenas terminé de enviar mi nota a Castelar Digital, y antes de  

poder pensar en otra cosa, el ringtone me avisó que un nuevo 

mensaje había llegado a mi celular. Era de Interpol París: 

«Ariel Tello / Interpol: 

Querido amigo, hoy viajo a Buenos Aires, invitado por el Museo de 

Bellas Artes a la presentación de los cuadros recuperados en 

Uruguay.  Aunque descuento que nos encontraremos en ese evento, 

me gustaría desayunar con vos. Si te parece bien, nos vemos mañana 

a las 9 hs (Hotel NH, Suipacha 301). Abrazos».  

  El mensaje de Ariel desencadenó una serie de sentimientos 

encontrados. Me parecía lógico que el MNBA reconociera la eficaz  

tarea desarrollada por Interpol en la Zona Franca Colonia. Pero ese 

operativo solo fue posible gracias a la información que le suministré a 

Tello. Sin mi intervención, esos cuadros todavía estarían 



 

 
 

12 

desaparecidos. Sin embargo, las autoridades que decidieron agasajar 

a Interpol, ni siquiera me habían invitado a presenciar cómo las obras 

recuperadas volvían a ser colgadas en la sala de exposiciones de 

donde las robaron en 1980. 

« ¡No te des manija, gruñón! » —en medio de mi bronca escuché la 

voz atemporal de Leonor. Por un lado, temía estar enloqueciendo, 

porque ella estaba muerta. Pero, por el otro, conversar con el amor de 

mi vida era la mejor forma de superar el mal momento.  

« ¡Me ignoraron!» —continué con mis quejas.  

«Como decía Tita Merello: “no hay que dar por el pito más que lo que 

el pito vale”» —argumentó con filosofía arrabalera. 

« ¡Pero es injusto!» —protesté.  

« ¡Mi amor! Hasta la justicia divina fue pensada por los humanos como 

una solución al problema de la injusticia terrenal —retrucó la etérea 

voz, antes de agregar—. « Ya estás grandecito para creer en los reyes 

magos». 

« ¡Ni siquiera me invitaron!»  —insistí, pero su voz y su presencia 

apenas intuida ya se habían evanescido y solo me rodeaba un silencio 

espectral. 

   Una linda mañana, mientras el verano se despedía con un clima  

primaveral, bajé de la combi en la terminal subterránea y caminé por 

Corrientes hasta Suipacha. A esa hora todavía no había piquetes y los 

cartoneros descansaban después de una noche febril. Cuando entré a 

la cafetería del hotel, Ariel Tello ya estaba esperándome. Salteando 

las formalidades, fui directo al grano: 

  — ¡No me invitaron! 



 

 
 

13 

  —No entiendo —respondió Ariel, con gesto de sorpresa. 

  —Nadie del museo me tuvo en cuenta —insistí con gesto adusto. 

  —Voy a averiguar…—propuso él. 

  — ¡No! Ya fue. El acto no me interesa, pero a esta altura de mi 

vida me hubiera gustado un mimo —confesé. 

  —Más que un mimo te merecés alguna recompensa. Si no nos 

hubieras compartido tus sospechas sobre el Renoir escondido en 

Uruguay nunca hubiéramos allanado la Zona Franca de Colonia y 

nunca habrían aparecido ese y los restantes cuadros robados en 

Buenos Aires —reconoció Ariel Tello.  

  — ¿Vas a ir a la cancha de San Lorenzo? —le pregunté para 

cambiar de tema. 

  — ¡Ojalá! —exclamó el cuervo de alma—. Pero tengo pasajes 

para mañana a la noche. 

  — ¿Algo urgente? 

  —Para ser sincero, todos los días hay algo importante. Los robos 

de cuadros se han generalizado en todo el mundo y los ladrones 

recurren a las más inverosímiles estrategias, a veces tan ingeniosas 

que ni siquiera los novelistas como vos podrían imaginar esos atracos 

—comenzó el experto—. El negocio del arte robado mueve más de  

$5.000 millones de dólares al año y solo es superado por el tráfico de 

drogas y de armas. En Interpol tenemos un listado de más de 20.000 

obras robadas y en Argentina los cuadros desaparecidos son más de 

900. Concretamente, pasado mañana tengo que estar en Holanda 

para anunciar la recuperación de una valiosa pintura de fines del siglo 

XIX, robada en marzo de 2003 a un coleccionista de Buenos Aires. Se 

trata de la obra —Los Marineros Bretones, de Charles Cottet. 
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  — ¿Cómo la encontraron?  

  —Fue gracias a las redes. La pintura estaba por ser subastada 

en una casa de remates y un interesado decidió consultar los registros 

de Interpol con obras de arte desaparecidas. El potencial comprador 

detectó la coincidencia, nos avisó y allanamos la casa de remates. Por 

ahora, estas denuncias son excepcionales, pero es la mejor 

herramienta disponible. Si antes de comprar todos se cercioraran de la 

procedencia… 

  — ¡Muchos prefieren ignorarla! —lo interrumpí. 

  — Así es. También están los que saben bien lo que quieren, y 

contratan a alguien para el robo. Esa persona suele esconder la obra 

en su casa y la tiene sólo para exclusivo regocijo personal. Y luego 

están las grandes organizaciones, las que dan los golpes más 

significativos y mueven millones por todo el mundo. Sin contar los 

casos en que todo termina mal, como el espectacular robo del 

Kunsthal. 

  —No lo recuerdo —reconocí—. ¿Qué pasó? 

 —Fue en Rotterdam, en 2012. Cuando el Museo Kunsthal 

exhibía una colección privada, ingresaron ladrones y se llevaron 

cuadros de Picasso, Gauguin, Matisse y Monet, de valor incalculable. 

Sonaron las alarmas, pero cuando llegó la policía los delincuentes 

habían desaparecido llevándose siete pinturas. Al año siguiente, en 

Bucarest, los responsables de la investigación detuvieron a tres 

sospechosos de nacionalidad rumana. Fue entonces cuando la madre 

de uno de los acusados, para eliminar pruebas contra su hijo, quemó 

las obras de arte robadas —resumió Ariel Tello y, luego de un 
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profundo suspiro, concluyó—. Un terrible final que conmocionó al 

mundo del arte. 

 

 

 

III. Doble crimen 

  Raula Díaz, morena, menuda, seria pero sonriente, y Boris 

Novak, pálido, alto, delgado pero musculoso, ingresaron al despacho  

y tomaron asiento. Ella, erguida como estudiante de danza; él, 

apoltronado como en su casa. 

   —En esta sencilla ceremonia —bromeó con fingida 

solemnidad— reasumo mi cargo de comisaria —redondeó Anahí 

Aberanda ante el respetuoso silencio de los dos oficiales—. Vos Raula 

ya trabajaste conmigo y a usted Boris le deseo lo mejor —añadió 

mientras el joven agradecía con un movimiento de cabeza—. Bueno, 

todo muy lindo, pero tenemos que meternos de lleno en el caso de 

Monserrat Cambó, asesinada en su celda de los tribunales de Morón. 

Según la autopsia, murió por una inyección letal aplicada por un 

tercero. Como punto de partida, para descubrir al ejecutor y al 

instigador, necesitamos conocer bien a la víctima. Por eso les envié un 

archivo con mis últimas investigaciones sobre Monserrat y su familia. 

  — ¿Café? —interrumpió la siempre atenta Raula Díaz. 

  — ¿Trajiste tu termo? —se sorprendió la jefa. 

  —Sí, comisaria. Con Franja Blanca, molido para bolsita. 

  — ¡Gracias Raula! —agradeció con una sonrisa. 
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  — ¿Con o sin azúcar? —le preguntó a Boris. 

  —Sin —fue la escueta respuesta de su nuevo compañero. 

  —Entonces, los tres sin azúcar —concluyó la oficial. 

  —Espero que este rico café les ayude a prestar la atención 

necesaria para comprender los oscuros manejos de una familia tan 

poderosa como perversa —comenzó Aberanda. 

  A partir de ese momento y durante un largo rato, la comisaria 

intentó resumir lo que sabía sobre el clan Craigson-Cambó.  

  —La difunta Monserrat fue la única heredera de Francisco 

Cambó, un empresario catalán que se radicó en Buenos Aires para 

presidir la CHADE, la empresa proveedora de electricidad involucrada  

en una serie de casos de corrupción y evasión de impuestos que 

terminaron con la detención de su plana mayor. Sin embargo, 

Francisco Cambó logró conservar su fortuna—. ¿Me siguen? —

preguntó la comisaria y, ante el consentimiento de sus colaboradores, 

continuó—. Monserrat se casó con Gustavo Craigson Benitez, 

administrador del botín de la guerra sucia, fallecido en la trágica 

explosión e incendio del depósito de Magister en Castelar.  

 —Nosotras dos estuvimos ahí —interrumpió la oficial Díaz 

mirando a su joven colega. 

  —Pero vos no sufriste quemaduras —dijo Novak, desnudando su 

falta de tacto al mencionar algo tan penoso para su jefa. 

  Luego de un silencio que pareció interminable, Aberanda 

continuó: —A partir de la muerte de su esposo, alguien ordenó varios 

atentados contra mi vida. Primero quemaron mi auto particular. 

Después me atacaron mientras dormía, me golpearon hasta perder el 

sentido, me pusieron una capucha, me maniataron y me siguieron 
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pegando mientras me interrogaban. Esa noche me salvé de milagro 

cuando por azar apareció mi amigo Domecq. Días después, cuando 

me había refugiado en una chacra, me encontraron y acribillaron la 

casona donde estaba escondida. Por último, casi muero desangrada 

cuando un francotirador me acertó un balazo. Convencida de que 

Monserrat era la que ejercía el poder en las sombras y ordenaba estos 

ataques en mi contra, junté y presenté las pruebas necesarias para 

que fuera encarcelada. Me hubiera gustado verla condenada, pero 

alguien se adelantó e hizo justicia por mano propia.  

   — ¿No sospecharán de usted? —preguntó el joven oficial. 

  —Podría ser. Motivos no me faltan. Pero tengo una buena 

coartada: estaba volando sobre el Atlántico —respondió la comisaria 

con buena onda. 

  —Y yo estaba de guardia aquí mismo. Bien lejos de tribunales —

se sumó Raula al momento de distención. 

  — ¿Y usted de quien sospecha? —insistió el oficial Novak.   

  —La señora Cambó no solo heredó los enemigos de su esposo, 

sino que cosechó el odio de los amigos del difunto que la culpan de su 

muerte —dijo la comisaria. 

  —Si murieron los dos, ¿quién se queda con el poder del 

matrimonio? —ahora fue Díaz la que intervino. 

  —Es una pregunta difícil. Ellos tenían un hijo, Santiago, pero no 

le veo uñas de guitarrero. No faltan quienes sospechan que Gustavo 

no era el “mandamás” sino solo un testaferro de la mafia paramilitar. 

Alguien que ponía la cara e implementaba las decisiones que le 

llegaban de arriba. Según esta línea de pensamiento, tal vez 

Monserrat se cortó sola y los capos la borraron.  
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 —Supongo que no va a decirnos quiénes son los capos — 

arriesgó Raula Díaz. 

  — ¡Ojalá lo supiera! —dijo mientras suspiraba profundo—. Lo 

cierto es que no solo tenemos que investigar el asesinato sino también 

custodiar a los sospechosos que deben presentarse ante el fiscal del 

caso. Se trata de nuestros colegas, los agentes Páez y Maple que 

debían controlar el acceso a la celda de señora Cambó. Ahora están 

detenidos en esta departamental y mañana, a primera hora, deben ser 

traslados a los tribunales de Morón. Vos Boris conducirás el patrullero, 

acompañado por un agente de custodia. 

                                                § 

 Esa mañana gris, mientras una densa niebla reducía la 

visibilidad, el oficial Novak detuvo el patrullero frente a la barrera de 

acceso a los tribunales de Morón. En ese preciso instante apareció 

una moto y sus tripulantes ametrallaron a quienes ocupaban el asiento 

trasero del vehículo policial. En medio del ensordecedor estruendo de 

las ráfagas, los cristales estallaron y una lluvia de astillas y sangre 

sacudió la nuca de los custodios. Cuando el oficial Novak y el agente 

Soldano descendieron para repeler el ataque, la moto ya desaparecía 

entre la congestión del tránsito de esa zona céntrica. Conmocionados, 

los policías descubrieron que los detenidos que trasladaban, Páez  y 

Maple, estaban muertos.  

  Poco después, a toda velocidad, precedidos por el atronador 

ulular de sus sirenas, tres patrulleros de la Policía Bonaerense 

llegaron al lugar del doble crimen. Sin perder un segundo, los agentes 

alejaron a los curiosos, precintaron el perímetro y lo preservaron hasta 
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la llegada de los forenses.  

  Por su parte, con gesto adusto, la comisaria Aberanda se acercó 

al oficial Boris Novak y al agente Soldano y los relevó de sus 

funciones. Les pidió que permanecieran en el interior de una 

camioneta policial hasta que llegara el fiscal de turno y decidiera el 

curso a seguir. Recién entonces Aberanda solicitó a la oficial Raula 

Díaz y a dos de sus agentes que intentaran ubicar posibles testigos, 

capaces de aportar datos sobre los asesinos en moto. Luego, se 

comunicó con el comando departamental y ordenó un urgente 

relevamiento de las cámaras de vigilancia instaladas en los tribunales 

y sus inmediaciones.   

  Dada la gravedad institucional del caso, el asesinato de los 

policías alteró el natural ajetreo de la zona. Casi junto con la comisaria 

llegaron los primeros periodistas que, con el correr de los minuto, se 

transformaron en un molesto enjambre zumbón. La ambulancia del 

SAME llegó rauda pero no encontró heridos, solo muertos. 

  Como salidos del Eternauta, íntegramente de blanco, 

enfundados en su equipo de batas, guantes, barbijos y cubre zapatos  

diseñados para prevenir la contaminación cruzada, un grupo de 

expertos y técnicos forenses se adueñó de la escena del crimen. 

Mientras unos fotografiaban los daños del patrullero, la posición de las 

víctimas, las heridas, las manchas de sangre y cada detalle relevante, 

los restantes esperaban para recolectar y examinar todo tipo de 

evidencia física, desde sangre, huellas dactilares, cabellos, fibras, 

muestras del suelo y potenciales rastros de ADN.  
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  Finalmente, llegó el fiscal que se encargaría de la investigación y 

acusación penal. Con gesto hosco pidió a la comisaria que trasladara 

a Novak y Soldano, hasta su despacho y los dejara incomunicados, 

con custodia en la puerta, hasta que él pudiera tomarles declaración. 

Después, sin prisa pero con suma atención, se dedicó a controlar que 

los forenses cumplieran meticulosamente con los protocolos 

tendientes a preservar la integridad de la evidencia. 

  A primera vista, el fiscal descubrió algo que ya había detectado 

la comisaria Aberanda. Las cápsulas servidas correspondían a 

cartucho 9x19 mm Parabellum, también conocido como 9 mm, un 

cartucho ampliamente utilizado en todo el mundo, tanto por civiles 

como por militares y muy codiciado por los sicarios.  

 

 

 

 IV. Hoja en blanco 

   En el vuelo de regreso desde París, mientras sus hijos dormían, 

Anahí me había preguntado a qué me iba a dedicar. 

  —No sé —respondí—. Tal vez intente escribir una versión 

novelada de esta investigación que nos permitió recuperar un Renoir y 

un Matisse. 

  Sin embargo, las semanas siguen pasando sin que yo me 

aboque al desafío de escribir una ficción basada en hechos reales 

como lo hicieran Truman Capote, Rodolfo Walsh y Osvaldo Soriano, 

quienes lograron entretejer periodismo y literatura. Es que, a pesar de 
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mi larga experiencia periodística, me siento como un escritor primerizo 

paralizado de angustia frente a la hoja en blanco. No sé si es por la 

edad, pero siento que mi cerebro no tiene la fuerza necesaria para 

enfrentar este desafío. No es algo nuevo, ya había tenido síntomas y 

no les presté atención. Preferí pensar que era algo transitorio y esa 

falta de concentración desaparecería. Pero han pasado días y 

semanas sin que apareciera la esquiva inspiración. Anoche, después 

de releer A sangre fría, busqué una biografía de Truman Capote este 

escritor que revolucionó las letras de los años 60. En ese memorable 

texto, con una genial combinación de técnicas periodísticas y 

literarias, Capote había utilizado la narración de un hecho real para 

construir una novela con carácter verídico. Así, focalizándose en la 

recopilación de datos, reconstruyendo los hechos y mostrando la 

realidad entrelazada con la ficción, logró la conjunción de la narrativa 

tradicional con el reporte periodístico en un nuevo género literario.  

  No parece tan difícil pero lo es. Si bien tanto la literatura como el 

periodismo se expresan mediante el lenguaje de las palabras, para mí 

siempre existió una frontera entre ambos. Difusa pero frontera al fin. 

El periodismo tiene como objetivo aportar información inmediata y 

veraz sobre lo que pasa en el mundo. En cambio, la literatura es un 

arte que –mediante la imaginación y la sensibilidad estética– busca 

conmover la inteligencia y generar emociones. El periodismo trabaja 

con la realidad y la literatura lo hace con la ficción. Antes de publicar A 

sangre fría, Truman Capote ya era periodista y escritor, aunaba esa 

doble experiencia. En cambio, yo solo soy periodista y nunca escribí 

un poema ni narré algo que solo existiera en mi imaginación. Mi única 

relación con la literatura es por medio de la lectura. Creo ser un buen 



 

 
 

22 

lector, alguien que intenta involucrarse con lo que lee. Algo así como 

el lector-cómplice que imaginaba Cortázar. Por otra parte, me atrae la 

posibilidad de creación ilimitada que ofrece una novela. Un espacio de 

libertad –sin las presiones comunes en los medios de comunicación– 

donde el límite sea mi propia capacidad en materia de rigor 

informativo, chequeo de fuentes y calidad de narración. Sé que, para 

llegar a buen puerto, debo encarar mi relato como una investigación 

periodístico-literaria. Como escritor voy a necesitar la tenacidad e 

inteligencia de un detective que busca resolver un enigma, más la 

coherencia temática, argumental y estructural que exige el género 

policial. 

  No obstante, tengo algo a mi favor. Al concebir A sangre fría, 

Capote solo contaba con el aporte de un manuscrito donde uno de los 

criminales había relatado lo sucedido, en cambio yo fui testigo y 

protagonista de los hechos que quiero narrar. Yo protagonicé la 

investigación que permitió recuperar un Renoir y un Matisse. No 

necesito inventar personajes porque los conocí a todos, tanto a los 

principales como a los secundarios, como así también la interacción 

entre ellos. Por lo tanto, siendo optimista, debería reconocer que –al 

haber sido parte de la historia que quiero contar- tengo a mi favor una 

experiencia de la que careció el genial Capote.  

  Ilusionado por este fútil argumento, abrí un archivo de Word, le 

asigné el nombre “Borrador”, busqué palabras atractivas para el primer 

párrafo y traté de alinearlas una tras otra, en un orden coherente y 

natural. Después de los primeros esbozos nada merecía la pena. Con 

frases cursis y lugares comunes, mi hoja escrita no era mejor que la 
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hoja en blanco. Eliminé esa primera versión, pensé en otras ideas y 

desarrollé otros comienzos, pero fue en vano, la inspiración seguía sin 

aparecer: 

  Abatido frente a la página en blanco, decidí acostarme con la 

esperanza de que las musas se acordaran en mí. Mientras esperaba 

conciliar el sueño, pensé que tal vez necesitaba despejar mi cabeza 

disfrutando de un marco propicio para la inspiración como la quietud 

del campo bonaerense.  

  A media mañana, mientras me afeitaba, la insobornable 

sinceridad del espejo me devolvió la imagen de un hombre viejo, 

demacrado y canoso, con ojos tristes escondidos tras anteojos de 

grosor llamativo. Todo agravado por una barba hirsuta y entrecana. Al 

terminar de afeitarme, después de enjuagarme con agua bien caliente, 

salí del baño. 

  De nuevo frente a la hoja en blanco, en espera de que llegara la 

inspiración, decidí disfrutar el relajante placer de fumar en pipa, 

Busqué mi antigua y robusta Peterson y comencé a cargarla. Con la 

práctica propia de años de experiencia, volqué en la palma de una 

mano el tabaco que iba a utilizar y lo froté con la otra, dejando caer 

sobre una hoja de papel las hebras que se iban soltando. Con el 

tabaco que había caído en la hoja, llené la pipa y la prensé hasta 

completar un tercio de la capacidad del hornillo. Por último, la encendí 

con fósforos y, al percibir el agradable aroma, comencé unas 

inspiraciones suaves, para evitar que el humo me llegara muy caliente 

a la boca, con riesgo de quemar mi lengua. 

 El momento de placer proporcionado por el bouquet del buen 

tabaco finalizó abruptamente cuando recibí un mensaje urgente de 
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Malinka Lorenzo, la empleada de Magister que había aportado las 

pruebas necesarias para encerrar a Monserrat Cambó. 

«Malinka: 

Necesito verlo».  

«Domecq: 

De acuerdo. ¿Estás más tranquila con Monserrat muerta?». 

«Malinka: 

Todo lo contrario. La asesinaron y tengo miedo de ser la siguiente». 

«Domecq: 

No entiendo». 

«Malinka: 

A Monserrat la mataron para que no hablara y yo conozco muchos de 

sus secretos. ¿Puedo ir a su casa?». 

«Domecq: 

Sí. Vení a cualquier hora. Te espero». 

   Esa calurosa tarde de marzo, mientras espiaban desde sus 

ventanas, las chusmas del barrio se escandalizaron al descubrir a la 

llamativa pelirroja que vino visitarme. Alta con piernas largas y 

perfectas, luciendo su indomable melena enrulada tipo afro que 

contrastaba con su tez pálida y ojos verdes, vestida con una ajustada 

musculosa y mini shorts desgastados, con un paquete de medialunas 

en la mano, Malinka entró a mi casa.  

  Sentada en una de las sillas del comedor, entre mate y mate, la 

ex secretaria de Gustavo Craigson Benitez me contó sus miedos: 
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  —Como usted sabe, don Gustavo espiaba a su esposa mediante 

micrófonos ocultos que grababan lo que se hablaba en su propia casa 

—comenzó la pelirroja, con voz tensa—. Cuando él murió yo pude 

acceder a alguna de esas escuchas y descubrí que la viuda había 

planeado matar a su esposo. Después de denunciarla ante la justicia y 

ver que esas grabaciones sirvieron para encarcelar a Monserrat me 

sentí aliviada.  

  —Es lo que pensé—la interrumpí. 

  —Pero si la asesinaron debe haber sido porque sabía 

demasiado —agregó Malinka con firmeza. 

  —Es posible —reconocí. 

  —Entonces, si los asesinos descubren que yo tuve acceso a lo 

que se hablaba en esa casa, van a venir a silenciarme.  

  Ante la contundente lógica de la muchacha solo atiné a 

preguntarle: 

  — ¿Quién puede estar detrás de esas muertes?   

  —Tal vez Santiago, el hijo de Gustavo y Monserrat. 

  — ¿Un Edipo que mata a sus padres? —dije sorprendido. 

  — ¿Por qué no? 

  —Santiago me parece un perejil. 

  —Pero tiene motivos, medios y oportunidad—respondió con 

lógica. 

  — ¿Y si en lugar de apuntar al heredero pensamos en algún 

competidor de Gustavo? —sugerí. 

  — ¿Competidor?  

  — ¡Sí! Algún colega de la “Triple A” que aspire a recuperar el 

botín —arriesgué antes de preguntarle—. ¿Tu abuelo no puede darte 
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nombres? 

  —No. Él conocía a sus jefes directos, como Aníbal Gordon y 

algún milico de enlace, pero los capos nunca dieron la cara y se 

mantuvieron en el anonimato. Además, le queda poco piolín en el 

carretel y solo piensa en su autobiografía —respondió con voz  

trémula. 

 Demudado, solo atiné a expresarle mi voluntad de ayudarla, 

aunque no sabía cómo.  

  Ella primero fantaseó con la idea de huir del país pero pronto 

tuvo que descartar la idea, recién entonces me pidió que la ayudara a 

esconderse.  

 

 

 

V. Persecución 

  Temiendo por su vida, Malinka había venido a pedirme que la 

ayudara a esconderse. Luego de descartar la opción de compartir mi 

casa, le propuse llamar a un viejo amigo que había permutado su 

departamento en Once por una pequeña hostería en el Delta. Hecha la 

consulta, el sincero dueño de “La fiaca” respondió: «Con la crisis no 

vienen ni los mosquitos. Si paga en efectivo le cobro la mitad». 

  Una vez aceptada la propuesta me ofrecí a llevarla hasta el 

puerto de Tigre, previo paso por su casa. Fue entonces cuando se 

sorprendió al ver mi impecable coupé Chevy roja, recién salida del 

taller. Gracias al inusual poco tránsito de la autopista del Oeste no 
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tardé mucho en llegar a Liniers. Descendí en la avenida general Paz, 

salí en Tuyutí y estacioné frente a su casa.  

  Mientras ella se demoraba preparando un bolso con la ropa y 

accesorios necesarios para alojarse un par de días, un fuerte viento 

del sudeste acercaba preocupantes nubarrones.  

  En cuanto Malinka subió al auto, ahora con una camisa de jean 

sobre la musculosa, retrocedí por la general Paz en dirección al Río de 

la Plata justo cuando caían las primeras gotas. Casi de inmediato, un 

temporal de viento y lluvia comenzó a zarandear mi coupé. Hojas y 

basura volaban en remolinos de un lado para otro y se pegaban al 

parabrisas dificultando mi visión. La avenida comenzó a inundarse. Al 

llegar a Beiró la cinta asfáltica se hundía bajo el agua acumulada y 

reaparecía unos cien metros más adelante. Mientras mascullaba 

puteadas contra mi mala suerte, un tremendo sacudón me anticipó 

que todo podía empeorar. Miré por el retrovisor y descubrí el enorme 

paragolpes de una camioneta que me empujaba hacia la súbita 

laguna. Atónito, llevado por el instinto, puse segunda y –sin soltar el 

embrague– apreté el acelerador a fondo para que el agua no entrara 

por el caño de escape. Fueron unos segundos de tensión interminable. 

Mi Chevy avanzaba entre la mugre, mitad sobre las ruedas, mitad a 

flote, rebotando contra el piso, siempre empujado desde atrás. En 

cuanto superé el enorme vado artificial y las cuatro ruedas se 

afirmaron sobre el piso, aceleré para salir de la ruta y meterme en una 

estación de servicios.  

  Después de revisar el motor, cuando iba a retomar la marcha, 

Malinka me señaló la camioneta negra que me había empujado y que 

también se había detenido. Miré con atención y mi indignación se 
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transformó en temor al presentir que tras los inescrutables vidrios 

polarizados alguien nos vigilaba.  

  Ya sobre la Panamericana, pude confirmar que la camioneta 

negra seguía detrás de nosotros. Aprovechando que llovía menos, 

traté de zigzaguear para alejarme de ellos pero después de varios 

intentos tuve que reconocer que no sería fácil. 

   Al llegar a San Isidro intenté algo distinto, ingresé al enorme 

parking de un supermercado y deambulé por los carriles internos antes 

de estacionar. Luego de un rato, volví a arrancar y repetí la maniobra 

de distracción. Por último, enfilé hacia la salida y me mezclé en el 

tránsito, tratando de despistar a mis perseguidores. Al llegar al puerto 

de Tigre Malinka giró la cabeza hacia atrás y descubrió que  la 

camioneta todavía nos seguía. Entonces, tuvimos que cambiar de 

plan.  

  Descartamos el refugio en la aislada hostería del Delta y 

regresamos hacia nuestra conocida zona Oeste. Además, decidí 

apostar a la velocidad de mi coupé para intentar escapar por la 

Panamericana. Fue entonces cuando busqué filtrarme por el reducido 

espacio entre dos camiones, con la esperanza de que nuestro  

perseguidor no pudiera imitarme. Satisfecho, apreté el acelerador y 

confié en la potencia del motor de mi Chevy. Lamentablemente, 

después de un rato sin novedades, al volver a mirar por el espejo 

retrovisor descubrí, a lo lejos, la maldita camioneta negra.  

     Cuando un cartel me indicó que faltaban dos kilómetros para la 

salida hacia la avenida Márquez, concebí una maniobra casi suicida. 

Reduje la velocidad, avancé a la par de un enorme camión que 

transportaba combustible y esperé que la camioneta negra volviera a 
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respirarme en la nuca. Entonces, justo antes de la salida, aceleré a 

fondo y me arriesgué a cruzar apenas delante del camión. Como un 

loco, me tiré a la derecha, atravesé el triángulo de pasto y 

desemboqué en la colectora. Entre bocinazos y puteadas, el 

camionero al que sobrepasé peligrosamente, me había servido de 

involuntaria cortina al impedir que la camioneta siguiera mi alocado 

derrotero.  

  Luego de comprobar que mis perseguidores seguían de largo, 

posiblemente buscando la siguiente bajada de la autopista, me detuve 

en una calle lateral, conecté el GPS y busqué un camino alternativo, 

aunque implicara bordear el tenebroso Fuerte Apache.  

  Una hora después, sin noticias de la camioneta con vidrios 

polarizados, le propuse a Malinka evitar Castelar y refugiarnos en la 

chacra de un amigo. De común acuerdo, me dirigí a Ituzaingó, crucé 

las vías del Sarmiento, avancé por Blas Parera bordeando la Resera 

Natural de Morón, atravesé la localidad de Libertad y llegué al Arco de 

Pontevedra. Mientras me detenía un rato, para confirmar que no nos 

seguían, la pelirroja aprovechó para comprar algunas delicias 

regionales, como salame, queso y pan casero. Al reanudar la marcha,  

mi cuidada coupé roja tuvo que traquetear un buen rato esquivando 

una larga sucesión de traicioneros baches sembrados en la maltrecha 

ruta provincial. Finalmente, me detuve frente a la tranquera de la 

talabartería La Aurora.  

  Mientras bajaba del auto, intenté convencer a Malinka de que –

pese al estruendo de sus ladridos- los perrazos que nos rodeaban no 

eran de temer. 

  Fue entonces cuando escuché la seseante voz de un paisano de 
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boina, bombacha y alpargatas, algo mayor que yo, más bajo, más 

flaco y con la piel curtida. 

  — ¿Domecq? —preguntó don Anselmo Semino, sorprendido al 

verme con semejante auto y semejante pelirroja.  

 —El mismo que viste y calza —dije y él se acercó para 

abrazarme esbozando una sonrisa que delataba su dentadura 

incompleta. 

  Durante el instante que duró el saludo, el paisano chúcaro se las 

arregló para susurrarme: — ¡No quiero quilombos!  

  De inmediato, se sacó la boina y mirando a la pelirroja me 

preguntó: — ¿No vas a presentarme a tu nieta? 

  Antes de que yo pudiera articular una respuesta, Malinka se 

adelantó a contestar:  —Sobrina nieta. Él no tuvo hijos pero si 

sobrinos. 

 —Estoy escribiendo una novela —improvisé sobre la marcha—. 

Pero, con la artritis, mis manos ya no pueden seguir el ritmo de mis 

ideas. Por eso convencí a Malinka para que tipiara mis dictados.  

Como además necesito un entorno tranquilo, apto para reflexionar, se 

me ocurrió venir al campo y alquilarte la casita de huéspedes por unos 

días.  

  —Maldita artritis. Me arruinó la vida—reaccionó don Anselmo 

cuando mencioné la cruel enfermedad. 

  — ¿Qué le pasó? —preguntó con calidez la pelirroja, como si 

estuviera hablando con su abuelo. 

  —Lo mío fueron los cueros. Desde sobar tientos y trenzar lazos, 

hasta reparar monturas, cinchas, cabezadas y riendas, hasta que una 

temprana y maldita artritis me obligó a abandonar el trabajo manual —
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dijo el viejo paisano, mostrando sus manos fuertes y ásperas.  

  Para cambiar de tema, le pregunté si ya había colocado aire 

acondicionado y, luego de sonreír por mi broma, apeló a uno de sus 

refranes: “difícil que el chancho chifle”. Después, abrió la puerta de la 

antigua casa de los patrones de la chacra, que él mantenía en buen 

estado con la esperanza de ganar unos pesos alquilándola los fines de 

semana. A medida que nos mostraba los ambientes, el anfitrión iba 

abriendo las ventanas para ventilarlos aprovechando el último sol de la 

tarde. Tras el breve recorrido, entre las dos habitaciones con camas 

de una plaza, Malinka eligió la más pequeña pero luminosa y mí me  

quedó la más amplia y cercana al único baño de la casa. Luego de 

sacar dos juegos de sábanas y toallas de un antiguo ropero, don 

Anselmo se ofreció a matar un pollo y asarlo a la parrilla para la cena, 

pero le respondí que estábamos muy cansados y preferíamos 

compartir el salame y el queso comprados en la ruta y acostarnos 

temprano.  

  Mientras cada uno hacía su cama, aproveché para preguntarle a 

Malinka si tenía idea de quiénes nos perseguían? 

  —Gente de Monserrat —respondió sin dudar. 

  — ¿Qué me podés contar de la familia Craigson Cambó? 

  —Mi abuelo apreciaba a Gustavo, lo consideraba su sucesor, 

alguien que había tomado la posta, el relevo. 

  — ¿Te referís a la “Triple A”? 

  —Sí. Y después tuvo que administrar las pensiones de las 

viudas... 

  — ¿Viudas? 
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  — ¡Sí! Viudas e hijos de las víctimas de la guerrilla y que no 

reciben pensión del Estado. 

  — ¿Magister administra esos fondos? —pregunté. 

  —Sí —fue la escueta respuesta. 

  — ¿Y Santiago? 

  —Sin dudas, no era el hijo que Gustavo hubiera querido. No lo 

consideraba un digno heredero. No tiene carácter, ni muchas luces. 

Además, tomaba partido por la madre. 

  — ¿Y Monserrat? —pregunté.  

  —Después le cuento, ahora tengo hambre y necesito que me 

ayude a preparar la picada. 

 

 

 

 

 (VI). Paramilitar 

 Era una noche agradable y sin nubes, ideal para cenar al aire 

libre, sin que la luz de la ciudad o la contaminación ambiental  

enturbiaran la vista del cielo estrellado. Con Malinka, arrastramos la 

pesada mesa fuera de la cocina y usamos unas servilletas como 

manteles individuales. Solo faltaba el vino para reemplazar el agua de 

aljibe con que acompañamos la picada campestre. 

  —Habías empezado a hablar de Monserrat —dije, invitándola a 

continuar su relato. 

  —Era jodida como su marido. Tal para cual. Había heredado la 
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inmensa fortuna de su abuelo, miembro de la alta sociedad catalana, y 

estaba acostumbrada a llevarse todo por delante. No sé cómo se 

conocieron, pero fue durante la Dictadura, cuando Gustavo era un 

joven abogado muy bien relacionado, que supo estar a disposición de 

los militares. Después de casados, en algún momento Monserrat se 

aburrió de jugar a ser mecenas y quiso participar en los negocios. Ella 

pidió manejar la galería Wildestein y él se negó. Según don Gustavo 

la pelea se agravó cuando los dos pujaron por quedarse con un 

Renoir original. 

  — ¿Estás hablando del “Gabrielle el Coco” original que acaba de 

ser hallado en Uruguay? —pregunté sin poder disimular mi ansiedad. 

  — ¡Sí! —me confirmó la pelirroja—. La pintura apareció meses 

después de la muerte de Gustavo y poco antes de que asesinaran a 

su esposa. 

  — ¿Vos pensás que ambas muertes están relacionadas con el 

cuadro? —arriesgué. 

  —Tal vez —dijo ella—. Pero basta de charla, la picada estuvo 

rica y ahora quiero darme una ducha. 

  —De acuerdo. ¡Hasta mañana! 

  

  El sol se filtraba entre las rendijas de los postigones, cuando una 

irrefrenable necesidad me obligó ir al baño. Me levanté y caminé 

descalzo sobre el frío piso de cemento alisado. Luego, ya sin apuro, 

me lavé con el agua helada que subía del pozo y regresé a mi 

habitación.  Mientras la puerta del dormitorio de Malinka permanecía 

cerrada, aproveché para vestirme con la misma, y única, ropa que 
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llevaba puesta el día anterior.  

  Al salir, bajo la sombra de centenarias casuarinas, encontré a 

Anselmo y me invitó a compartir el pan casero con chicharrón y sus 

mates con unos toques mágicos de ciertos yuyos que solo él conoce y 

guarda en secreto.  

  Despatarrados sobre el piso de tierra, los perros nos ignoraban, 

como a los pájaros y a las gallinas. Más alejados, una yegua y su 

potrillo reboleaban sus colas para espantar las moscas. 

  Sin temas en común, hablamos de bueyes perdidos. Yo sabía 

que Anselmo se moría de ganas por conocer la verdad sobre mi 

relación con la pelirroja, pero como era difícil de explicar preferí no 

mencionarlo. 

 Malinka se despertó sobresaltada justo cuando el tren se 

acercaba a máxima velocidad y ella no lograba hacer arrancar su auto 

detenido sobre las vías. Abrió los ojos, y sin pensar en la pesadilla, se 

levantó, fue al baño, se lavó y sacudió su roja cabellera. Después, se 

cambió la musculosa, se puso el mismo short y encendió su celular. Al 

rato, salió del caserón y se acercó a nosotros. Aceptó el mate ofrecido 

por Anselmo y, mirándome con gesto adusto, recurrió al tuteo: —Mi 

abuelo me necesita, ¿me llevás? 

  — ¿Ahora? —pregunté. 

  —Sí —fue la escueta respuesta que me sorprendió, pero no 

tanto como al pobre Anselmo que cada vez entendía menos, pero no 

se atrevía a preguntar. 

  Mientras una leve brisa otoñal mecía las hojas de las casuarinas 

y el tardío canto de un gallo alteraba el placentero murmullo pastoril, 

me despedí de mi amigo, le di las gracias y le anticipé que esa misma 
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tarde haría la transferencia para pagar la noche de alojamiento. La 

pelirroja le dio un beso y, sin necesidad, mintió al decirle que se 

parecía a su abuelo. 

  Una vez que encendí el motor del Chevy, a marcha lenta y con 

prudencia, atravesé la tranquera. Ya sobre la calle de tierra, aceleré a 

fondo levantando una nube de polvo. Recién entonces, miré a Malinka 

y la encaré con firmeza: — ¿Qué demonios está pasando? 

  —Dice mi abuelo que estoy en peligro. 

  — ¿Acá?, ¿por qué?  

 —No sé —me interrumpió y agregó—. Solo dijo que él me 

protegería. 

  — ¿De quienes? 

  — ¡No sé! Por favor, poné el GPS y buscá Marcos Paz —me 

pidió. 

  — ¿La cárcel? —pregunté sorprendido. 

  — ¡No! Un campo donde cumple la prisión domiciliaria. 

 Ernesto Lorenzo, el abuelo de Malinka, rondaba los 70 años, era 

fornido, de mediana altura, con bigotes de milico, piel ajada, mentón 

cuadrado y prominente, nariz algo chata y labios delgados con un 

rictus desagradable. Llevaba botas de montar, sombrero tipo cowboy 

que ocultaba su calva rapada, y anteojos muy oscuros que 

disimulaban la fiereza de su mirada. Nos esperaba junto a las 

caballerizas, detrás del chalet principal. 

  — ¡Hola bebé! —exclamó con voz aguardentosa, acercándose a 

su nieta que acababa de bajar de mi coupé. 

  — ¡Hola Abu! —respondió Malinka mientras lo abrazaba con 
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aparente cariño. 

  —Así que usted es el famoso Domecq —dijo acercándoseme 

con la manaza extendida, dispuesto a hacerme sentir su rigor. 

  — ¿Famoso? —dije, mientras disimulaba el dolor en los dedos 

de mi mano. 

  —Lo tengo en mi radar desde que usted trabajaba con Patricia 

Martín García. 

  —Ajá —dije con recelo, porque no lograba entender el sentido de 

sus palabras. 

  —Sé que conoce mi historia y descuento que le interesará mi 

propuesta —continuó sorprendiéndome. 

  — ¿Propuesta?  —pregunté, mirando primero a él y después a 

ella. 

  —Disculpe —dijo Malinka—. Abu me pidió que no le anticipara 

nada. 

  Sin saber cómo reaccionar, apenas atiné a encogerme de 

hombros, arquear mis cejas y mantener la boca cerrada. 

  —Quiero contar mi vida —comenzó, con voz gruesa y áspera—. 

La editorial que va a publicar mis memorias me ofreció un escritor 

fantasma pero lo rechacé porque no quiero trabajar con un 

desconocido. Estoy buscando a alguien dispuesto a escucharme, 

tomar notas (¡nada de grabaciones!) y escribir como si fuera yo, para 

presentarlo como autobiografía. Usted es periodista y escritor, y como 

mi nieta afirma que es la persona adecuada, quiero contratarlo. Eso sí, 

jamás podrá repetir nada de lo que yo diga, más allá de lo que 

finalmente salga publicado. Por lo tanto, si no es capaz de mantener la 

boca cerrada será mejor que no acepte. 
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  —Le agradezco la propuesta, pero creo que usted necesita 

alguien de su confianza y no es mi caso —intenté escapar por la 

tangente. 

  —Tiene razón, y hasta ayer yo no pensaba contratarlo. Pero la 

forma en que ayudó a mi nieta, corriendo riesgos para alejarla de sus 

perseguidores y no abandonarla hasta conseguirle una guarida, son 

cosas que muy pocas personas son capaces de hacer por una 

desconocida, o casi, como Malinka.  Ese ejemplo de conducta vale 

más que una buena referencia y me induce a confiar en usted. 

  —Solo hice lo correcto, aunque reconozco que ya no es lo 

habitual. 

  —Vamos a trabajar “cara a cara” y acá, porque la prisión 

domiciliaria no me permite salir. Si quiere, puede instalarse en la casa 

de huéspedes —me propuso. 

  — ¡Tengo una vida! —reaccioné molesto. 

  — ¡Por supuesto! —intervino Malinka—. Además, después del 

estrés de ayer todos necesitamos descansar. Creo que lo mejor es 

hacer un alto y darle tiempo a Domecq para formular una propuesta de 

su plan de trabajo, con calendarios y honorarios. Incluso, sería posible 

que el chofer se ocupara de llevarlo y traerlo, para que no tenga que 

manejar tanto, especialmente en horas pico.   

  Al cruzar la tranquera del campo de Ernesto Lorenzo, ingresé a 

la Ruta 6, bajé el vidrio de mi ventanilla y apreté el acelerador del  

potente motor de 7 bancadas y 250 cms cúbicos. Pero ni la violencia 

del viento golpeándome la cara lograba aplacar la batalla entre 

pensamientos irreconciliables. Me repugnaba la idea de trabajar con el 

autor confeso de abominables crímenes de lesa humanidad. Pero el 
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siniestro abuelo de Malinka estaba dispuesto a compartir sus oscuros 

secretos y me había elegido para volcarlos al papel. El periodista que 

llevo adentro no quería desperdiciar esa oportunidad única, pero mis 

resabios éticos la consideraban una traición moral. 

 Como un adicto a la velocidad, seguía apretando el acelerador 

hasta que un grito me sobresaltó: 

« ¡Pará!» —me ordenó—. « ¡Te vas a matar! ¡Pará, por favor!».  —

insistió Leonor con energía. 

  Una vez que me detuve en la banquina, y mis palpitaciones se 

normalizaban lentamente, volví a escuchar la voz atemporal del amor 

de mi vida. 

« ¿A tu edad con estas pendejadas de “Rebelde sin causa”?»  —dijo 

con ironía—. «No tiene sentido dramatizar, porque Lorenzo no puede  

obligarte a nada. Eso sí, no es posible pescar sin mojarse. El viejo 

personaje de Hemingway decidió enfrentar todo tipo de desafíos para 

retener el gran pez que había capturado. Nadie lo obligó a hacerlo. 

Pudo haber cortado la tanza, dejarlo libre y regresar a su monótona 

vida de anciano. Pero al animarse a protagonizar semejante aventura 

el viejo pescador le encontró sentido a su vida. Algunos piensan que 

valió la pena, pero otros no. Pero vos ni siquiera te subiste al bote». 

« ¿Me estás diciendo que…?»  —intenté preguntarle pero ella 

continuó con su arenga. 

«La pelota está de tu lado. Están esperando tu propuesta. Por lo tanto, 

podés plantear tus reglas a través del plan de trabajo. Tal vez puedas 

incluir alguna cláusula de salida por si las cosas se ponen feas. Por 

supuesto, también podrías rechazar todo y dejar escapar el mayor pez 
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de tu vida»  —concluyó Leonor y dio por terminada  aquella 

inesperada conversación imaginaria.   

 

 

 

VII. Secretos  

 — ¡Hola, comisaria! Pase, por favor. Tome asiento —dijo 

respetuosamente el fiscal Curinao al recibirla en su despacho de los 

tribunales de Morón—. Ante todo, me alegro por su reincorporación  

porque significa que está recuperada. Y también me alegro porque 

puedo hacerle un pedido.  

  —Lo escucho doctor —respondió Anahí Aberanda, arqueando 

las cejas en un leve gesto de sorpresa. 

  —Como usted bien sabe, a pesar de la ley de 2012, todavía 

carecemos de un cuerpo de Investigadores Judiciales dependientes de 

la Procuración. Por lo tanto, los fiscales seguimos dependiendo de las 

investigaciones policiales. Conociendo sus antecedentes, y dado que 

en mi juzgado ha caído una causa que involucra a personajes ya 

investigados por usted, considero fundamental contar con su 

participación, siempre y cuando no tenga objeciones. 

  — ¿A cuál caso se refiere? —preguntó la comisaria aunque ya 

intuía la respuesta. 

  —El asesinato de Monserrat Cambó de Craigson Benitez. 

  —Cuente conmigo —fue la escueta respuesta de Aberanda. 

  Luego de una extensa charla de coordinación, en la que 
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intercambiaron la información que consideraron relevante, la comisaria 

propuso organizar una reunión informal con Santiago Craigson, hijo de 

la víctima. 

 A la mañana siguiente, conduciendo el Jeep negro que había 

comprado de segunda mano, Aberanda avanzó por el Acceso Oeste, 

cruzó el peaje, bajó en Martín Fierro, se internó en Parque Leloir hasta 

la calle De la Vidalita y estacionó frente a los altos cercos electrizados 

de la quinta “Mon Repós”. Allí, enmarcada por la dorada copa de un 

Ginkgo Biloba, se erguía una amplia casona de estilo colonial con un 

toque andaluz, construida en dos plantas, con fachada blanca, 

ventanas de postigos verdes, techos de tejas rojizas, varias chimeneas 

y garaje para dos autos. Todo rodeado de un césped impecable y 

plantas multicolores adaptadas al clima otoñal.  

  Frente a la cámara del portero eléctrico, la comisaria Anahí 

Aberanda tocó el timbre, se presentó y mencionó su reunión con el 

señor Santiago Craigson. Recién entonces, tras el tosco entrechocar 

metálico de una cerradura, el sólido portón se abrió y, en lugar de una 

mucama o un ama de llaves, la recibió un tipo grandote, musculoso, 

de cabello corto y mentón grande, visco y de mirada desafiante.  

  Intentando un gesto de forzada cortesía, el custodio levantó su 

manaza para señalar una galería con arcadas, donde había alguien 

sentado en un sillón de Rattan color natural. Una vez que Aberanda se 

acercó, un joven delgado, que aparentaba unos treinta y pico de años 

y lucía la elegante combinación de un buen traje claro, con una camisa 

de vestir color celeste, sin corbata y con el botón del cuello 

desabrochado, se puso de pie y la saludó respetuosamente:  



 

 
 

41 

  — ¡Buenos días! Soy Santiago —se presentó con un esbozo de 

sonrisa el hijo de Monserrat Cambó y Gustavo Craigson Benitez. 

  Mientras le estrechaba la mano, con un ademán Santiago la 

invitó a tomar asiento. Los sillones no estaban ni juntos ni enfrentados, 

ni demasiado cerca ni alejados, su ubicación parecía casual aunque 

podría haber estado pensada para hacerla sentir cómoda, como en 

una charla informal. 

  El dueño de casa le ofreció algo para tomar pero la comisaria 

prefirió no aceptar. 

  —Lamento su pérdida —se condolió Aberanda. 

  —Doble pérdida —dijo Santiago con voz queda—. En pocos 

meses, primero papá y después mamá. 

  —Su padre falleció en un accidente, pero todo indica que su 

madre fue asesinada y estoy a cargo de la investigación. 

  — ¿Cómo pudieron matarla dentro de la alcaidía? —recriminó. 

  —Es lo que tengo que averiguar. Lamentablemente, los dos 

agentes que custodiaban el acceso a la celda de su madre no 

pudieron declarar como testigos porque también fueron asesinados —

explicó ella. 

  — ¿Cómo es posible matar a dos policías y escapar sin ser 

capturados? —exclamó con justificada indignación. 

  —Parece un trabajo de gente entrenada  —dijo la comisaria—. Al 

ser asesinada en vísperas de su interrogatorio, induce a preguntar 

quién podría resultar perjudicado por las declaraciones de Monserrat. 

  — ¡Nadie! —reaccionó con firmeza—. La acusaban por el 

accidente en que murió mi padre. Era algo personal que no afectaba a 

nadie más. 
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  — ¿Ni a la familia? 

  —La única familia soy yo… 

  — ¿Entonces…? —preguntó la comisaria mirándolo a los ojos en 

busca de alguna reacción. 

  —Estaba detenida por una denuncia absurda y pronto iban a 

liberarla. 

  —De todos modos, voy a necesitar que me cuente las 

actividades que desarrollaba su madre —dijo Aberanda.  

  —Mamá era una mujer de la alta sociedad, una verdadera 

mecenas que colaboraba con distintas organizaciones culturales. 

  —Tengo entendido que después de enviudar se había recluido. 

  —Es cierto. No quiso retomar su actividad social. Ni siquiera 

colaboró conmigo cuando asumí la presidencia de Magister. 

  —Hablando de Magister, ¿cómo reaccionaron los otros 

accionistas y directivos cuando usted reemplazó a su padre? 

  —Fueron ellos los que me eligieron. 

  — ¿Hubo gente disconforme? 

   —El apoyo no fue unánime, pero la mayoría me votó. 

  — ¿Algún otro postulante al cargo pudo quedar resentido? 

  — ¿Tan resentido como para matar a mi mamá? —ironizó con 

un gesto burlón. 

  Molesta por el exabrupto, la comisaria lo miró con firmeza 

mientras le advertía: —Mire señor Craigson, tengo que averiguar quién 

mató a su madre y todas las hipótesis están abiertas. Por ejemplo, ¿es 

cierto que usted consultó a un veterano detective porque su padre le 

había encargado la búsqueda de una obra de arte? 

  — ¿Domecq? —se sorprendió Santiago. 
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  —Sí, somos viejos amigos. 

  —Es cierto. Lo consulté una vez. ¿Qué le interesa saber? 

  —Me gustaría conocer bien ese episodio que ocurrió poco antes 

de la muerte de su madre. 

  —De acuerdo. Tal vez por influencia de mi mamá, mi papá se 

fue interesando por el mundo del arte. Primero como inversor, pero 

con el tiempo se fue apasionando. 

  — ¿Qué le pidió su padre? 

  —Que intentara recuperar un cuadro perdido. 

  — ¿Cuál?  

  —“Gabrielle et Coco” de Renoir. 

  —  ¿Y usted consultó a Domecq? 

  — ¡Sí! Porque él había publicado una nota sobre su búsqueda 

de ese cuadro. 

  — Por favor, recuérdemela. 

  —Según Domecq, el “Gabrielle et Coco” pintado por Renoir 

estuvo expuesto en el Museo Nacional de Bellas Artes hasta que fue 

robado en la Navidad de 1980. Un par de años después intentaron 

canjear ese cuadro por armas, pero resultó ser una falsificación y el 

original continuó sin aparecer —resumió Santiago. 

  — ¡Increíble! —murmuró la comisaria—. Su padre le pide que 

busque un cuadro y al morir ya lo tenía en su poder. 

  —Se equivoca —reaccionó el joven—. Mi padre buscaba el 

“Gabrielle et Coco” autético y en el incendio donde murió se encontró 

un Renoir falso. 

  — ¿Finalmente contrató a Domecq? —preguntó Aberanda, 

aunque conocía la respuesta. 
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  —No. Porque descubrí que era amigo de un personaje nefasto 

para mi familia. 

  — ¿Quién? 

  —Malinka Lorenzo, una secretaria que quería seducir a mi padre 

y destruir su matrimonio. 

  — ¿Su madre estaba al tanto? 

  —Sí, pero no le dio importancia hasta que ya viuda aparecieron 

las denuncias de Malinka en su contra. 

   —Si ya había muerto su padre ¿por qué Malinka seguiría 

atacando a Monserrat? 

  —Para verla encerrada y, de yapa, muerta. 

  — ¿Semejante venganza por un amorío? 

  —Malinka es una mala persona. Muy mala—dijo Santiago 

mirándola con firmeza—. Si usted vino a verme buscando una pista, 

ya puede empezar por Malinka. 

  —Como imaginará, necesito algo más para sospechar de una  

secretaria resentida.  

   —Malinka no solo era la secretaria de mi padre, es la nieta de un 

peso pesado de la dictadura militar. 

  —Sigo sin entender. ¿Qué relación podría haber entre el 

despecho de Malinka y el vínculo de su abuelo con los militares? 

  —Tal vez el despecho es una excusa para ocultar otras 

intenciones —dijo Santiago Craigson mientras se ponía de pie 

intentando dar por terminada la reunión.  

  —Todavía no terminé. Tengo más preguntas para hacerle, salvo 

que prefiera contestarlas en tribunales, frente al fiscal —jugó fuerte la 

comisaria, sin levantarse de su asiento. 
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  —La escucho —dijo resignado, mientras volvía a sentarse. 

  — ¿Realmente cree que el comportamiento de Malinka podría 

ocultar otras intenciones? 

  — ¡Sí! Creo que Malinka usó a mi madre como chivo expiatorio 

  —Tendrá que explicarme cómo llega a esa conclusión —dijo la 

comisaria en tono neutro. 

  —No tengo pruebas, pero sospecho que mis padres compartían  

secretos y hay gente capaz de todo con tal de que esos secretos no 

salgan a la luz. 

  — ¿Qué tipo de secretos? 

  —Relacionados con cuadros desaparecidos. Al menos eso es lo 

que piensa Malinka y los que están detrás de ella. 

  — ¿Quiénes? 

  —La banda que integraba su abuelo. 

  — ¿Cuál? 

  —Por favor, busque en Google la organización más siniestra 

durante el gobierno militar. Si sigo hablando voy a terminar como mis 

viejos—dijo Santiago con voz trémula. 

  —Una última pregunta. Mientras investigaba el incendio donde 

murió su padre, yo fui víctima de varios atentados. Según su teoría 

conspirativa, ¿cree que Malinka pudo haber estado involucrada? 

  — ¡Sí! 

   —Gracias —dijo la comisaria Aberanda y dio por terminada la 

reunión. 
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VIII. Cuadros desaparecidos  

 Bien temprano, apenas ingresó a su despacho en la 

departamental Morón, la comisaria Aberanda convocó a los oficiales   

Raula Díaz y Boris Novak. Ya reunidos, a puerta cerrada, la jefa les 

informó que tenían un gran desafío por delante, ya que el fiscal 

Curinao había decidido unificar bajo su responsabilidad dos casos 

complejos y entrelazados: la investigación del asesinato de Monserrat 

Cambó y el atentado mortal contra los dos policías testigos. 

   Por esas cosas del destino, el joven Boris Novak había sido  

quien conducía el patrullero al momento de la masacre y tuvo que 

declarar ante el fiscal. Como a la comisaria le interesaba conocer 

detalles de esa declaración de su subordinado, le preguntó: 

    — ¿Lo trataron bien en tribunales?  

 —Si, comisaria, pero machacan y machacan. Preguntan y 

repreguntan varias veces la misma cosa —respondió el oficial—. De 

entrada, insistieron en que sería una “falta grave” omitirle algo al fiscal 

y luego me ordenaron guardar estricta reserva de lo hablado. Por 

suerte yo sólo era testigo y no imputado… 

  — ¿Qué preguntaban? —lo interrumpió Aberanda. 

  —Están obsesionados por el traslado de los testigos desde esta 

departamental hasta tribunales y me lo preguntaron al derecho y al 

revés. ¿Cómo me había enterado de mi designación para el traslado?, 

¿quiénes más estaban al tanto del horario?, ¿cuán alertas estábamos 

ante un eventual ataque?, ¿cómo y cuándo reaccionamos, tanto el 

chofer como el custodio?, ¿qué habíamos logrado ver: moto, armas, 

cascos, caras?, ¿qué más se podía haber hecho y por qué no se hizo? 

  —Supongo que al agente de custodia le preguntarán lo mismo —
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intervino Raula Díaz. 

  — ¡No sé! Tengo prohibido hablar con él. 

  — ¿Hay algo que quieras comentarme? —intervino la comisaria, 

intuyendo cierta preocupación en el joven oficial. 

    —Sin presumir, creo que soy buen tirador. Lo demostré en mis 

prácticas de tiro. Al momento del ataque, en cuanto escuché la 

primera ráfaga, desenfundé, me bajé y comencé a dispararles a los 

agresores que ya huían en la moto. Estoy seguro de que por lo menos 

uno de mis disparos dio en el blanco. Más precisamente en la luz 

trasera, que estalló. Se lo dije al ayudante del fiscal, tomó nota pero no 

le asignó importancia. Yo creo que habría que buscar en las cámaras 

de seguridad de… 

  Novak no llegó a terminar la frase porque su jefa, usando el 

intercomunicador, ya estaba dando la orden de revisar las cámaras 

aledañas a los tribunales de Morón, en el horario del atentado contra 

el patrullero, para buscar una moto negra con dos tripulantes y el foco 

trasero roto de un balazo. 

   Mientras esperaba respuestas, satisfecha por el aporte de Boris, 

Aberanda consideró oportuno compartir con sus colaboradores la 

esencia de su conversación con Santiago Craigson, hijo de la difunta 

Monserrat. 

  —Más allá de que considera absurdo el arresto de su madre, 

acusada de complicidad en el accidente en que murió su esposo, 

Santiago sospecha que la muerte de sus padres podría tener relación 

con cuadros desaparecidos. Sugiere que el matrimonio tenía secretos 

compartidos y alguien quiso silenciarlos —comenzó la comisaria 

Aberanda. 
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  — ¿Secretos sobre cuadros desaparecidos? —intervino Raula. 

  —Sí. Santiago mencionó el Renoir, “Gabrielle el Coco”, que es 

una de las dieciséis pinturas famosas que en 1980 fueron robadas del 

museo de Bellas Artes. Casualmente, tras cuarenta años de 

búsqueda, ese cuadro apareció en Uruguay poco después de la 

muerte de Gustavo Craigson y poco antes del asesinato de su esposa. 

  — ¿Hay más casualidades? —arriesgó Raula Díaz. 

  — ¡Por supuesto! Interpol encontró ese Renoir en la Zona 

Franca Colonia, casualmente en un depósito de la galería Wildestein, 

empresa del grupo Magister, que fuera presidido por Gustavo 

Craigson. Como frutilla del postre, Interpol sostiene que Magister es la 

fachada de los paramilitares que robaron el museo y canjearon 

algunos de esos cuadros por armas. 

  —Como si todo tuviera que ver con todo —agregó Raula.  

 —Al menos todo parece estar relacionado con los herederos de 

la siniestra “Triple A”. 

  — ¿Son los mismos que atentaron contra usted? —preguntó 

Boris Novak. 

  —Yo sospechaba de Monserrat, pero tal vez, como dicen 

ustedes, todo tenga que ver con todo. Sin ir más lejos, el propio 

Santiago apuntó contra la ex secretaria de su padre, Malinka Lorenzo, 

nieta de un represor durante la dictadura militar. 

  — ¿La empleada de Magister que salía con Bruno Rossini? —se 

sorprendió Raula. 

  — ¡La misma! Parece que recordás bien a tus rivales —bromeó 

la comisaria. 

  —Si Bruno me hubiera elegido a mí tal vez estaría vivo —retrucó 
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la joven oficial antes de preguntar—. ¿Quién era el abuelo de Malinka?  

  —Ernesto Lorenzo. Aún vive y cumple cadena perpetua en 

prisión domiciliaria. Secundó a Aníbal Gordon en la “Triple A” y fue 

encargado de un centro clandestino de detención.  Además de 

participar en el robo del MNBA, ya en democracia, fue detenido con 

una pintura de Goya, valuada en 3 millones de dólares, que había sido 

robada en 1983 del Museo de Arte Decorativo de Rosario. 

  — ¿Otra casualidad? — bromeo la joven oficial. 

  —Para sus ratos de ocio —dijo la comisaria aprovechando el 

momento de distención—, les voy a pasar copia del Informe de 

Interpol.  

  Cuando estaba por terminar la reunión, Aberanda recibió un dato 

esperanzador: una vecina del aeródromo de Morón se quejaba porque 

habían abandonado una moto baleada en su vereda y no paraba de 

perder aceite. Una vez que la vecina confirmó que se trataba de una 

moto negra con la luz trasera destrozada, la comisaria le ordenó a 

Novak que fuera de inmediato con un agente y acordonara la zona. 

Después, le pidió a Raula que la comunicara con el jefe del 

departamento forense, a quien le pidió que enviara de inmediato un 

equipo a revisar esa moto y buscar huellas: — ¡Para ayer! —ordenó.  

 Precedido por el ulular de la sirena, el patrullero que conducía 

Raula Díaz, estacionó junto al perímetro ya controlado por sus 

colegas. Luciendo su uniforme de comisaria, Anahí le dio un vistazo a 

la moto y se acercó a felicitar a Boris Novak por su puntería. No había 

impactado solo una sino dos veces en la moto de los agresores: una 

en la luz trasera y otra en el motor, por donde perdía aceite. Tampoco 
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podía descartar que los peritos encontraran rastros de sangre, pero 

quizás lo más prometedor era que los asesinos tuvieron que 

abandonar la moto antes de llegar a destino y ese contratiempo podía 

haber complicado su plan de fuga, obligándolos a improvisar y, tal vez, 

a cometer errores.  

  A medida que se iban sumando efectivos de la bonaerense, la 

comisaria Aberanda les asignaba funciones. Unos buscaban testigos, 

casa por casa. Otros trataban de encontrar alguna cámara de 

seguridad perdida en esa humilde barriada del sur de Morón. 

  La moto en cuestión había sido abandonada en una calle de 

tierra frente al cerco perimetral de la Base Aérea. Como el alambrado 

presentaba algunas roturas, no sería de extrañar que los prófugos se 

hubieran internado en zona militar. De ser así habría más 

posibilidades de encontrar alguna imagen captada por los sistemas de 

vigilancia del aeródromo.  

  Cuando le indicaron que había un testigo dispuesto a colaborar, 

Aberanda se acercó a un anciano con boina que se aferraba a un 

rústico bastón: 

  —Soy observador y memorioso —dijo antes que la comisaria 

pudiera hacerle una pregunta—.Todavía recuerdo aquel día de 1958, 

cuando un avión de combate despegó, ganó altura y apenas elevado 

de la pista efectuó una maniobra riesgosa que lo hizo caer y 

estrellarse en Castelar. 

  Lejos de elogiar a ese Funes del conurbano, la comisaria fue 

derecho al grano: 

  — ¿Pudo ver a los que abandonaron esa moto? 

  —Sí. Eran dos, con casco. Un casco negro y otro azul. Llevaban 



 

 
 

51 

camperas oscuras, una tipo cuero y la otra de nylon. Uno tenía 

borceguíes y el otro, zapatillas. No llevaban nada en la mano. El de 

borceguíes puteaba. Pateó la moto, como de bronca y cruzó el 

alambrado. El otro lo siguió pero rengueando. Encararon hacia la 

derecha, siempre cerca del alambrado pero del lado de adentro. Yo 

esperaba oír las alarmas de la Base pero los milicos no los detectaron 

—contó el viejo, de corrido, como si estuviera reviviendo la escena.  

  Satisfecha, la comisaria Aberanda le ordenó a uno de sus 

agentes que llamara a la Central para que notificaran a las autoridades 

de la Base Aérea. Por su parte, acompañada por la oficial Díaz, 

bordeó el cerco perimetral y avanzó a pié en el sentido indicado por el 

anciano memorioso.  

  Varios cientos de metros más adelante, pegado a la alambrada 

del predio militar, disimulado por la vegetación achaparrada, rodeado 

de basura y plásticos, había un rancherío de chapas oxidadas, ramas, 

palos y pedazos de nylon negro. En cuando un par de perros 

famélicos comenzó a ladrar, un amenazador murmullo de insultos 

precedió a una lluvia de piedras y cascotazos. 

   Ante la insólita situación, la comisaria y su asistente tuvieron que 

regresar al punto de partida. 
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IX. INTERPOL 

 «Aún si encontrara a quienes ametrallaron el patrullero y mataron a 

los testigos, difícilmente podría llegar hasta el autor intelectual del 

atentado, porque para apretar el gatillo suelen subcontratar sicarios 

descartables»  —cavilaba la comisaria Aberanda. «Aún si lograra 

descubrir al intermediario que contrató a los esos pistoleros, jamás 

confesaría el nombre de quien le pagó “el trabajo”, porque a partir de 

ese instante su vida no valdría nada» —continuó con el soliloquio.  

«No basta con seguir los rastros si el perseguido es capaz de 

borrarlos» —concluyó. 

  Convencida de que debía replantear la investigación, decidió 

delegar en sus oficiales el seguimiento de la pista de la moto baleada,  

mientras ella buscaría posibles conexiones de Monserrat Cambó y su 

esposo con el rentable mundo del tráfico de cuadros desaparecidos. 

Fue entonces cuando pensó en Ariel Tello, el agente argentino que 

trabajaba en la División de Protección del Patrimonio Cultural, de 

Interpol París, con quien había colaborado en un caso de obras de 

arte robadas en Argentina y ocultas en la Zona Franca de Colonia 

(ROU). 

  Sin pensarlo dos veces, Aberanda le envió un WhatsApp a París 

y, para su sorpresa, Tello le contestó que estaba en Buenos Aires, en 

una visita protocolar. De inmediato le propuso encontrarse y acordaron 

verse la tarde siguiente en la Confitería La Ideal. 

  Ya en el Microcentro, a paso firme y seguro, sabiéndose mirada 

y admirada, luciendo una chaqueta corta, pantalones ajustados y 

botitas con taco, Anahí Aberanda dejó atrás el Obelisco y caminó por 
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Corrientes hasta Suipacha. 

  En cuanto entró a La Ideal, descubrió a Ariel Tello en una de las 

mesas cercanas a la puerta. Luego de saludarse, sus primeros 

comentarios se concentraron en la magnífica restauración de la 

emblemática confitería. Las arañas francesas, el mobiliario y los 

vitrales italianos relucían como en sus mejores épocas y auguraban un 

justo correlato en el servicio gastronómico de alta calidad. 

  Cuando ya habían pedido sendos tés, uno rojo y otro earl grey, 

acompañados con masas de elaboración propia, Anahí preguntó a qué  

se debía su inesperada visita y Ariel Tello le comentó que había sido 

invitado por el museo de Bellas Artes al evento por la recuperación de 

los cuadros robados cuarenta años atrás.  

  —Además voy a dar una charla para promocionar una maestría 

en Interpol para profesionales que deseen especializarse en combatir 

el mundo criminal que roba, saquea y trafica con arte en el mundo —

explicó  el experto y agregó—. La idea es fusionar conocimientos del 

área policial, de la historia del arte, legales y de otras áreas, porque 

todavía hay investigadores que solo son expertos en un campo y para 

el combate del robo, sustracción y tráfico de arte se requieren 

profesionales con conocimientos en distintas disciplinas. Pero basta de 

hablar de Interpol, contame por qué querías verme.  

 —Supongo que te habrás enterado del asesinato de Monserrat 

Cambó —comenzó Anahí. 

  —Por supuesto, la noticia conmovió el mundillo del arte europeo, 

especialmente en España y Francia —dijo Ariel. 

  —Es un caso complicado: el esposo de Monserrat había muerto 

en forma extraña, poco después la viuda es asesinada y al día 
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siguiente de su muerte asesinaron a dos posibles testigos. 

  — ¡Too Much! —opinó el agente. 

  — ¡Exacto! Por eso, además de buscar a los autores materiales, 

intenté averiguar el por qué de esos crímenes y me reuní con 

Santiago, hijo de Monserrat y Gustavo Craigson. Entre mucha 

hojarasca, el muchacho dejó entrever que sus padres podrían haber 

compartido un secreto que alguien quiso silenciar. 

  — ¿Qué tipo de secretos? —preguntó Tello. 

  —Secretos vinculados a tu especialidad: cuadros desaparecidos. 

  —Tenemos excelentes registros, pero necesito saber qué 

buscar: ¿Santiago te dio algún otro dato? 

  — ¡No! No agregó nada más, porque temía ser otra víctima, 

como sus padres —respondió la comisaria. 

  —Está probado que en el robo al MNBA participaron ex servicios 

de inteligencia, cuya fachada solía ser Magister SA, otrora presidida 

por el difunto Gustavo Craigson y hoy reemplazado por el mismísimo 

Santiago ¿O no te contó eso?  

  —Santiago argumenta que Magister es un grupo de empresas 

de distinta naturaleza y él solo se ocupa de “lo blanco”, mientras que 

de “lo otro” se sigue ocupando Ernesto Lorenzo. 

  — ¿Todavía vive? —preguntó Ariel. 

  —Sí. Está en prisión domiciliaria y, según Santiago, su nieta 

Malinka le hace “los mandados”. Pero ella no aparece mencionada en 

el informe de Interpol. 

  —Es posible. Ese informe fue redactado hace un par de años y 

debería ser actualizado —dijo Tello mientras buscaba en su notebook: 

— “Ernesto Lorenzo (también conocido como “mayor Guzmán”): 
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agente de inteligencia del Batallón 601, encargado del centro de 

detención Automotores Orletti y lugarteniente de Aníbal Gordon, jefe 

de la “Triple A”. Esta banda paramilitar dedicada a secuestros, tortura 

y exterminio, también se apropió de dinero, obras de arte, joyas, 

inmuebles y vehículos para engrosar “el botín de guerra”. Gordon y 

Lorenzo fueron juzgados por el robo al MNBA, en 1980. Finalmente, 

Gordon fue condenado por delitos de lesa humanidad y en 1987 murió 

en la cárcel. Por su parte, Ernesto Lorenzo, ya liberado, volvió a ser 

detenido en 1995 con una pintura de Goya, valuada en 3 millones de 

dólares, que había sido robada del Museo de Arte Decorativo de 

Rosario” —leyó en voz alta y agregó—. Acá tengo un vínculo con otro 

informe más reciente. ¿A ver?: “A fines de 2018, la policía uruguaya 

con el apoyo de Interpol detuvo a 5 delincuentes, con droga, armas y 

una pintura de Murillo (La asunción de Santa Catalina). Este cuadro 

había sido robado en el Museo de Rosario  a fines de 1983 cuando la 

última dictadura militar se extinguía y los grupos de tarea, los 

paramilitares y los agentes inorgánicos de inteligencia, decididos a no 

dejar sus armas y a aprovechar los "conocimientos adquiridos", ya se 

reconvertían hacia el delito común” —terminó el primer párrafo y le 

preguntó a Aberanda si le interesaba seguir escuchando. Ante la 

conformidad de ella, Tello continuó—. “El 2 de noviembre de 1983, un 

empleado del Museo de Arte Decorativo de Rosario, baldeaba la 

vereda cuando tres hombres con mameluco azul, a cara descubierta, 

lo encañonaron y se dirigieron a las salas de exposición donde 

descolgaron cinco cuadros. Con habilidad profesional separaron las 

telas de sus bastidores y se llevaron: "Retrato de un joven", de 0,95 

por 0,70 metros, de El Greco; "La asunción de Santa Catalina", de 
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0,89 por 1,15 metros, de Murillo; "El profeta Jonás Saliendo de la 

ballena", de 1,80 por 1,50, de Ribera; "Retrato de Felipe II", de 1,83 

por 1,03, de Sánchez Coello, y "Doña María Teresa Ruiz Apodaca de 

Sesna", de 1,26 por 1,28 metros, de Goya. Sin oposición, salieron, 

subieron a un auto y escaparon con un botín valuado en 12 millones 

de dólares”. Una serie de indicios permitieron sospechar de la "mano 

de obra desocupada" de la dictadura. Aparecieron nombres y apellidos 

vinculados tanto a los grupos de tareas parapoliciales como a los 

secuestros extorsivos, los robos de camiones de caudales y bancos y, 

también, de obras de arte. Sin embargo, el caso entró en un largo 

cono de sombra hasta que en 1989 los investigadores lograron 

vincular el robo al Museo de Arte Decorativo, de 1983, y el asalto al 

museo Castagnino, de 1987. Tenían la certeza de que ambos golpes 

habían sido ejecutados por la banda de Aníbal Gordon, pero debían 

probarlo. La causa volvió a languidecer hasta que en octubre de 1995, 

tras una persecución por las calles del barrio de Belgrano, atraparon a  

Ernesto Lorenzo, quien llevaba oculta en su camioneta la pintura de 

Goya robada en 1983, en Rosario. Tras varios años con 

procedimientos fallidos, recién en 2018, el Departamento de 

Protección del Patrimonio Cultural de Interpol Argentina, junto con las  

autoridades uruguayas, realizaron un operativo en Canelones y 

detuvieron a cinco personas armadas que tenían el Murillo (La 

asunción de Santa Catalina) también robado en Rosario, en 1983” —

terminó de leer Ariel Tello y, mirando a Aberanda, le preguntó si quería 

copia de ese informe. 

  — ¡Por supuesto! —agradeció ella, acompañando sus palabras 

con una sonrisa—. Contiene muchos datos interesantes, como la 
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mención a Uruguay, justo donde acaban de ser encontradas varias de 

pinturas robadas del MNBA. Sin embargo sigo sin poder vincular al 

matrimonio Craigson Cambó con los cuadros desaparecidos. Si bien 

Ernesto Lorenzo, el ladrón de cuadros y cofundador de Magister, 

considera a Gustavo Craigson como su heredero, según Santiago, su 

padre solo se ocupaba de los negocios lícitos. Aunque no puedo creer 

que el difunto Craigson estuviera rodeado de plata sucia sin 

contaminarse, tampoco encuentro elementos para sostener mi 

hipótesis —concluyó la comisaria. 

  —Si me permitís, quisiera compartirte una frase sobre este 

metié: “El verdadero arte no es robar, sino poder vender”. Con esto 

quiero decirte que en vez de seguir la pista de un robo suele ser más 

eficaz investigar a quienes podrían estar interesados en comprarlo.  

  — ¡Gracias! Por último, ¿dónde puedo encontrar información 

sobre las zonas francas uruguayas —preguntó la comisaria Aberanda. 

  —No sé cuán al tanto estás de la colaboración que Domecq le 

prestó a Interpol (ROU). Fue él quien apuntó a las Zona Franca 

Colonia buscando operaciones de Magister primero y Galería 

Wildestein después. Creo que su investigación puede serte de ayuda. 

Si querés te paso copia, aunque tal vez prefieras hablarlo 

personalmente con él. 
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X. Bodegón  

 Al entrar a Tarzán, recordé con nostalgia las lejanas milongas de 

los miércoles a la noche, cuando ese bohemio local modificaba su 

fisonomía diurna y, a puro tango, la gente bailaba. En cambio, ese 

luminoso mediodía de otoño no había parejas girando al ritmo del dos 

por cuatro, solo comensales, la mayoría habitués, como yo. Otra ventaja 

de almorzar en este ambiente informal era que evitaba el problema del 

¿qué me pongo?, un verdadero drama para un jubilado flojo de 

guardarropas.  

  En eso estaba cuando mis pensamientos se interrumpieron por la 

llegada de Anahí. Esta vez no lucía el ajustado vestido negro, sin 

mangas y con escote profundo que yo recordaba, aún así, los jeans que 

enfundaban sus sinuosas curvas y piernas perfectas bastaban para 

llamar la atención de la concurrencia. Tal como venía haciendo desde el 

trágico incendio, mi amiga lucía anteojos negros y llevaba el cabello 

recogido bajo un amplio pañuelo, anudado al cuello.  

  Me puse de pié, ella me besó la mejilla y nos sentamos. Elegir el 

menú del día resultó fácil ya que don Venturino proponía su cazuela de 

calamar, con grandes y tiernos trozos del marisco, un plato desbordante 

para disfrutar con la ayuda de la panera para rescatar todo su sabor.  

  Después de optar por el Malbec de la casa, Anahí aprovechó para 

preguntarme sobre mi convivencia con Malinka Lorenzo. 

  —Se fue —contesté—. Parece que el abuelo le había ofrecido un 

buen escondite. 

   — ¿Escondite?  —preguntó ella. 

  Fue entonces cuando le conté la persecución que sufrimos cuando 

la llevaba al Tigre y su temor de ser la próxima víctima. 
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  — ¿Víctima o victimaria? —insistió Anahí. 

  — ¡Víctima! ¿Por qué sería victimaria? —pregunté. 

  —Es lo que piensa Santiago. 

  — ¿En serio? Mirá que Malinka le teme a Santiago y su entorno de 

Magister. 

  —Según Santiago ese entorno siniestro responde al abuelo de 

Malinka. 

  —Se acusan mutuamente y alguno de los dos miente, pero 

¿quién? 

   —No sé pero sería bueno saberlo —dijo ella—. Pasando a otro 

tema. Estuve con Tello hablando de robo de arte.   

  —Además de usufructuar méritos ajenos, Ariel es un capo y ama 

su trabajo. Una vez le pregunté por Jan van Eyck y él se despachó con 

la atracción fatal que ejercieron sus pinturas,  

   — ¿Atracción fatal? —se sorprendió Anahí. 

   — ¡Sí! Ariel dice que la atracción que genera “La adoración del 

cordero” es autodestructiva. En general las grandes obras de arte nos 

atraen por su misterio y este  retablo de la catedral de Gante podría 

revelar verdades ocultas sobre filosofía, teología, la condición humana y 

la naturaleza de Dios. Tal vez por eso, fue robado trece veces, lo cual 

resulta asombroso porque estaba formado por doce paneles de roble 

policromado de 35 × 22 metros, con un peso total cercano a las dos 

toneladas. El retablo sufrió desgarros, mutilaciones y quemaduras. Fue 

botín de guerra en tres ocasiones, falsificado, vendido ilegalmente y 

censurado; fue codiciado por Napoleón, Göring y Hitler. En fin, según 

Ariel, la atracción que ha ejercido esta obra maestra excede las 

explicaciones que puedan dar los historiadores del arte y lo han 
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convertido en el objeto más deseado y maltratado de todos los tiempos. 

 —Conmigo Tello no se explayó tanto. En realidad me recomendó 

un artículo tuyo sobre la Zona Franca Colonia —dijo Anahí. 

  —Ya te paso copia. También tengo mucha información de 

respaldo. ¿Qué buscás? —pregunté. 

  —Santiago sospecha que a sus padres los silenciaron para que no 

hablaran de cuadros desaparecidos. 

  — ¿Qué mas dijo? 

  —No me dio detalles, pero le teme a la banda de Ernesto Lorenzo.    

  —Esos paramilitares estuvieron involucrados en varios robos de 

obras de arte, desde museos a colecciones particulares. Yo investigué el 

robo al MNBA, pero mientras buscaba esos cuadros en Uruguay me 

crucé con información relevante para otros casos —comenté. 

  — ¿Por ejemplo? —preguntó ella. 

  — Un colega uruguayo me dijo que su país está inmerso en el 

"Triángulo de Bermudas" del robo de arte mundial y mencionó la historia 

del ladrón de arte con más de diez procesamientos por hurto. 

  — ¡Contame lo de "Triángulo de Bermudas”! —se entusiasmó 

Anahí. 

 —Para ser honesto, los robos de arte no solo ocurren en países 

subdesarrollados. En Francia se han duplicado los robos de pinturas 

famosas a pesar de que es uno de los países mejor preparado contra 

estos delitos. En suma, el tráfico clandestino de arte mueve casi tanto 

dinero como el tráfico de drogas, pero la repercusión en la prensa se da 

sólo en contados casos como El Grito, de Munch… 

  —Contame lo de Uruguay —me interrumpió la impaciente Anahí. 

 —En Uruguay, el caso más sonado de su historia aún no está 
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cerrado  —empecé a contarle—.Todo comenzó en 1978 cuando el 

coleccionista argentino Federico Vogelius fue detenido por la dictadura 

de turno. Mientras estaba preso, otro coleccionista, Raúl Campa le 

reclamó deudas y Vogelius aceptó pagar con cuatro obras de Pedro 

Figari, que debía retirar de una quinta bonaerense. Campa contrata para 

esa tarea a un policía que lo traiciona y, junto con cómplices militares, 

arrasa con toda la pinacoteca de la quinta de Vogelius y esconden los 

cuadros robados a Montevideo. Tiempo después cuando la Justicia 

argentina pide incautar los cuadros robados a Vogelius, el juez uruguayo 

ordena un allanamiento y encuentra tantas obras de arte que requieren 

una semana para inventariarlas. Desde un presunto Paul Cézanne, a 

una docena de Pedro Figari, obras de Cornet y Barradas, para empezar. 

Sin embargo, el caso queda congelado durante varios años de dictadura 

militar. En 1991 cuando Argentina solicita a Uruguay devolver a Vogelius 

sus obras, una jueza concurre al depósito judicial y descubre que no 

queda ningún cuadro. Un par de años después, el misterioso Cézanne 

valuado en un millón de dólares aparece en el Museo de Artes Visuales 

(ROU) pero al examinarlo descubren que es una falsificación. Hasta hoy 

el caso sigue en manos de la Suprema Corte de Justicia del Uruguay —

concluí. 

  —Más allá de los detalles, parece que en ambos lados del Río de 

la Plata los milicos se financiaron robando o falsificando obras de arte —

opinó la comisaria.  

  —El nefasto Plan Cóndor —agregué.  

  —Volvemos al principio —sugirió ella—. ¿Cómo fue tu 

colaboración con Interpol que terminó con el fabuloso hallazgo en 

Colonia? 
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  —Como bien sabés, hace un par de años International Art 

Recovery me contrató para buscar un Renoir que integraba el lote de 

dieciséis cuadros robados del MNBA, en 1980. Ese cuadro había 

adquirido notoriedad cuando los ladrones intentaron canjearlo por armas 

y, al ser sometido a las pruebas de autenticidad, resultó ser una 

falsificación. 

  — ¿Esa copia es la misma que después se quemó en Castelar? —

preguntó ella. 

  —Supongo, pero el que tenía la respuesta era Gustavo Craigson 

Benitez y murió en el mismo incendio donde apareció chamuscado el 

Renoir falsificado. 

  — ¿El “Gabrielle et Coco” original es el que luego aparece en 

Uruguay? 

  —Sí —respondí mientras le hacía señas al mozo para que nos 

trajera el postre del día: café doble con pastelitos caseros. 

  —Entonces ¿cuáles son los posibles vínculos con el matrimonio  

Craigson Cambó? —preguntó. 

 —El año pasado, cuando buscaba un Matisse para la Fundación 

Rosenberg, logré que Monserrat Cambó me recibiera en su soberbia 

mansión, gemela del palacio Ortiz Basualdo. El dato de color fue que, a 

la hora del té, la viuda me ofreció un whisky. 

  — ¿Aceptaste? 

  — ¡Por supuesto!, de lo contrario quedaba como un tilingo. Pero 

aún así, se hizo rogar y pidió que Anouk Rosenberg le confirmara que yo 

trabajaba para ella. Recién cuando recibió la confirmación, cambió la 

postura y empezó tratarme como a un viejo contertulio. Me contó que su 

abuelo, Francisco Cambó, había sido un gran coleccionista de arte que 
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se asoció con el fundador de la Galería Wildestein, que luego fue 

adquirida por Magister, la empresa presidida por su difunto esposo, 

quien fue sucedido por su hijo Santiago. Entonces, aproveché para 

mencionar que Wildestein había sido socio de Paul Rosenberg a quien 

le habían expoliado el Matisse que yo buscaba y que podría haber 

integrado la colección Cambó.  

  — ¿Y cómo reaccionó? —preguntó Anahí. 

  —Directamente me derivó a su asesora artística: Malinka Lorenzo. 

  — ¿Tu amiguita y ex amante de su esposo? —preguntó Anahí. 

  —Si, pero por alguna razón la viuda la mantuvo en su cargo. Lo 

cierto fue que, no en el palacio sino en una pizzería, me reuní con 

Malinka quien me aclaró que solo iba a hablar del Matisse. 

  — ¿Por qué? 

  —En principio pensé que quería evitar el tema de sus amoríos con 

los difuntos Bruno Rossini y Gustavo Craigson, pero cuando le pregunté 

sobre el “Gabrielle el Coco” de Renoir, reaccionó mal, dijo que tenía 

prohibido hablar del tema, se levantó y se fue. 

  — ¿Quién se lo había prohibido?  

  —No sé. En aquel momento aparentó tener miedo de hablar de 

eso.  

  — ¿Ahí te pidió ayuda para irse del país? —preguntó Anahí.  

  —En realidad, fue un par de semanas después: me contactó 

porque necesitaba un pasaporte para huir de Monserrat. 

  — ¿Por el tema de las supuestas escuchas? 

  — ¡Exacto! Malinka decía tener pruebas de que Monserrat estuvo 

detrás de la muerte de su esposo. Yo la contacté con la fiscalía, ella 

presentó unas grabaciones y finalmente detuvieron a Monserrat. El resto 
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lo conocés mejor que yo. Estando demorada en los tribunales de Morón, 

la viuda fue asesinada.  

 — ¿Sigo sin entender cómo llegaste a sospechar de la Zona 

Franca Colonia? —insistió Anahí. 

  —La histórica sede de la Galería Wildstein sigue estando en la 

Avenida Córdoba 618 y, después de ser anexada al grupo Magister, 

hubo una misteriosa serie de mudanzas de bultos hacia Uruguay. Con 

este dato, le di intervención a Ariel Tello quien, con la poderosa base de 

datos de Interpol, descubrió movimientos de cajones con medidas 

similares al Matisse y al Renoir buscados. El resto es todo mérito de las 

brigadas uruguayas e internacionales.  

  

 

 

XI. Plan de acción 

  Aquella apacible mañana de otoño la comisaria ingresó a la 

departamental Morón con su largo cabello azabache suelto y sin los 

anteojos oscuros que venía usando desde que sufriera severas 

quemaduras. Gracias a las cirugías reparadoras, más un perfecto 

maquillaje, con las cejas delineadas y las pestañas renegridas, sus 

ojos color miel lucían más bellos que nunca. 

  Al ser convocados por Aberanda, Raula la saludó con 

naturalidad mientras que el novato Boris, quien nunca la había visto 

sin gafas oscuras y sin el cabello cubierto, quedó maravillado por la 

belleza de su jefa. 

  —Habíamos acordado que ustedes iban a seguir la pista de los 
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atacantes del patrullero, mientras yo buscaba posibles vinculaciones 

con el tráfico de obras robadas. Si les parece bien, comenzamos con 

Raula —dijo la comisaria antes de preguntar—. ¿Qué novedades 

tenés? 

    —La moto que usaron los atacantes del patrullero había sido 

robada la noche anterior en los alrededores del hospital Posadas. 

Estamos analizando las imágenes de las cámaras de seguridad. Lo 

mismo está haciendo aeronáutica con las filmaciones del interior de la 

base aérea —resumió  Raula Díaz, con un gesto de que eso era todo.   

  —El informe preliminar forense confirma que la bala incrustada 

en la moto pertenecía a mi arma —dijo Boris Novak—También 

encontraron rastros de sangre y podemos suponer que la supuesta 

renguera observaba por el vecino de la Base Aérea debería ser 

consecuencia de mis disparos. Pero por ahora no hay resultados de 

ADN. 

  —Esta bien, pero no se dejen estar. A los forenses hay que 

estarles encima —comenzó la comisaria—. Por mi parte, dado que 

Santiago vinculó las violentas muertes de sus padres con algún 

secreto vinculado a cuadros desaparecidos consulté a Interpol sobre la 

mejor manera de buscar vinculaciones entre Monserrat y Magister, la 

empresa que presidía su marido y que controla la galería Wildestein 

vinculada al tráfico de obras de arte robadas.  

  — ¿Qué dijeron? —preguntó Raula. 

  —Nos ofrecieron utilizar la base de datos que les permitió 

comparar las medidas de cada uno de los cuadros robados del MNBA 

con el tamaño de los bultos ingresados por Wildestein a su depósito 

en la Zona Franca Colonia. Al detectar coincidencias solicitaron el 
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allanamiento y encontraron parte del botín robado cuarenta años atrás. 

Creo que es importante porque nos muestra un camino a seguir. Por 

ejemplo, podríamos usar la base de datos de Interpol para comparar 

las entradas al depósito de Wildestein ROU versus otros robos de 

pinturas vinculados con la banda paramilitar de Aníbal Gordon —

propuso la comisaria y, al ver las caras de desánimo, agregó—. Si 

piensan que se trata de buscar una aguja en un pajar, tengo que 

decirles que tienen razón. Pero como no hay peor gestión que la que 

no se intenta, vamos a comenzar a analizar uno de los informes de 

Interpol. 

  — ¿Podemos grabar? —preguntó el novato. 

  — ¡Por supuesto! Además les voy a compartir la clave de acceso 

a la base de datos donde, por ejemplo, encontrarán lo siguiente: “el 2 

de noviembre de 1983, tres hombres armados y a cara descubierta, 

redujeron a los cuidadores del Museo Estévez de Rosario y se llevaron 

cinco telas que incluían obras de El Greco, Goya, Murillo, Sánchez 

Coello y Ribera. Recién en 1989, tras un intenso tiroteo en la puerta de 

un hotel en Recoleta, pese a que el sospechoso logra fugarse, la 

Policía Federal ingresa a la habitación donde se alojaba el prófugo y 

encuentra la pintura de “Felipe II” atribuida a Sánchez Coello, una de 

las cinco robadas en Rosario casi seis años antes, y permitió vincular 

los robos del Museo Estévez (1983), con el del Museo Castagnino 

(1987), con el del Museo Nacional de Bellas Artes (1980) y con el de la 

residencia de Tricerri y Capriolo 1986, en Rosario. Los cuatro casos 

están relacionados con bandas parapoliciales y de inteligencia militar, 

ex integrantes de los grupos de tareas del Batallón de Inteligencia 601 

del Ejército, miembros de la “Triple A” —leyó Aberanda y agregó que 
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en la jerga policial bautizaron “Conexión Rosaura” a esa organización 

dedicada al robo y tráfico de obras de arte. Luego continuó leyendo: 

“pasaron otros seis años y en agosto de 1995, la Policía Federal 

detuvo en Recoleta a Ernesto Lorenzo, quién circulaba con el “Retrato 

de María Teresa” de Goya, robado en el Museo Estévez (1983). 

Finalmente, en noviembre de 2018, en Uruguay, Interpol y la policía 

uruguaya recuperan otro de los cuadros robados 35 años antes: “La 

Asunción de Santa Catalina” de Murillo —concluyó la comisaria y, 

mirando a sus colaboradores les preguntó—. Llegados a este punto 

¿cómo se les ocurre seguir? 

  La primera en reaccionar fue Raula Díaz, tan joven como su 

colega pero con un poco más de experiencia, quien preguntó:   

 —Del museo de Rosario se robaron 5 cuadros y usted mencionó 

que se recuperaron tres ¿y los otros dos?  

  —Buena pregunta. No tengo idea. Averigualo vos —respondió la 

jefa. 

  Recién entonces, Boris Novak se decidió a formular su pregunta: 

   —En este informe, Interpol señala que la banda de Aníbal 

Gordon y el batallón 601 estuvieron detrás de varios robos de arte, 

pero no menciona vínculos con Magister o Wildestein. ¿Habrá algún 

informe al respecto? 

  —Otra buena pregunta y la misma respuesta. No tengo idea. 

Averígüelo usted —respondió Anahí Aberanda y agregó —. Mientras 

tanto voy a investigar la pata financiera del grupo Magister, 

imprescindible para lavar el dinero del tráfico de arte robado. Intuyo 

que detrás de semejante red de estafas de guante blanco debe haber 

un cerebro con buenas dotes organizativas.  
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  En cuanto quedó sola en ese ambiente desangelado, con vidrios 

opacos y muebles dispares, Anahí aprovechó para sacar de su bolso 

el termo con el rico café que había preparado en su casa. Se sirvió  en 

la taza con la impresión “Feliz Día de la Madre” y comenzó a disfrutar 

el momento. Sentada en su sillón giratorio, entre sorbo y sorbo, con la 

cabeza apoyada en el respaldo, mirando el techo, permaneció en 

silencio por un buen rato, hasta que una pregunta la puso en alerta: 

¿Cómo salieron de Argentina los cuadros robados del MNBA y que 

aparecieron en Uruguay? Su primera reacción fue llamar a Ariel Tello 

pero recordó que estaba en vuelo de regreso a Francia. Recién 

entonces, como plan “B”, le escribió a Simón Weis, Director de la 

agencia internacional de noticias Thomson Reuters Argentina, a quien 

había conocido por intermedio de Domecq.  

«Comisaria Anahí Aberanda:  

Hola Simón, espero que se encuentre usted bien. Tengo una pregunta 

difícil y espero que usted pueda ayudarme: ¿cómo pudieron salir de 

nuestro país las pinturas robadas del MNBA y que aparecieron en 

Uruguay?». 

«Simón Weis:  

Querida comisaria, teniendo en cuenta que nuestras fronteras son un 

colador, creo que sacar las obras del país les debió resultar más fácil 

que robarlas del museo. Con las disculpas del caso por este 

exabrupto, le sugiero consultar los informes adjuntos». 

 Dispuesta a perseverar en su búsqueda de respuestas, Anahí 

buscó el primer informe y al comenzar a leerlo se encontró con un 

ingenioso modus operandi descubierto por la Aduana. Se trataba de 
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un “art dealer” que ocultaba la verdadera identidad de cuadros 

valiosos, tramitando su exportación mediante pinturas editadas en 

Photoshop. «En algunos casos, la firma del artista había sido  

modificada digitalmente para presentarla como copia, mientras que en 

otros, la imagen presentada directamente no correspondía a la obra en 

cuestión. Esta maniobra fraudulenta, consistente en declarar como 

obras anónimas a pinturas de gran cotización, no solo habría permitido 

reducir el pago de derechos de exportación, sino que encubría un 

enorme saqueo a nuestro patrimonio cultural. Por esta razón, la 

Dirección General de Aduanas dio inicio a una investigación 

retrospectiva sobre otras exportaciones realizadas por el mismo "art 

dealer", en busca de  irregularidades adicionales» —concluía el 

documento de la Aduana divulgado por Reuters.  

  Aún sorprendida por lo que acaba de leer, la comisaria Aberanda 

llamó a Raula Díaz y le pidió que le armara un archivo con todas las 

exportaciones de cuadros realizadas por la Galería Wildestein desde 

su absorción por el Grupo Magister.  

  Una vez que Raula se retiró, Aberanda accedió al segundo 

informe de Reuters. Ya en el título se topó con apellidos rimbombantes 

como Blaquier, Fortabat, Constantini y planteaba el enigma de la 

exportación de obras de arte famosas. «Durante décadas la colección 

de pinturas en manos de las tradicionales familias argentinas fue uno 

de los secretos mejor guardados en el mundo del arte. Los expertos 

no conocían exactamente qué tenían; solo su círculo íntimo habría 

logrado visitar esas galerías de grandes maestros. Como excepción a 

la regla, Amalia Lacroze de Fortabat y Eduardo Constantini montaron 

sus propios museos y Mercedes Santamarina donó su maravillosa 
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colección de pinturas impresionistas al Museo de Bellas Artes. Pero el 

resto del gran patrimonio pictórico nacional se convirtió en un misterio, 

algo que muchos sabían que existía, pero no conocían con certeza» 

—había leído Anahí antes de hacer un alto para tomar notas y 

continuar—. «La Dirección General de Aduanas investigó otra 

operatoria que podría haber servido de pantalla para sacar valiosas 

obras de arte de nuestro país. El procedimiento legal consiste en 

solicitar la exportación temporal, a título gratuito, para alguna 

exposición en el exterior, con la obligación de reingresar las obras al 

país antes del vencimiento del plazo establecido. Lo grave que acaba 

de descubrirse es que algunas pinturas nunca regresaron a la 

Argentina». 

 Satisfecha, cuando estaba por suspender la lectura, Aberanda 

descubrió que aún faltaba lo mejor: había un párrafo dedicado al 

“Legado Cambó”. 

 

 

 

XII. Otra muerte 

  —Hicimos todo lo humanamente posible para salvarlo —dijo el 

médico de guardia cuando la comisaria Aberanda le pidió 

explicaciones por la muerte de su subordinado—. No respondió a las 

maniobras de resucitación cardiopulmonar —agregó el profesional en 

su intento de excusarse de toda responsabilidad frente a un eventual 

juicio por mala praxis —. Pero el otro muchacho va a estar bien —el 
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médico prefirió cambiar la conversación y hablar del herido, porque 

sobre el muerto no había nada que agregar—. Perdió mucha sangre 

pero no tiene órganos comprometidos —concluyó. 

   Impotente, Aberanda se retiró en silencio. Luego de pasar frente 

a la cama de Boris y ver que seguía inconsciente, decidió abandonar 

el hospital. Ya en la departamental Morón, la comisaria se acercó al 

escritorio que ocupaba Raula y le pidió que la acompañara a su 

despacho. Luego de cerrar la puerta la invitó a sentarse y le sirvió un 

café. Recién entonces, en tono suave y cálido, le pidió: 

  —Por favor, ¿podrías contarme qué pasó?  

  —Como usted sabe, estuvimos revisando las imágenes de las 

cámaras de seguridad de la zona del Posadas donde robaron la moto 

usada en el ataque al patrullero. Tuvimos la suerte de ver que, antes 

del robo, los encapuchados habían bajado de un Corsa blanco. 

Rastreamos con otras cámaras y pudimos identificar el número de la 

patente. La cargamos en el sistema y descubrimos que el Corsa había 

frecuentado el “triángulo de la muerte”. 

  — ¿Te referís a la zona aledaña a la villa Carlos Gardel, Fuerte 

Apache y …  

  —Y la villa El Mercado —se adelantó Raula—. Entonces 

recurrimos al sistema de control de patentes y detectamos al Corsa en 

tiempo real. Sin pensarlo dos veces, con Boris nos subimos al 

patrullero y sumamos al agente Solano. 

  — ¿Por qué no me avisaste? —la recriminó Aberanda. 

  —Ya era tarde y usted estaba con sus hijos. Además, era un tiro 

al aire. No teníamos certeza —contestó la oficial y, sin darle tiempo a 

otra pregunta, continuó—. En silencio, nada de sirenas, bordeamos 
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Fuerte Apache y entramos a la villa Carlos Gardel por la calle de los 

monobloques hasta un asentamiento precario por donde debía estar el 

Corsa. Pero nos recibieron con piedrazos y agua sucia, como en las 

invasiones inglesas. Yo manejaba y decidí retroceder, pero Boris se 

bajó y Solano lo imitó. Sin meterse en la boca del lobo, caminaron por 

el perímetro en busca del auto blanco. De pronto, un encapuchado les 

dispara y huye. De inmediato, Boris y Solano empiezan a perseguirlo. 

Yo quería sumarme pero no podía abandonar el patrullero, además 

era el lugar donde ellos dos sabían que los estaba esperando. Pese a 

que los nuestros estaban con borceguíes y el otro corría con zapatillas 

parecía que se le acercaban. Pero de pronto comienza el tiroteo. ¡Era 

una emboscada! Boris y Solano desenfundan y repelen la agresión. 

Pero una ráfaga de plomo vomitada desde un techo los hace percha. 

Ahí me mandé con el patrullero. Boris, aunque herido, me ayudó a 

subir a Solano y me rajé para el Posadas. El pibe llegó muerto y Boris 

la está peleando. Seguro pude hacer algo más… —se lamentó Raula 

Díaz entre sollozos, mientras su jefa intentaba contenerla con un 

sincero abrazo. 

  —No fue en vano —le susurró Aberanda—. Gracias a ustedes, 

estamos monitoreando al Corsa blanco desde un dron. 

  Esa misma tarde, con la orden de allanamiento y apoyada por 

dos unidades del “Grupo Halcón”, la comisaria y su asistente ingresan 

al asentamiento precario bautizado “Villa Peruca”, considerado el foco 

más conflictivo de esa siniestra zona de Morón. Los esperaba una 

trinchera de neumáticos ardiendo que impregnaba el aire con humo 

negro y acre. Al llegar a la construcción frente a la cual estaba 

estacionado el tan buscado Corsa blanco, uno de los agentes 
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especiales derriba la puerta y desde adentro lo repelen a balazos. A 

partir de ese momento comienza un tiroteo feroz. El ruido es 

ensordecedor, hasta que de adentro dejan de disparar. Recién 

entonces, los halcones ingresan y encuentran a un moribundo. Al 

mismo tiempo, justo cuando la comisaria ingresa a la trágica vivienda, 

alguien armado intenta huir por los techos. Desde la calle, Raula Díaz 

lo descubre, saca su Bersa Thunder y –sin dudar- dispara hasta que el 

prófugo se desploma sobre un mísero entretejido de chapas, maderas 

y ladrillos rotos. 

  Finalmente, el operativo concluye con un delincuente muerto y 

otro detenido, internado con custodia policial, más un Corsa blanco 

secuestrado para ser peritado por los forenses. 

  En el acta de procedimiento la comisaria decidió no mencionar a 

Raula Díaz. «Lo que pasó allá, quedó allá» —se justificó.  

  Esa misma tarde, Aberanda recibió una noticia que la 

conmocionó. El ADN del delincuente que acababan de abatir había 

permitido develar su identidad: se trataba de un ciudadano peruano, 

ex “sendero luminoso”, que había ingresado al país por la triple 

frontera, ese agujero descontrolado por donde pasa de todo, hasta 

sicarios que se ofrecen al mejor postor. Pero lo sorprendente era la 

reiteración, porque el intruso que meses atrás había intentado matarla 

en casa de Domecq y murió ensartado en la reja perimetral, también 

era un senderista peruano que había ingresado por la triple frontera. 

«En aquel momento sospeché que intentaban frenar mi investigación 

contra Monserrat Cambó»  —pensó la comisaria—. «Pero, muerta 

Monserrat, ¿quién recurriría a los mismos sicarios para encubrir su 

asesinato?» —se preguntó, sin encontrar respuesta.  
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 Consciente de que sus neuronas ya no lograban concentrarse, 

Anahí decidió pasar a buscar a sus hijos y a la abuela, para llevarlos a 

cenar  hamburguesas en Don Elvis.  

 Luego de estacionar el Jeep sobre la calle San Nicolás, los 

cuatro ingresaron al bar que rinde homenaje a Elvis Presley. Para 

mayor tranquilidad  la comisaria eligió una mesa junto al ventanal, que 

le permitía ver a su vehículo estacionado en una zona no bien 

iluminada. Mientras ella y su madre consultaban la carta, sus hijos 

recorrían la lograda ambientación típica de un American Diner de los 

años 50, donde -sobre un piso de baldosas blancas y negras- se lucía 

una auténtica rockola, que había sobrevivido al paso de los años. 

 Al momento de elegir, los chicos insistieron en la hamburguesa 

con papas fritas pero Anahí y su madre se dieron el gusto de volver a 

disfrutar de las mollejas doradas, con crema de hongos, verdeo, salsa 

de soja y parmesano, acompañadas de papas noisettes. 

 Más de una hora después, mientras sus hijos todavía 

paladeaban los consabidos helados del postre, Anahí pagó la cuenta y 

anunció el “game over”. No sin refunfuñar, los chicos obedecieron y los 

cuatro regresaron al Jeep que los esperaba intacto.  

 Una vez que dejó a sus hijos en casa de la abuela, Anahí 

regresó a su departamento y se dio un baño de inmersión. Frente al 

espejo, desnuda, revisó su cabellera renegrida, recién lavada y buscó 

señales del paso del tiempo. 

  Ya en camisón, como no tenía sueño, se sentó en su sillón 

preferido, seleccionó chamamés ejecutados por Tarragó Ros y dejó 

fluir sus pensamientos: «Todavía no doblé la curva de los cincuenta y 

ya llevo cuatro años divorciada. Me siento capaz de volver a 
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enamorarme, pero no se dio. Si no le dediqué el tiempo y la atención 

necesaria fue porque siempre surgen imprevistos. Con el maldito 

incendio, las quemaduras y las cirugías se me fue un año. Además 

trabajo en un ámbito de hombres, signado por prejuicios y 

complicidades.  Necesité mucha perseverancia, intuición y coraje para 

llegar a comisaria con apenas cuarenta años. Pero llegar no fue tan 

difícil como mantenerme. Esto es una lucha permanente, sin tregua. 

Es un estrés que me chupa las energías y me quita las ganas de hacer 

algo más que trabajar para mantenerme donde estoy». 

  El tiempo pasó, logró dormirse y cuando cabalgaba en un caballo 

negro sobre un tablero de ajedrez lleno de tumbas, sonó el 

despertador. Sobresaltada, Anahí abrió los ojos y recordó que tenía 

que asistir a una ceremonia fúnebre.  

 Mientras desayunaba, le mandó un mensaje a Raula pidiéndole  

que viniera a buscarla. Juntas pasaron por el Hospital Posadas para 

visitar a Boris Novak y luego se dirigieron al cementerio de Morón 

donde se homenajeaba a Gael Solano, el agente caído en 

cumplimiento de su deber. Esa mañana tormentosa, sin sol y sin 

pájaros, bajo una inclemente llovizna, con uniforme de gala y sin 

paraguas, mujeres y hombres policías, con el cuerpo rígido en 

posición marcial, firmes como estacas, despiden al compañero de 

armas, mientras piensan en la atroz cercanía de la muerte. Frente a 

ellos, acompañados por un responso de ocasión, los sepultureros 

ejecutan su tétrica labor, con palas cavan el pozo y con sogas bajan el 

ataúd. En primera fila, junto al jefe Zonal, estaba la comisaria 

Aberanda. Ni la poca gracia del uniforme, ni la extrema palidez de su 
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rostro, ni el rictus triste de sus labios podían disimular su natural 

belleza. Pero en su mirada también había bronca. Le indignaba la 

hipócrita presencia de funcionarios que habían malversado los fondos 

destinados, entre otras cosas, al chaleco antibalas que pudo salvarle 

la vida al agente Solano. 

 

 

 

XIII. AUTOBIOGRAFÍA 

 Bajo la dorada sombra otoñal de un montecito de álamos, 

rodeados de corrales con potrillos criollos pura sangre, Ernesto 

Lorenzo me convocó para que escribiera su autobiografía. Sentados 

frente a frente, en sólidos sillones de madera antigua, mientras 

llenaba dos vasos de whisky, con su voz aguardentosa, dijo: 

  —Años antes de morir mi viejo fue perdiendo la memoria. Yo ya 

empecé a olvidarme algunos nombres y quiero contar mi vida, 

mientras puedo.  

  —A medida que van pasando los años, vamos amontonando 

recuerdos, hasta que un día nos desespera no dar con una palabra 

que conocemos y que tenemos en la punta de la lengua. Pero es algo 

natural, a mi también me pasa —dije. 

  — ¡Vivir sin memoria es una mierda! —afirmó tajante. 

  —Es cierto. Una vida sin memoria no es vida. Nuestra 

coherencia, nuestra razón y hasta nuestros sentimientos dependen de 

nuestra memoria. Sin ella no seríamos nada. Lamentablemente es 
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frágil y vulnerable y no solo está amenazada por el olvido sino 

también por los falsos recuerdos…—estaba argumentando cuando 

me interrumpió. 

  — ¿Empezamos? —preguntó, pero sonó como una orden. 

  —Si le parece, usted evocando sus recuerdos y yo recogiendo 

sus palabras, espontáneamente, podríamos transformar nuestras 

conversaciones en un libro autobiográfico en el que se oyera su voz y 

sus propias palabras —propuse, y Ernesto Lorenzo arqueó las cejas 

como ante la verdad revelada. 

         Considerando que el que calla otorga, intenté seguir con mi 

propuesta: 

         —Deberíamos apuntar a un texto sincero, sin autobombo, 

contando sus andanzas con franqueza, tal vez con sorna pero 

siempre con autenticidad. Quisiera narrar su vida como una atractiva 

aventura pero documentada con el imprescindible caudal de 

información verificable. 

         Fue entonces cuando apareció su enano fascista: 

  — ¡Nada de novelita rosa! Es la historia de un guerrero y mi libro 

debe sorprender como una patada en los huevos —dijo en medio de 

una estentórea risotada. 

  Mientras sonreía festejando su sutileza, intenté darle el gusto: 

  —«Mi nombre estuvo ligado a causas espectaculares: 

secuestros extorsivos durante la dictadura militar, robo de obras de 

arte, tráfico internacional de armas, lavado de dinero del narcotráfico. 

Mi vida es una especie de libro abierto del delito, un libro donde la 

ficción no se distingue de los hechos reales»  —improvisé.  

  — ¡Pare la mano! ¿Usted quiere que me odien? ¿Ni una 
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mención a mis tareas de contrainteligencia durante la guerra de 

Malvinas, ni a mi lucha contra la guerrilla marxista? 

  —Es solo literatura —dije. 

  — ¡Literatura, un carajo!  ¡Es mi vida, mi autobiografía! —levantó 

el tono de voz, mostrando su perfil autoritario. 

  —Tiene razón. Mientras esperamos que las musas me sugieran 

las palabras adecuadas, podríamos empezar por donde más le guste. 

Lo escucho. 

 —Bueno, entonces voy a comenzar en 1971, cuando Aníbal 

Gordon me propuso participar del robo más planificado, millonario y 

cinematográfico de la historia de Río Negro, como lo bautizó el 

periodismo. Fue en febrero de ese año, no forzamos puertas, ni 

empleamos la violencia. Decidimos reducir a una decena de personas 

para llegar hasta las llaves del tesoro y apoderamos de todo el dinero 

disponible en la sucursal Bariloche del Banco Provincia de Río Negro: 

unos 88 millones de pesos ley, equivalentes a más de 25 millones de 

dólares. La noche anterior, tres de nosotros fuimos a la casa del 

contador de la sucursal del banco y lo secuestramos. Uno se quedó 

custodiando a la esposa y los otros dos llevamos al tipo hasta la casa 

del tesorero, en la avenida Bustillo, donde tomamos  como rehenes a 

la esposa, la hijita y un vecino curioso. A partir de ese momento, nos 

dirigimos hasta el hotel Pilmayquen, donde se alojaba el gerente del 

banco. Ahí, después de reducir al conserje, lo tomamos de rehén junto 

con la esposa del funcionario y nos llevamos las llaves del tesoro del 

banco. Desde el centro de la ciudad, volvimos a la finca en Bustillo, 

donde maniatamos y amordazamos a las nueve personas que 

habíamos reducido. Eso sí, nunca perdimos los buenos modales y 
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hasta jugué con la hijita del tesorero. No obstante, amenazamos con 

dureza a los prisioneros para que no intentaran ningún movimiento por 

al menos dos horas, que era el tiempo que necesitábamos para 

completar el plan. Alrededor de las cuatro de la mañana entramos al 

banco y vaciamos el tesoro. Para fugarnos de la ciudad usamos dos 

autazos de aquella época: un Torino y un Dodge Polara, además de 

una camioneta Ford F-100 en la que trasladamos el botín, compuesto 

por fajos de 5.000 y 10.000 pesos. Le metimos pata hacia Piedra del 

Águila donde nos esperaba una avioneta. Mientras unos cubrían los 

vehículos con ramas, los otros subimos la guita. Finalmente, sin 

contratiempos, huimos, sin dejar rastros. Colorín, colorado. Jaaa —

festejó con una grosera carcajada, antes de preguntarme si conocía 

esa historia. 

  —La recuerdo como a las aventuras patagónicas de Butch 

Cássidi y otras historias no comprobables… —estaba respondiendo 

cuando me paró en seco. 

  — ¿Acaso tiene dudas? —dijo mientras intentaba fulminarme 

con la mirada—. ¡Vamos! Googlée “Bariloche robo febrero de 1971”. 

  Le hice caso, busqué, entré al diario de Río Negro y leí: —“En 

Bariloche usaron una avioneta y casi lograron el «robo perfecto». 

  Mientras Lorenzo disfrutaba haber tenido razón, yo me animé a 

preguntarle— ¿Por qué “casi perfecto”? 

  —Porque un boludo gastó mucho de golpe y cuando la cana lo 

apretó dijo que en Bariloche había hecho un trabajito para Aníbal 

Gordon. Aunque la investigación tuvo algún avance circunstancial, 

quedó en la nada porque hasta entonces las autoridades no tenían 

idea de que Gordon sabía pilotear aviones y permanentemente se 
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desplazaba volando desde el aeródromo de Colón, provincia de 

Buenos Aires, donde teníamos la base de las operaciones, oculta con 

la fachada de compra y venta de metales y plásticos. 

  — ¿Entonces no los agarraron? —pregunté. 

  —No en ese momento, sino después de robar otros bancos, uno 

en julio del mismo año... 

  — ¿Sólo cinco meses después…? —me sorprendí. 

  — ¡Sí! Éramos laburantes. En julio de 1971 dos de nosotros, 

bien empilchados, nos presentamos en el destacamento policial de 

Arroyo Dulce, una localidad rural de Salto. Llegamos en un Torino, 

tomamos a un cana como rehén y lo llevamos hasta el Banco Crédito 

Rural, a pocas cuadras de allí. Ya en la entidad y con el típico grito 

"nadie se mueva, esto es un asalto", nosotros dos más otros 

muchachos que estaban allí encerramos a todos en una oficina y 

escapamos con un botín que resultó ser una mierda: 1,5 millones de 

pesos. De bronca disparamos contra las ruedas de varios vehículos 

para evitar ser perseguidos y escapamos por caminos de tierra hasta 

donde habíamos dejado el avión. 

  —Realmente de película. ¿Qué le parece si dejamos acá? —

propuse, pero Lorenzo tuvo una reacción inesperada. 

  — ¡Pare la mano! —ordenó—. Antes de irse quiero que me 

muestre como está volcando mis palabras en sus papeles. 

  Sin opciones, intenté atenuar su reacción anticipándole que –

como gancho para los futuros lectores- me proponía presentarlo como 

“un antihéroe lúcido y cínico, inmerso en un mundo sórdido, violento y 

corrupto”. A continuación, sin mirarlo, esbocé el primer párrafo de la 

introducción a sus memorias: 
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  —“El whisky y yo mantenemos una antigua relación de mutua 

fidelidad. A todos los tipos duros nos gusta el alcohol, es más, lo 

necesitamos, y yo no soy ninguna excepción. Por eso, con el vaso en 

la mano, entre sorbo y sorbo, les voy a contar mi historia”. 

  — ¿Se volvió loco? ¡Yo no dije eso! —gritó a voz de cuello. 

  — ¡Tiene razón! Usted no dijo eso. Esta es la vuelta literaria que 

estoy imaginando para hacer atractivo el primer párrafo. 

  — ¡Atractivo, las pelotas! —continuó gritando—. En la próxima 

reunión quiero que traiga un papel con solo lo que yo dije, pero bien 

escrito. ¿Entendió, o tengo que repetírselo? —gruñó.  

 

 

 

XIV. Operación Rosaura  

  Llovía y un viento huracanado azotaba a los potrillos criollos. Por 

instinto, se habían agrupado, alineando sus cuerpos en una misma 

orientación para que sus traseros formaran una especie de barrera 

auto protectora. Mantenían la cabeza baja, cerca del suelo, orientada 

en dirección del viento, para reducir la exposición de sus ojos a las 

ráfagas dañinas.  

  Mientras tanto, dentro del chalet del haras, calefaccionado por 

una noble chimenea que crepitaba sin cesar, sentado frente a Lorenzo 

yo esperaba que evocara sus recuerdos para tomar nota.  

 —Siguiendo con el año1971, en diciembre, volvimos a saltar el 
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mismo banco de Salto.  

  — ¿El mismo banco? ¿Dos veces con pocos meses de 

distancia? —me sorprendí. 

  —Sí. Como la vez anterior, nos presentamos en el destacamento 

de Arroyo Dulce, pero esta vez no pudimos sorprenderlos y se armó 

un tiroteo con pistolas, Winchester y hasta una metralleta. Recuerdo 

que uno de los nuestros terminó herido. Mientras los policías tenían 

que defender su edificio, aprovechamos para asaltar el indefenso 

Banco Rural. Esa vez el botín fue de casi 10 millones de pesos. 

Después, regresamos al destacamento, lanzamos una bomba 

incendiaria y huimos en un Fairlane. Como habían visto nuestro auto, 

a los pocos kilómetros lo cambiamos por un Peugeot que robamos, 

pero fundimos el motor y tuvimos que cambiarlo por una Ford F100.  

Eso sí, para mayor tranquilidad, en el camino de tierra rumbo a la 

localidad de Rojas, cortamos las líneas telefónicas para abortar todo 

contacto con Salto, y desaparecimos.  

  — ¡Guau, tres exitosos asaltos a bancos en un mismo año! —

exclamé para aflojarle la lengua. 

  — Pero después la cagamos. Ese mismo 1971, cebados por 

tanta guita fácil, cometimos el error de asaltar una joyería en el centro 

porteño. Ahí detuvieron a Aníbal Gordon y Pedro Acosta, pero yo zafé. 

Recuerdo que los  diarios de la época exageraban culpando a Gordon 

de más de 50 atracos. Lo cierto es que los investigadores lograron 

establecer una conexión entre los asaltos en Bariloche y en Arroyo 

Dulce, por el modus operandi de ambos casos: la huida en avión. La 

causa fue caratulada como robo calificado y asociación ilícita y le 

dieron tres años y medio de prisión. Las autoridades presumieron que 
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Gordon había contado con la ayuda de jefes policiales y empleados 

bancarios, pero no pudieron probarlo. 

  — ¿Qué le parece si mechamos con un poco de historia de 

Aníbal Gordon? —propuse. 

  —Fue un enigma indescifrable, un fuera de serie, un hijo de puta 

que se merece una larga miniserie. En yankeelandia habrían hecho 

una saga tipo Agente 007, pero acá ya lo olvidamos —comenzó 

Lorenzo—. Lo llamábamos “Coronel” o —entre nosotros—“El Viejo”. 

Pero supo ser  “Federico”, “Comodoro Ezcurra”, “El Jovato”, “El 

Ingeniero”, “El Profesor”, “Exquisito” o “Silva”. Vivió mucho tiempo, en 

Colón, cerca del aeroclub desde donde salía en avioneta. Su 

prontuario, (frondoso como dicen los periodistas como usted) tenía de 

todo: defraudación, violación de correspondencia siendo empleado de 

correos, robos calificados por uso de arma, atentado a la autoridad, 

lesiones, sabotaje en maquinarias con explosivos, asociación ilícita, 

tenencia de armas y explosivos, privación ilegítima de libertad, 

intimidación pública. Como Gordon había utilizado armas de guerra 

(pistolas y subametralladoras 9 milímetros), en lugar de ser destinado 

con los presos “comunes” lo encarcelaron en un pabellón de presos 

políticos, donde había integrantes de Montoneros, las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias (FAR) y el Ejército Revolucionario del 

Pueblo (ERP). Ya en la cárcel, aprovechó para hacer trabajos de 

inteligencia para la SIDE. Pero Gordon no llegó a cumplir toda la pena 

de tres años y medio porque en mayo de 1973 logró salir de Devoto, 

junto a otros tipos peligrosísimos, aprovechando la confusión que 

provocó la liberación de de presos políticos indultados por el gobierno 

de Héctor Cámpora. Dicen por ahí que Gordon compró su libertad 
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ingresando a la “Triple A”, pero la posta es que ya pertenecía a los 

Servicios de Inteligencia del Estado desde 1968. 

  — ¿Antes de los robos a bancos? —pregunté. 

  —Sí —respondió y continuó—.Pocos meses después Gordon 

comenzó a liderar uno de los grupos de tareas de la Triple A (Alianza 

Anticomunista Argentina), creada por José López Rega.  

  — ¿Es cierto que participó de los asesinatos de Silvio Frondizi y 

del diputado nacional Rodolfo Ortega Peña? —me dejé llevar por mi 

sangre de periodista. 

  —No —mintió y siguió contando—. Después del golpe de 1976 

Gordon, a pesar de ser civil, pasó a comandar el Centro Clandestino 

de Detención “Automotores Orletti”, en CABA hasta las elecciones de 

1983.  

  — ¿Cómo se adaptó después de recuperada la democracia? —

pregunté aunque conocía la respuesta. 

  —Mal. En 1983 le ordenaron el secuestro de Guillermo Patricio 

Kelly, pero cuando Gordon ya lo había apresado los militares se 

arrepintieron, tuvo que soltarlo y, encima, lo delataron. Poco después, 

en febrero de 1984, lo detuvieron en Córdoba, en La Serranita, Tenía 

tres credenciales de identificación con nombres falsos: un carnet de 

Inteligencia del Ejército, una cédula militar de la Policía Federal y un 

pasaporte diplomático uruguayo. Además, portaba un fusil FAL, una 

ametralladora y una pistola 9 milímetros. Para proteger a su familia no 

ofreció resistencia y hasta convidó a los efectivos de la Policía Federal 

que lo detenían, con las empanadas, sándwiches y torta del festejo de 

su cumpleaños. Finalmente, en 1986 fue condenado a 16 años de 

prisión. En 1987, a los cincuenta y pico de años, murió en la cárcel de 
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cáncer de pulmón.  

  — ¿Es cierto que aunque pasaron más de 40 años todavía se 

investiga el destino de varios millones de dólares que había 

cosechado con sus andanzas? 

  —Mire Domecq, a medida que pasan los años cada uno le 

agrega un poco de condimento a la historia original. 

  —Es cierto, pero no me contó nada de los robos de cuadros—

dije. 

  —Esa es la frutilla del postre y no quise usarla de aperitivo. 

¡Jaaaa! –resonó su risa brutal.  

 — ¡Vamos! Usted fue protagonista del mayor robo de obras de 

arte de la historia argentina, alrededor del cual existe una cerrada 

trama de verdades a medias, mentiras y ocultamientos que llega hasta 

nuestros días. Entonces, como yapa al buen trabajo de hoy, bien 

podría contarme algo de lo que realmente ocurrió en el Museo 

Nacional de Bellas Artes aquella Navidad de 1980 —insistí. 

  Lorenzo parecía no tener ganas de seguir. Se había sacado el 

sombrero y se acariciaba la calva rapada que contrastada 

drásticamente con sus gruesos mostachos de milico 

   —Es que no hay temas aislados. El robo del Bellas Artes está 

relacionado con los de los museos de Rosario, más algunas 

colecciones particulares. En todos esos casos, participamos grupos 

parapoliciales y de inteligencia militar, ex integrantes de los grupos de 

tareas del Batallón de Inteligencia 601del Ejército. Éramos una banda  

dedicada al tráfico de obras de arte y sus integrantes logramos 

permanecer muchos años en el anonimato —comenzó Lorenzo. 

  — ¿Fue lo que se llamó la Conexión Rosaura? —pregunté. 



 

 
 

86 

  —Sí. Pero ese nombre recién surgió después de lo de Rosario. 

Las dos palabras comienzan con rosa. 

  — ¿Es cierto que apenas comenzado el 25 de diciembre de 

1980, usted y tres personas más entraron al Museo Nacional de 

Bellas Artes? —pregunté. 

  —Sí. Está en el expediente. ¡Léalo! —dijo con sesgo autoritario y 

se levantó dando por terminada la reunión.  

 

 

 

XV. Sicarios 

  En el despacho de la comisaria, sentados alrededor del 

escritorio, además de Anahí Aberanda, Raula Díaz y Boris Novak 

(todavía con un brazo en cabestrillo), estaba el comisario retirado Juan 

Falcone, experto y asesor en sicariato. 

  — A la comisaria tuve el gusto de conocerla cuando yo estaba 

en actividad —comenzó Falcone, dirigiéndose a los oficiales Díaz y 

Novak, quienes miraban con respeto a esa leyenda de la lucha contra 

las mafias—. Ella desde la Bonaerense y yo desde la Federal, 

aunamos esfuerzos para atrapar a un sicario, pero ya voy a llegar a 

ese punto. Como son todos muy jóvenes, quiero recordarles que 

veinte años atrás los homicidios por encargo eran una rara avis en el 

universo delictivo y recién en la última década comenzó a convertirse  

en algo más habitual, especialmente cuando la mafia china recurrió a 

sicarios para ajustar cuentas con rivales. Ahora sí, volviendo al caso 
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en el que trabajé junto a Aberanda y otros colegas, se trataba de 

capturar a Fredy Roberto Amarilla: un famoso sicario contratado por 

tríadas de la mafia china para matar a los dueños de supermercados 

que se negaban a pagar los US$ 50.000 exigidos en concepto de 

canon a cambio de protección. Recuerdo que nos costó descubrirlo 

porque tenía una doble vida, algo así como “electricista de día y sicario 

de noche”. Además, al no tener rasgos orientales (era pálido, con 

cabello rubio enrulado y ojos redondos), su presencia en la zona del 

crimen no llamaba la atención. Amarilla trabajaba para el señor Hai 

quien, en aquella época, era el mayor traficante de indocumentados 

chinos. Cada mes, cientos de inmigrantes chinos ingresaban 

ilegalmente por la triple frontera, denunciaban en Argentina la pérdida 

de su pasaporte y gestionaban uno nuevo. Se trataba de un negocio 

millonario porque con nuestro pasaporte podían ingresar a Estados 

Unidos. Hoy, eso no es posible, porque los norteamericanos no 

confían en los documentos argentinos y exigen una visa muy difícil de 

obtener. A su vez, los chinos ilegales que se quedaban acá eran 

contratados para dar protección a comerciantes a cambio de una 

cuota mensual. Ese servicio no cubría únicamente el problema de la 

inseguridad, sino que también aseguraba que ningún otro chino 

pusiera un supermercado cerca. Era una protección efectiva, porque 

iba acompañada del «apriete». En CABA veníamos buscando al 

asesino de un chino de apellido Zen, quien había sido atacado por un 

sujeto que circulaba en una motocicleta conducida por un cómplice. 

Con casco, Amarilla descendió y abrió fuego contra el comerciante, 

quien recibió un disparo que le ocasionó la muerte. Tras el crimen, ya 

circulando por la Avenida Caseros, Amarilla cometió el error de 
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sacarse el casco cerca de una cámara de vigilancia municipal, que 

permitió identificarlo. Finalmente, Amarilla cayó en Castelar. Una 

mañana, bien temprano, cuando el dueño de un supermercado chino 

de la calle Arias estaba abriendo el local, por la vereda, apareció una 

moto. Irreconocible bajo su casco, Freddy Amarilla sacó un arma, le 

disparó en la frente y huyó por la calle España, de contramano. Por 

exceso de confianza no prestó atención al colectivo que avanzaba en 

sentido contrario. El impacto, de frente, fue tremendo. Los pasajeros 

que viajaban parados en el colectivo rodaron hacia el frente y algunos 

hasta cayeron a la calle. Con Freddy atontado y aplastado por su 

moto, los empleados del supermercado se ensañaron, lo molieron a 

patadas e intentaron lincharlo. Justo entonces llegó uno de los móviles 

de Aberanda y sus agentes capturaron al maltrecho asesino a sueldo.  

 —Tuvimos suerte —reconoció la comisaria. 

  —Lamentablemente, con la explosión de la actividad narco en 

Rosario las bandas de narcotraficantes tienen una gran demanda de 

asesinos a sueldo. Por ejemplo, en el barrio La Tablada, en el sur de 

esa ciudad, funciona una agencia de sicarios que ofrece los servicios 

de jóvenes dispuestos a matar a cambio de dinero. Cuando algún 

narco o dueño de búnker de venta de droga quiere ajustar cuentas con 

un competidor puede exponer su requerimiento en un determinado 

grupo de una conocida red social y allí aparecen los interesados en 

concretar el ataque. Si bien Rosario se convirtió en tierra de sicarios, 

el mismo  panorama se replica en la frontera caliente de la cocaína, en 

Salta y Jujuy y en Misiones, donde la actividad narco está concentrada 

en el tráfico de marihuana. 

 — ¿Qué nos puede decir de los sicarios que entran por la triple 



 

 
 

89 

frontera? —preguntó Aberanda.  

  —Creo que el caso más resonante fue el doble homicidio 

ocurrido en la playa de estacionamiento del shopping Unicenter, de 

Martínez. En esa oportunidad  los asesinos fueron sicarios que 

llegaron desde Colombia, mataron y se fueron. Pero, en nuestro país, 

los colombianos también se matan entre ellos. Hace poco en la zona 

más exclusiva del barrio de San Fernando, un joven colombiano 

vestido de jeans, sandalias y gorra de béisbol, bajó de una lujosa 

cuatro por cuatro blindada y, mientras consultaba su Rolex, fue 

baleado por dos jóvenes también colombianos, que le vaciaron todo el 

cargador y lo impactaron diez veces en el tórax y el cuello. El difunto 

tenía 29 años y vivía a todo lujo en un piso de la torre 'Le Parc', 

valorado en 700.000 euros. Unos días después, otros dos 

colombianos aparecieron descuartizados y calcinados en el barrio 

bonaerense de La Matanza. Repito, estos crímenes no se perpetraron 

en las calles de Medellín, Cali o Bogotá, sino en nuestro conurbano. 

Pero, además de los colombianos, también tenemos detectados 

sicarios de México actuando en nuestro país. Como ejemplo puedo 

citar el famoso caso de Forza, Ferrón y Bina que fueron secuestrados 

y fusilados de un balazo en la nuca por incumplir una venta de 

efedrina a una banda de mexicanos del cartel de Sinaloa, que había 

montado una 'cocina' de drogas sintéticas en Maschwitz. Estos casos 

muestran que nos estamos convirtiendo en el refugio de 

narcotraficantes que ya no tienen margen de maniobra en países 

como Colombia y Perú, y ahora usan el puerto de Buenos Aires como 

vía de salida a sus exportaciones, principalmente a España. Junto con 

los narcos, también llegan sus sicarios, que son los fusibles del 
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sistema y que terminan asesinados para cortar la cadena de 

responsabilidades de un homicidio por encargo. Por ejemplo, en 

Rosario un narco emergente fue acribillado de 18 balazos por un tal 

“Oreja” Fernández quien, meses después del asesinato, fue hallado 

con una soga en el cuello  y signos de haber sido sometido a torturas. 

Así se cortó la cadena que podía vincularlo con el jefe narco que 

ordenó el homicidio. 

  —Como usted sabe, uno de los nuestros acaba de ser 

asesinado por un sicario peruano, ¿qué puede decirnos? —preguntó 

Aberanda. 

  —Un caso testigo es el de “Piedrita” un sicario peruano de 24 

años que llegó a cometer cuatro brutales asesinatos en un solo mes. 

Todas sus víctimas eran de nacionalidad peruana y vinculadas al 

tráfico de drogas. “Piedrita”, que tenía aterrorizada a la Villa 31 bis, 

trabajaba  para “El loco”, un violento capo narco confinado en el penal 

de Devoto desde donde seguía manejando las redes de la droga. 

“Piedrita” había comenzado como perro, nombre que reciben los 

sicarios peruanos. Sin embargo, su efectividad y fidelidad al capo le 

permitieron ascender rápidamente en su organización hasta controlar 

una parte de la zona. Otro caso emblemático lo tenemos acá cerca, en 

la villa Loyola, en el partido de San Martín, los jefes de las bandas de 

narcotraficantes que dominan la zona, recurren a menores para actuar 

como sicarios. Cuando cumplen 16 años, los descartan 

automáticamente porque dejan de ser inimputables.  Este fue el caso 

de “Fideo”, un “soldadito” de la banda los “Peruanos”, que domina 

parte del narcotráfico en el asentamiento de pasillos laberínticos de la 

avenida Constituyentes, en San Martín. A los 15 años “Fideo” fue 
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acusado de cuatro asesinatos en la villa Loyola donde habría actuado 

acompañado por otros tres cómplices, de su misma edad. Cuando lo 

detuvieron, Fideo gritaba: “¡No me pueden arrestar porque soy 

menor!”. Cabría agregar que estos jóvenes asesinos a sueldo no 

saben leer ni escribir, nunca estuvieron escolarizados porque 

carecieron de contención familiar y están convencidos de su 

expectativa de vida es corta.  

  — ¿Tiene información de narcos peruanos que actúan en 

nuestro país y tienen antecedentes en Sendero Luminoso? —preguntó 

Aberanda.  

  —Les puedo contar la historia del guerrillero peruano de Sendero 

Luminoso  que vino a nuestro país como sicario, se convirtió en el jefe 

narco y provocó la recordada “masacre del bajo Flores”, pero es un 

relato largo y voy a necesitar un cafecito para entonar mi garganta —

bromeó el ex comisario Falcone. 

 

 

 

XVI. Sendero luminoso 

 Enjuto, de pelo corto y entrecano, con pómulos marcados, nariz 

aguileña y ojos negros de mirada firme, con su voz cascada por los 

años el comisario retirado Perrone se dispuso a contar la historia de 

los guerrilleros de Sendero Luminoso que vinieron a nuestro país y 

crearon pequeños imperios de dealers peruanos. 

  —Aunque suene xenófobo, se dice que la violencia porteña 

comenzó con los peruanos. En 1997 Marcos Estrada González y los 
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hermanos Ruti y Meteoro Mariños, ex miembros de Sendero 

Luminoso, prófugos de la justicia de Perú, llegaron al Bajo Flores y 

desbancaron al líder narco de la Villa 1-11-14, Julio Chamorro 

Revollar, asesinado poco después —comenzó el veterano comisario 

retirado—. Los ex senderistas ampliaron el negocio trayendo droga de 

Perú mediante el sistema de “mulas” y usaron dos agencias de 

remises como modo de distribuir la droga. En 2001, siendo comisario 

en actividad, formé parte del operativo que permitió detener a estos 

tres mafiosos. Pero, aún con los tres en la cárcel, el tráfico de droga y 

la violencia continuaron en la zona. En 2004, un grupo armado disparó 

a mansalva contra el frente de una remisería, dentro de la villa, para 

obligarla a llevar droga. Ese mismo año, Marcos y Meteoro salieron de 

la cárcel, pero Ruti continuó detenido un año más. En 2005, los 

hermanos Mariños desataron la guerra por el poder en el Bajo Flores y 

comenzaron a aparecer cadáveres eviscerados con rastros de droga, 

presuntamente de mulas que traían cocaína desde Perú y Bolivia. 

Pero el máximo exponente de esta guerra entre los narcotraficantes 

peruanos tuvo lugar en la avenida Bonorino, dentro de la villa 1-11-14, 

en el marco de una gran fiesta popular. Unas chicas bailaban vestidas 

con trajes típicos y otras tiraban incienso cuando un grupo de sicarios 

baleó a la procesión del Señor de los Milagros, el Cristo Moreno de los 

peruanos, de la que participaban unos 500 fieles. Hubo cinco muertos, 

incluido un bebé de meses —relató Falcone, mientras Raula 

escuchaba sin poder disimular su indignación—. Nuestros expertos 

determinaron que las balas estaban dirigidas al líder narco Marcos 

Estrada González, quien formaba parte de la procesión y era socio de 

quienes intentaron matarlo: los Mariños. Fue entonces cuando Marcos 
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aprovechó para expulsar a sus socios y apoderarse del control del 

negocio. Obligados a huir, los hermanos Magariños emigraron a la 

Villa 31, donde continuaron con las actividades delictivas y dieron 

origen al narcotráfico en la villa de Retiro. Para quedarse con el control 

total Marcos había diseñado un clásico sistema de beneficencia. “Si 

alguien en la villa necesita un medicamento, él lo compra. Si los chicos 

quieren ir a la escuela, él paga el transporte. Si es el día del niño, él 

organiza un festejo. Él es el protector”, decían sus seguidores. Su clan 

operaba bajo un férreo operativo de protección que incluía  a los 

denominados “soldaditos”, “satélites” y “chalecos” que realizaban 

anillos de vigilancia para advertir la llegada de las fuerzas de 

seguridad. Finalmente, Marcos fue apresado, condenado y deportado 

a Perú pero —desde el exilio— continúa liderando el Bajo Flores, 

donde las bandas que controlan la droga en el territorio se renovaron 

con lugartenientes que ascendieron a los lugares de poder.  

  — ¿Qué otros narcos peruanos de peso nos podés mencionar? 

—intervino la comisaria Aberanda. 

  —En la Villa 31, creo que en 2010, surgió otro narcotraficante 

peruano: el “Loco César”. Este siniestro personaje mostraba en 

Facebook la nómina de sus futuras víctimas, advirtiéndoles que 

estaban condenadas a muerte. Si no se iban, las mataba. Recién en 

2012, el “Loco César” fue detenido por la Federal gracias a un error de 

principiante: en el certificado de nacimiento de su hijo en el hospital 

Fernández había escrito su dirección real. El modus operandi de este 

narco peruano incluyó su intromisión mafiosa en procesos sociales de 

alta espectacularidad como la toma del Parque Indoamericano. Este 

año, un gran operativo desnudó una realidad: pese a la expulsión de 
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Marcos, la banda sigue a toda orquesta en el Bajo Flores. Y no lo 

ocultan: los envoltorios que encontró la PF son los mismos que viene 

utilizando la organización hace más de dos décadas. Incluso, en el 

clan, aún sostienen que Marcos “Va a volver”, convencidos de que el 

capo no dejará el negocio en la Argentina. Lamentablemente, casi un 

cuarto de siglo después, con nuevos nombres, los traficantes 

peruanos siguen operando. Nunca se fueron, nunca cesó la venta, ni 

la violencia, ni los crímenes —concluyó Falcone.  

  —Más allá de las diversas fuentes que aseguran que algunos de 

estos capos del narcotráfico peruano en Buenos Aires tuvieron 

vinculación con la organización guerrillera Sendero Luminoso, me 

gustaría saber si existen pruebas —preguntó Aberanda. 

  —Buena pregunta. Dejame buscar—dijo Falcone mientras 

revisaba su Tablet—. Acá tengo el caso de Meteoro. En el expediente, 

el juez Altieri dice que envió pedidos de informes a Interpol, a la policía 

de Perú y a la Unidad Antiterrorista de la Policía Federal para saber si 

los acusados fueron preparados militar y políticamente por el brazo 

armado del Partido Comunista peruano, liderado por Abimael Guzmán. 

La respuesta de Interpol fue que Esidio Ramos Mariño alias “Meteoro” 

tenía orden de captura internacional por el delito de terrorismo. Para 

más detalles, agrega: “Piel trigueña, ojos pardos, cabellos lacios 

negros, estatura 1,52 centímetros, nariz recta, frente amplia, labios 

medianos, cejas semipobladas”, “Cicatriz en el pómulo izquierdo (8 

centímetros). En la ceja del ojo izquierdo (3 centímetros). Dos cruces 

tatuadas en el pómulo derechon y otro tatuaje con la inscripción “Dios 

y mi madre” y, por último, en el antebrazo derecho las letras E.T.”.  

  — ¡Un lujo! —lo mimó Aberanda—. Más claro imposible. 
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  — ¿Qué nos puede decir de los narcos peruanos del conurbano 

—preguntó la oficial Díaz.  

  —En una panadería de Tres de Febrero, un grupo de peruanos 

liderados por un ex Sendero Luminoso, fraccionaban cocaína y se la 

vendían a gente de la farándula. Fue en 2016, yo estaba a punto de 

jubilarme y participé de los allanamientos en la Capital, en simultáneo 

con los que se realizaron en San Miguel. El fiscal del caso denunció 

que, pese a que virtualmente había desaparecido, una minúscula 

facción de Sendero Luminoso, autodenominada Proseguir, se 

mantenía activa y actuaba en alianza con narcos. En esa oportunidad 

también se estableció que estos peruanos tenían conexión con otros 

narcos que operan en la Villa 1-11-14 —resumió Falcone.   

 — ¿Y en Morón? —se sumó Raula Díaz 

   — Bueno, en esta zona tuvimos el caso de las peruanas trans 

que tenían un bunker en Boatti y Sarmiento, cerca de la estación y la 

Universidad. Dos de ellas vivían en Castelar. Esa operación ya fue 

desbaratada. También, desde Morón hasta Moreno, operaba una 

banda liderada por una mujer peruana conocida como “La tía”, que se 

dedicaba a comercializar cocaína de máxima pureza, marihuana y 

pastillas de éxtasis. Esa mujer, de unos 60 años, que estaba vinculada  

al clan narco de Candía Castedo que opera en Bolivia y Perú, les 

vendía droga a otros dealers, con quienes pactaba la entrega vía 

telefónica o por medio de WhatsApp en plazas ubicadas en 

inmediaciones a estaciones férreas de la zona oeste. Lo llamativo es 

que, además de gran cantidad de diversas drogas y material de 

estiramiento, “La tía” tenía varios miles de dólares falsos. Otro narco, 

también de nacionalidad peruana, que operaba en la zona oeste, tenía 
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la particularidad de pactar la venta por teléfono y concretar las 

entregas en autos en movimientos para evitar ser detectado. Operaba 

en las localidades de Moreno, Ituzaingó y Morón. La droga era 

ocultada en vehículos que el jefe narco estacionaba en distintas playas 

de estacionamiento de Moreno y que fueron allanadas. 

  —Dado que el ataque a nuestro patrullero no está vinculado con 

la droga, me gustaría preguntar qué antecedentes hay de ex miembros 

de Sendero Luminoso actuando como sicarios en casos no vinculados 

al narcotráfico —preguntó el oficial Novak. 

  —No sabría responderte, porque la droga ya contaminó las más 

diversas  actividades. Es más, si me permitís responderte con una 

pregunta sería: ¿Estás seguro de que el ataque al auto policial no 

tiene la más mínima y remota vinculación con algún tipo el tráfico de 

drogas.  

  —Mataron a policías que iban a declarar como testigos de la 

muerte o asesinato de Monserrat Cambó…—argumentaba Boris 

Novak, cuando Falcone lo interrumpió. 

  — ¿Estás seguro de que el marido de Monserrat no tenía 

vínculos con la droga? 

  — ¿Craigson Benitez? —reaccionó Novak. 

  — ¡Sí! El presidente de Magister, fachada de la “Triple A”, otra 

organización paramilitar como Sendero Luminoso. Te recuerdo que 

ambas bandas creían que “el mejor enemigo es el enemigo muerto” —

dijo Falcone. 

   —Pero,… una era de derecha y otra de izquierda —intentó 

argumentar el joven Novak. 

  —Esas diferencias o categorías no existen cuando el objetivo es 
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ejercer el poder con las armas —respondió con firmeza el comisario 

retirado y agregó—. Es más, creo que en los países productores de 

drogas ilegales, existe una “alianza non-sancta” entre organizaciones 

de traficantes de esas drogas y grupos insurgentes, con el fin de 

cambiar el régimen político y la estructura social del cono sur.  

 

 

 

XVII.  Valija Diplomática 

  Toti había nacido en la desgarradora pobreza de una villa del 

conurbano bonaerense. Sin agua, sin cloacas, sin gas, sin asfalto, sin 

escuela ni hospital, los pobres engendraban más pobres y la injusticia 

espiralizaba la violencia. De chico, en la puerta de su propia casa, Toti 

había visto a su padre morir acribillado. A partir de entonces, carente 

de una figura paterna, se dejó convencer por un empresario del 

crimen que reclutaba muchachitos para transformarlos en sicarios. 

Los seleccionaba, los entrenaba, les conseguía clientes y les 

proporcionaba armas, movilidad y el posterior refugio. También les 

proveía la droga necesaria para que en aquellos jóvenes aflorara un 

escalofriante desprecio por la vida propia y ajena. 

  Tras el asesinato de su esposo, con la esperanza de alejar a su 

hijo del nefasto entorno, la madre de Toti formó pareja con Gustav 

Novak un policía honesto, con un hijo –Boris- que estudiaba en la 

escuela de formación de policías. Boris y Toti eran el agua y el aceite, 

nunca se toleraron mutuamente y cada uno siguió con su vida 

prescindiendo del otro. Pasaron los años y llegó el día en que, a los 
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tiros, Toti se resistió a un control policial y murió en el enfrentamiento. 

Entre las balas que impactaron en su cuerpo, podría haber habido  

alguna disparada por el flamante agente de la policía bonaerense, 

Boris Novak, su hermanastro. 

    

  —Espero que hayan hecho los deberes —bromeó la comisaria 

Aberanda dirigiéndose a los jóvenes oficiales, que la escuchaban 

sentados alrededor de su escritorio—. Usted Novak tenía que buscar 

vínculos entre el asesinato de Monserrat Cambó con la banda de 

Aníbal Gordon y el holding Magister & Wildestein. 

  —Así es, y empecé por lo básico: casos anteriores archivados 

por la Bonaerense —comenzó Boris Novak:  

→ “Magister Seguridad Integral”. Esta supuesta agencia de vigilancia, 

fue creada para administrar el “botín” (dinero, joyas, obras de arte, 

propiedades) robado a los detenidos y desaparecidos durante la 

dictadura militar 1976/83.  

→Galería Wildestein: Importante galería de arte francesa, con 

sucursal en Argentina, que fue absorbida por el grupo Magister. 

→ General Otto Paladino, (fallecido), cofundador de la “Triple A” 

(Alianza Anticomunista Argentina) la banda paramilitar responsable de 

la desaparición forzada de personas. Durante la dictadura pasó a 

conducir el servicio de inteligencia (SIDE). En 1976 constituyó 

“Magister Seguridad Integral”, empresa fantasma que manejaba los 

bienes expoliados durante el terrorismo de Estado.  

→Aníbal Gordon, (fallecido), criminal que pasó de delincuente común 

a jefe del grupo parapolicial “Triple A”. Murió en la cárcel, condenado 
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por delitos de lesa humanidad y acusado de participar del robo contra 

el MNBA, en la Navidad de 1980. 

→ Ernesto Lorenzo, agente de inteligencia y lugarteniente de Aníbal 

Gordon. Estuvo a cargo del centro clandestino de detención conocido 

como Automotores Orletti. En 1995 fue apresado con una pintura 

original de Goya, valuada en 3 millones de dólares, robada en 1983 

del Museo de Arte Decorativo de Rosario. 

→Gustavo Craigson Benitez: (fallecido), Abogado, ex miembro de la 

Agencia Federal de Inteligencia (AFI), Reemplazó a Otto Paladino en 

la presidencia de Magister. Casado con Monserrat Cambó. 

→Monserrat Cambó: (fallecida), heredera de Francisco Cambó, 

magnate catalán. 

→Malinka Lorenzo. Nieta de Ernesto Lorenzo, ex secretaria de 

Craigson Benitez y asesora artística de Monserrat Cambó.  

→Robo el MNBA: En diciembre de 1980, cuando la vigilancia del 

museo estaba a cargo de “Magister”, robaron 16 cuadros. De los 

cuales, en 1983, recuperaron tres que iban a ser parte de un trueque 

por armas. El resto lo conocemos bien.  

En resumen: hay un sólido hilo conductor que vincula a Magister, con 

Wildestein, la “Triple A”, el robo al MNBA, la Zona Franca Colonia, 

Craigson Benitez y Ernesto Lorenzo. Sin embargo, no tengo certezas 

sobre la relación de Monserrat Cambó con los otros personajes, más 

allá de que estaba casada con el presidente de Magister y era la 

heredera de la gran colección de su abuelo y socio de Wildestein. 

Ahora, si le parece bien, puedo leer un artículo sobre Monserrat 

publicado en Castelar Digital  

  —No es necesario. Ya tenemos un buen punto de partida. 
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Páseme copia de la nota de Castelar Digital, así la incorporo a mi 

archivo del caso —había comenzado la comisaria antes de mirar a 

Raula Díaz, para preguntarle—. ¿Qué averiguaste de los cuadros 

robados de Rosario? ¿Cuántos se recuperaron?   

  —Habíamos mencionado que en 1983 robaron cinco cuadros del 

museo Estévez, de Rosario, incluyendo telas de El Greco, Goya, 

Murillo, Sánchez Coello y Ribera. También sabíamos que, en 1985, se 

recuperó el Sánchez Coello y que, en 1995, apresan a Ernesto 

Lorenzo con el Goya robado. De esa banda solo sobrevive Lorenzo, 

quien -a sus 78 años- continúa en prisión domiciliaria. Durante el 

juicio, fue acusado de manejar una red de ex militares, funcionarios 

del Estado, embajadores, miembros de consulados y banqueros que 

estaban detrás del tráfico de obras de arte en valijas diplomáticas —

afirmó Raula y, luego de unos segundos de silencio para resaltar el 

impacto de sus últimas palabras, propuso:  

  —Si les parece, puedo mencionar un par de casos emblemáticos 

sobre “el uso ilícito de las valijas diplomáticas”. 

  —De acuerdo, pero bien resumido —aceptó la comisaria. 

  —Según acuerdos internacionales, “la valija diplomática no 

podrá ser abierta ni retenida, a menos que haya motivos fundados 

para suponer que contiene objetos no comprendidos en las 

exenciones”. En los últimos años, nuestro país quedó envuelto en dos 

escándalos diplomáticos: las narco valijas rusas y la valija con dólares 

del venezolano Antonini Wilson. En el primer caso, en diciembre de 

2021 se descubrió la existencia de una organización narco criminal 

que tenía almacenados 400 kilos de cocaína en el interior de 12 

valijas localizadas en la sede diplomática rusa. El otro caso, de gran 
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repercusión política y mediática, conocido como el “escándalo de las 

valijas” estalló en agosto del 2007, Antonini Wilson llega a Argentina 

con 790 mil dólares no declarados y que fueron decomisados. Luego 

de un largo proceso judicial, recién en octubre de 2021 el gobierno 

venezolano reconoció que Wilson había transportado parte de los 21 

millones de dólares que el presidente Chavez aportó a la campaña 

electoral de Cristina Fernandez de Kirchner. 

   — ¿Encontraste alguna vinculación entre valijas diplomáticas 

con Ernesto Lorenzo o el tráfico de obras de arte —preguntó la 

comisaria Aberanda. 

  —Sí, es un caso viejo pero creo que sirve como muestra. Los 

antiguos dueños de la Galería Wildestein, antes de venderle su 

empresa a Magister, habían sido enjuiciados por vender obras de arte 

entradas ilegalmente a nuestro país, mayormente via valija 

diplomática. Además, si me permite —pidió Raula viendo que su jefa 

miraba el reloj—, quisiera enfatizar que, en 2018, en Uruguay, Ernesto 

Lorenzo, fue acusado de traficar arte en valijas diplomáticas, tal como 

hacían sus predecesores de la galería Wildestein. Por lo tanto, como 

Lorenzo sigue integrando el directorio del grupo Magister, me parece 

que deberíamos aplicarle la lupa —concluyó la  oficial Díaz.  

  —Me parece buena idea, Raula —reconoció la comisaria, antes 

de hacer su aporte—. Para complementar lo expuesto por ustedes 

tengo un añejo dato de color. Francisco Cambó, el multimillonario 

catalán abuelo de doña Monserrat, durante sus años en Argentina, 

compraba obras de artes expoliadas por los nazis y que su amigo 

Wildestein traía legalmente al país. Cuando muere Francisco, su 

esposa quiso enviar todas esas obras a España pero chocó con 
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nuestra burocracia. Entonces recurrió al embajador de España quien 

sacó las pinturas de Argentina mediante valijas diplomáticas. Es decir 

que en 1947, cuando ninguno de nosotros tres había nacido, un 

Cambó y un Wildestein ya se las arreglaban para sacar ilegalmente 

cuadros, en valijas diplomáticas. 

 

 

 

XVIII. Bellas Artes 

 Al resolver que los crímenes cometidos por la organización de 

ultraderecha “Triple A” debían juzgarse como delitos de lesa 

humanidad y serían imprescriptibles, la Cámara Federal porteña 

sentenció el destino de Aníbal Gordon, condenado a morir en la cárcel.  

  Sin embargo, nadie había imaginado que en el momento en que 

el juez estuviera por dictar su sentencia un grupo armado ingresara al 

edificio de tribunales y comenzara a disparar a mansalva contra las 

autoridades y contra el sector de los periodistas entre los que estaba 

yo, cubriendo el juicio para Castelar Digital. Instintivamente, me tiré al 

piso pero antes de lograrlo alguien me disparó y los balazos 

sacudieron mi cuerpo. En una reacción póstuma, grité con todas mis 

fuerzas sin imaginar que al hacerlo lograría despertarme de esa 

angustiante pesadilla. Empapado en transpiración, encendí el velador 

y me encontré con Negro que se había acercado a mi cama 

preocupado por lo que parecía ser mi último alarido. 

  — ¡Eso te pasa por trabajar para asesinos!  —me sorprendió la 

furiosa voz de Leonor.  
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  — ¿Qué? —reaccioné medio dormido ante el reto evanescente. 

  — ¿Estás tan necesitado como para agarrar esa guita manchada 

de sangre? —me saltó a la yugular quien fuera el amor de mi vida. 

  — ¡No es por la plata! —me defendí. 

  —No me vengas con la obligación moral del periodista, porque lo 

que estás haciendo es inmoral —siguió acusándome desde el más 

allá. 

  — ¡Busco la verdad! —reaccioné de mal tono. 

  — ¿Qué verdad puede contar esa lacra de represor que 

secuestró, mató e hizo desaparecer gente?  

  En otro momento me hubiera ido de casa dando un portazo, pero 

ahora era imposible porque ella estaba instalada en mi cabeza y, por 

extensión, en mi consciencia, en mi pensamiento, en mi imaginación, 

en mi alma y en todo mi ser. Después de muerta, ella irrumpía a 

piacere como un volcán activo alojado en mis entrañas, donde bullen 

mis anhelos y danzan mis fantasmas. 

  Obsesionado, una y otra vez, le ordené a mi mente que no la 

escuchara pero fue en vano. Su voz omnipresente interfería mis 

pensamientos y boicoteaba mis intentos de silenciarla. A falta de una 

idea mejor, me metí bajo una ducha de agua caliente larga y relajante, 

hasta aflojar los músculos del cuello y la espalda. A continuación, 

mientras preparaba un poderoso té de tilo, decidí huir hacia adelante. 

Como Lorenzo era un viejo madrugador le envié un mensaje 

proponiendo adelantar la reunión agendada para esa tarde. Una vez 

que dio su conformidad, me vestí y, sin desayunar, subí a mi coupé y 

le metí pata hasta Marcos Paz. Inesperadamente, el amanecer me 

proporcionó un momento mágico. Había salido de Castelar en la 
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oscuridad, con el cielo salpicado de sus últimas estrellas. De a poco, 

las sombras fueron cediendo terreno ante una débil luminosidad que 

se filtraba en el horizonte. El aire fresco y húmedo acariciaba mi piel, 

en una sensación placentera. A medida que avanzaba por la Ruta 6, 

los colores en el cielo cambiaban: los tonos púrpuras y azules oscuros 

daban paso a tonalidades doradas y anaranjadas que pintaban el 

horizonte. Ya en Marcos Paz, el sol, como una bola de fuego, 

comenzaba a derramar sus rayos sobre los lomos de los caballos 

criollos que criaba Ernesto Lorenzo. Sin darme cuenta, con esa 

maravillosa y efímera transición de colores y sonidos, el amanecer 

había logrado acallar la voz de Leonor.  

  Sentado junto a la chimenea, con la reluciente calva al aire, 

mientras alisaba sus gruesos bigotes, sin saludo previo, con su voz 

ronca y grave me preguntó: ¿Leyó el expediente? 

 —Por supuesto, ya lo había leído más de una vez y volví a 

leerlo, pero eso no reemplaza sus vivencias. 

  —Está bien —dijo en tono coloquial—.Tome nota: como en las 

películas, la noche del robo al museo de Bellas Artes había tormentas 

eléctricas y chaparrones. Era Nochebuena y no había un alma en la 

calle. El edificio estaba rodeado de plazas y árboles. Aislado de la 

ciudad. El museo con obras de arte de valor incalculable no tenía 

alarmas. Para vigilar 4000 m2, solo había un sereno y un bombero que 

después de cenar dormían en el sótano. 

  —Leí que entraron por los techos, pero no tengo claro si ustedes 

aprovecharon la estructura metálica y los andamios que había 

montado el personal de mantenimiento —dije. 
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   —Los andamios estaban desde un par de semanas antes y eran 

una invitación. Jaaa —festejó Lorenzo—. Eso sí, como auténticos 

profesionales, no violentamos ninguno de los accesos al museo. 

Además, le cuento una anécdota: cuando nuestro soplete rompió el 

vidrio que protegía las piezas de jade se inició un incendio. 

  — ¿Un incendio en la millonaria sala Santamarina? —pregunté 

sorprendido. 

  — ¡Afirmativo! Ladrones comunes hubieran rajado, pero nosotros 

bajamos dos piso para buscar baldes, los llenamos en un baño y lo 

apagamos a baldazos. Jaa— se regocijó de su supuesta hazaña. 

  —El comisario Meneses, en sus memorias, dice que ustedes 

seguramente habían recorrido el edificio del museo en los días previos 

al robo. Por ejemplo, durante la exposición “El oro de Colombia” —

comenté. 

  —Ese viejo zorro dijo muchas boludeces pero en esto acertó. 

  — ¿Qué otros aciertos tiene el libro de Meneses? 

   —Entre las cosas que dejamos en la sala Santamarina había 

una botella vacía de ‘Los criadores’, que tenía la huella de un dedo 

pulgar claramente impresa sobre la superficie de vidrio. Resulta que 

Meneses sabía que esa era la marca de whisky preferida de Gordon. 

Entonces se comunicó con el juez de la causa y le sugirió que hiciera 

comparar las impresiones digitales de Gordon con las halladas en 

aquella botella de whisky, pero no coincidieron, porque Gordon fue el 

único de los cuatro que usó guantes. Las huellas deberían ser de 

algunos de los tres restantes. Jaaa. Eso fue buena leche. —festejó. 

  — ¿Cómo actuaron después de ingresar al Museo? 

  —Estuvimos casi cuatro horas. Sin apuro, porque los serenos 
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dormían, aparentemente festejaron la Nochebuena con mucha sidra. 

Fuimos a la Sala Santamarina  y sacamos pinturas impresionistas y 

algunas obras de porcelana y jade, ya preseleccionas. 

  — ¿Llevaban una lista? 

  —Algo así, porque más difícil que robar un cuadro es venderlo. 

Por eso dejamos cuadros que valían varios millones de dólares pero 

eran invendibles. Mientras uno buscaba y marcaba el botín, dos 

sacábamos las telas de los marcos y el cuarto, con un soplete abría 

las vitrinas con jades. 

  —Para que los futuros lectores de su autobiografía puedan 

apreciar la magnitud de ese robo quisiera que me confirmara la 

siguiente lista: El abanico, un dibujo a lápiz de Henri Matisse; Retrato 

de mujer, Gabrielle et Coco y Coco dibujando, de Auguste Renoir; 

Recodo de un camino y Duraznos sobre un plato, de Paul Cézanne; El 

llamado, de Paul Gauguin; Ruta por la nieve al puerto de Chateau, de 

Charles Lebourg; El vendedor de diarios, de Thibion de Libian; Fiebre 

amarilla, de Juan Blanes; Feydeau y su hijo Jorge, de Honore 

Daumier; dos dibujos de Edouard Degas; dos desnudos en acuarela 

de Auguste Rodin, y un óleo de Eugene Boudin, todos de la Colección 

Santamarina. 

  —Más 7 piezas de porcelana y jade de la Dinastía Ming que le 

chiflaban a Gordon. 

  —Además de Gordon y usted, ¿quiénes eran los otros dos? 

  —Solo voy a mencionar a los muertos, pero si me interrumpe 

pierdo el hilo —se quejó.  

         — ¿En cuánto se estimaba el monto del robo? 

  —20 millones de dólares de aquel momento. 
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         — ¿Y a valor actual? 

  —Habría que multiplicarlo por 5 ó por 10.  

  — ¿Es cierto que fue la propia Junta Militar la que habría 

mandado a robar las valiosas pinturas de la colección donada por la 

familia Santamarina para comprar armas a Taiwán, que usaría para el 

operativo de recuperación de las islas Malvinas? —me animé a 

preguntar. 

  —“No comments”. Aunque “off de record” podría decir que en 

diciembre de 1980 Malvinas no era una hipótesis de conflicto aunque 

sí lo era Chile —respondió Lorenzo con un gesto que intentaba imitar 

la enigmática sonrisa de “La Gioconda”.  

 

 

 

XIX. Museos de Rosario 

  Mientras los peones del haras vareaban los criollos pura sangre, 

Lorenzo y yo acompañábamos la mateada con tortas fritas caseras.  

  —Hay cosas que todavía no le conté —dijo el represor, ladrón de 

bancos y museos—. Nací en 1949 y nunca fui militar, aunque durante 

décadas estuve rodeado de uniformes verde oliva. A principios de los 

’70, en Rosario, junto a Gordon me reclutó el general Otto Paladino, 

que de capo de la “Triple A” pasó a conducir la SIDE del gobierno 

militar y nos asignó el control del centro clandestino Automotores 

Orletti. Nuestro grupo de tareas usaba sofisticados equipos de 

comunicación para la época, autos Ford Falcon y armas, ropas y 
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distintivos provenientes de fuerzas militares y de seguridad. No 

necesitábamos máscaras y actuábamos a cara descubierta.  

Teníamos tanta impunidad que nos reuníamos  a cenar en “Los Años 

Locos” un restorán de la Costanera frecuentado por militares, espías y 

personajes de la farándula. Era tal la relación entre ellos que, en 1982 

el general Paladino asistió al casamiento de la hija de Gordon. Una 

vez que se retiró de la SIDE y del Ejército, Paladino continuó vinculado 

a la inteligencia paramilitar y creó la agencia de seguridad Magister, 

que también administraba los bienes expoliados a los desaparecidos.  

Ahí estábamos todos los muchachos que habíamos reportado bajo las 

órdenes de Gordon en los centros clandestinos de la Secretaría de 

Inteligencia. En Magister también trabajaba Adriana la hija de Aníbal 

Gordon, que liquidaba los sueldos. En agosto de 1983, dos días antes 

del secuestro de Kelly, hubo una reunión en Magister entre Paladino, 

nosotros y Eduardo Ruffo, otro lugarteniente de Gordon en la SIDE y 

que, para entonces, era el jefe de operaciones de la agencia de 

seguridad. En ese encuentro se decidió el rapto de Kelly quien andaba 

denunciando los vínculos entre la “Triple A” y la logia masónica italiana 

Propaganda Due. Junto con Eduardo Ruffo, César Enciso, Marcelo 

Gordon (hijo de Aníbal) y Carlos Rizzaro, lo secuestramos en la 

esquina de Cabildo y Republiquetas. Kelly salió de su casa, se subió a 

su Taunus rojo y lo interceptamos cruzándole un Falcón en su camino. 

Con una combi y otro auto lo encerramos por atrás. Le pegamos un 

culatazo en el ojo a través de la ventanilla delantera, nos metimos en 

el auto, lo desplazamos al asiento del acompañante y le pusimos unas 

esposas. De ahí lo llevamos directamente a una casa operativa en 

Rosario, donde nos esperaba Gordon. Teníamos que averiguar “para 
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cuál servicio de Inteligencia trabajaba”. Luego de  grabar un video con 

el interrogatorio, se nos ordenó liberarlo por el quilombo que la difusión 

del caso había causado. Un año después me detuvieron, pero eso ya 

lo conté.  

  — ¿Magister también se dedicaba al tráfico de armas? —

pregunté. 

  —Indirectamente. Existía un pool de empresas vinculadas 

orgánica o inorgánicamente a la SIDE. Había una registrada como  

“SMC”, que son las iniciales de los generales Suárez Mason y Camps 

que se dedicaba a la compra venta de armamento.  

  —Volviendo a los museos, si mal no recuerdo, usted dijo que 

“Operación Rosaura” consistió en robar museos de la ciudad de 

Rosario—dije. 

  —Afirmativo —respondió Lorenzo—. En 1983, pocos días 

después de que Alfonsín ganara las elecciones, en un operativo 

comando redujimos y amordazamos a tres empleados del Museo de 

Arte Decorativo Estévez, en Rosario. Fuimos directamente a las salas 

Francesa y Española y desmontamos de sus bastidores a 5 pinturas 

de Goya, El Greco, Ribera, Sánchez Coello y Murillo, valuadas en 13 

millones de dólares.  

  — ¿Podría confirmarme que se trataba de los siguientes 

cuadros?: "Retrato de un joven", de 0,95 por 0,70 metros, de El Greco; 

"Santa Catalina", de 0,89 por 1,15 metros, de Murillo; "El profeta Jonás 

Saliendo de la ballena", de 1,80 por 1,50, de Ribera; "Retrato de Felipe 

II", de 1,83 por 1,03, de Sánchez Coello, y "Doña María Teresa Ruiz 

Apodaca de Sesna", de 1,26 por 1,28 metros, de Goya. 

  —Afirmativo, aunque no recuerdo las medidas de las telas —
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confirmó y agregó—. Como eran por encargo, algunos de esos 

cuadros los vendimos rápidamente a coleccionistas privados, pero el 

Goya estuvo en mi poder hasta 1995. 

  — ¿Aún sin Gordon ni usted, la banda siguió activa? —pregunté. 

  — ¡Por supuesto! Ya dije que éramos laburantes. En abril de 

1986, nuestro grupo comando ingresó en la casa del matrimonio de 

coleccionistas Victorio Capriolo y Hortensia Tricerri, también en 

Rosario, y se llevó alrededor de 150 obras de arte. Recuerdo que para 

trabajar con tranquilidad, los muchachos simularon una mudanza y 

cargaron el botín en un camión parado frente a la puerta, sin que nadie 

los molestara. 

  —Después le tocó al Museo Castagnino, también en Rosario —

dije.  

  —Sí, como no estábamos ni Gordon ni yo, nuestra banda sumó  

a Reisse… 

   — ¿Quién? —lo interrumpí.  

  —Leandro Sánchez Reisse era, como nosotros, un antiguo 

agente del Batallón 601 de Inteligencia del Ejército. Además, con el 

alias “Lenny”, había estado en Centroamérica como asesor argentino 

de los Contras nicaragüenses. Se lo acusaba de haber combinado sus 

ocupaciones paramilitares con negocios personales, como los 

secuestros del banquero Pedro Fassan, y de los financistas Jaime 

Prisant, Fernando Combal y Carlos Koldobsky, en 1979... ¿Por dónde 

iba? 

  —Museo Castagnino—respondí. 

  —Fue en 1987, con Gordon y yo presos, nuestro grupo redujo al 

sereno. Como el museo estaba cerrado, consiguieron que les abriera 
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la puerta con la excusa de una entrega de correspondencia. Hasta 

hacía pocos días el lugar había tenido custodia policial las 24 horas 

pero, “casualmente”, la habían suspendido por razones 

presupuestarias. Jaaa —festejó con su risotada gutural. 

  —Tengo anotado que se llevaron “Palomas y pollos y Bandidos 

asesinando a un hombre y mujeres,” de Goya; “Paisaje con frailes y 

lavanderas”, de Alejandro Magnasco; “Un evangelista”, de El Greco, y 

“Retrato de hombre con pelliza”, de Pablo Cagliari, El Veronés —

acoté. 

  —Recuerdo los pintores pero no los cuadros, Pero si usted lo 

dice…—comentó. 

  — ¿Los vendieron en Miami? —pregunté en base a mi 

cuestionario previo. 

  —Mire Domecq, durante dos años no nos jodió nadie, pero el 

reducidor metió la pata. En 1989, nuestro hombre en Miami, el ex 

comisario de la Federal Juan Carlos Longo es detenido con el Goya 

robado del Castagnino, más una foto de la pintura de Sánchez Coello, 

que habíamos robado en el Museo Estévez. El cagón de Longo cantó 

que ese cuadro lo tenía Sánchez Reisse en un hotel de Buenos Aires, 

donde Interpol logró recuperarla. En base a eso los investigadores 

dieron por probada la vinculación entre los asaltos de los dos museos 

de Rosario, el Estévez y el Castagnino.  

 — ¿Cuántos años estuvo detenido? —pregunté para confirmar 

mis datos previos. 

   —Como dije antes, me agarraron en 1984 y recién en 1991 el 

juez federal Martín Irurzun me sentenció a siete años de prisión, pero 

me los dio por cumplidos debido al tiempo que yo había pasado 
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detenido hasta entonces. 

  — ¿Y después? 

  —En 1992 caí de nuevo, acusado de intento de asalto contra la 

sucursal Plaza San Martín del Lloyds Bank, pero salí pronto. 

  — ¿Cuándo lo agarraron con el Goya robado del Museo 

Estévez, de Rosario? 

  — Fue en 1995, en Belgrano mientras manejaba mi camioneta 

me pararon y encontraron el Goya que nuestra banda había robado en 

1983 y estaba valuada en más de tres millones de dólares. 

  — ¿Usted fue presidente de Magister? 

  —Transitoriamente, desde la muerte de Otto Paladino hasta la 

designación de su bien conocido Gustavo Craigson Benitez —dijo, 

intrigante. 

  — ¿Mi bien conocido? —pregunté, exagerando mi sorpresa. 

  — ¿Acaso va a negar que lo persiguió hasta su muerte? —me 

encaró amenazante. 

  — ¡Yo no lo perseguí! Me topé con él, imprevistamente, en 

medio de la búsqueda del Renoir robado en 1980 y lo investigué igual 

que a los otros involucrados —me defendí—. En cuanto al incendio 

donde murió Gustavo, tengo mis dudas. 

  — ¡Vamos Domecq! Está clarísimo que el pobre Gustavo prefirió 

suicidarse antes que ir preso —argumentó.  

  —No creo que haya sido un suicidio —insistí.  

  — ¿No? ¿Y entonces? 

  —Intuyo que lo asesinaron —arriesgué. 
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XX. El CEO  

« ¡Qué mala leche! Le seguí el juego a Lorenzo durante días y días 

con la esperanza de que soltara algún dato relevante, pero después 

de repetir historias recontra conocidas, se enfureció cuando le 

pregunté algo sobre lo que no quería hablar. En fin, lo cierto es que 

me mandó al carajo y se acabó lo que se daba». 

  Mientras rumiaba mi bronca, atendí el llamado de Anahí.  

  — ¡Hola! —dije. 

  — ¿Cómo andás?  —preguntó ella. 

  —Como el país —respondí. 

  —Entonces, mejor no pregunto más y te invito a una reunión de 

dos chicas y dos muchachos —bromeó ella. 

  — ¡¿Qué!? —reaccioné confundido. 

  —Te cuento —comenzó la comisaria—. Estoy reunida con Raula 

y Boris y nos vendría muy bien escucharte contar, con pelos y señales, 

los entretelones del “Gabrielle el Coco” de Renoir. 

  — ¿En serio? Mirá que no tengo nada nuevo para aportar —dije. 

  —No es necesario. Nos alcanza con que cuentes todo lo que 

recuerdes de tu investigación sobre ese cuadro robado, falsificado y 

quemado. 

 

  Esa misma mañana, entré al despacho de la comisaria, saludé a 

las mujeres con un beso en la mejilla y me presenté ante Boris Novak, 

a quien no conocía. 

  —Mucho gusto, soy Domecq. 

  —Encantado, oficial Boris Novak a sus órdenes —sobreactuó el 
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muchacho. 

  —Domecq es periodista, novelista y detective al mismo tiempo 

—me mimó Anahí. 

  —En realidad, soy periodista jubilado, novelista por hobby y 

detective por necesidad económica, ya que cobro la mínima —aclaré. 

  —Bueno, hechas las presentaciones quiero contarte que 

estamos buscando puntos de contacto entre las muertes de Monserrat 

Cambó y su esposo Gustavo —comenzó la comisaria —. Al 

consultarlo, su hijo Santiago relacionó esas muertes con secretos 

sobre cuadros desaparecidos. Por eso, queremos escuchar tu relato 

buscando puntos de contacto con los cuadros robados del MNBA. 

   —Como saben, en 1980, posiblemente gracias a una zona 

liberada por el gobierno militar, la banda del represor Aníbal Gordon 

robó 16 pinturas y piezas de jade del MNBA. Unos años después 

personajes vinculados a la empresa Magister (administradora del botín 

de la guerra sucia), intentaron canjear cuatro de esos cuadros robados 

por armas. Sin embargo, una de esas pinturas, “Gabrielle el Coco” de 

Renoir, fue rechazado por falso. Por último, a fines del año pasado en 

un depósito de Magister & Wildestein, en la Zona Franca de Colonia, 

aparecieron algunos de los cuadros robados en 1980, incluido el 

“Gabrielle el Coco” original. Resumiendo, en todo este relato participa, 

en mayor o menor medida, Magister, la empresa que presidía Gustavo 

Craigson Benitez al momento de su extraña muerte. Sería de esperar 

que Gustavo conociera los secretos de la empresa que presidía. 

Además, siendo su esposa una conocida mecenas, es probable que 

ella estuviera la tanto de lo que pasaba con las obras de arte robadas, 

aunque solo fuera por puro egoísmo, para disfrutarlas en secreto. 
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  — ¿Tenés alguna hipótesis de trabajo? —me preguntó 

Aberanda. 

  —Tal vez, si los oficiales no se ofenden, solo como amiga podría 

compartirte off de record alguna de mis ideas locas —propuse.  

  Ante un gesto de la comisaria, Raula y Boris se retiraron y yo 

compartí uno de mis secretos. 

  —Estuve trabajando para Ernesto Lorenzo —dije. 

  — ¿El abuelo de Malinka? —se sorprendió Anahí. 

  — ¡Sí! El ladrón de museos —respondí. 

  — ¿En qué te metiste? —preguntó. 

  —Me contrató como ghostwritter, para escribir sus memorias.  

  — ¿Y cómo te fue como escritor fantasma? —siguió 

preguntando. 

  —Habíamos avanzado bastante, pero metí la pata y se pudrió 

todo —reconocí. 

  — ¿A qué llamás avanzar? —preguntó. 

  —Por ejemplo, me confirmó sus robos a distintos museos 

  — ¿Eso no está en la sentencia del juez? 

  —No con tanto lujo de detalles —dije. 

  — Pero, ¿averiguaste algo nuevo? 

  —Sí, pero no sirve como prueba. 

  —No importa.  

  —Cuando Otto Paladino deja la presidencia de Magister, Ernesto 

Lorenzo lo reemplaza temporariamente, hasta que Gustavo Craigson 

Benitez es designado nuevo presidente. En aquella época Magister ya 

había absorbido la galería Wildestein y se había metido de lleno en el 

tráfico de obras de arte. Si a esto le sumamos que Wildestein tenía 
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depósitos en la Zona Franca Colonia, no debería sorprendernos que 

fuera ahí donde aparecieron los restantes cuadros robados del MNBA. 

Siempre estuvieron en las mismas manos —resumí.  

  —Si Ernesto Lorenzo conocía todo esto, también tuvo que 

saberlo su sucesor en Magister: Gustavo —arriesgó ella. 

  — ¿Y por qué no su esposa Monserrat? —argumenté. 

  — ¡Obvio! —dijo Anahí, y agregó—. ¿Acaso sospechas que  

Lorenzo está detrás de la muerte de ese matrimonio? 

  — ¡No! Según Lorenzo, después de Otto Paladino los sucesivos 

presidentes de Magister (el propio Lorenzo y los Craigson padre e hijo) 

fueron y son solo figurines, testaferros de los poderosos que siguen 

manejando todo desde las sombras —dije. 

  — ¿Tenés nombres? —saltó de inmediato. 

  —Sí. Los presidentes fueron títeres de los CEOs. El actual es 

Juanjo Cruzz, hijo del CEO anterior: Nazareno Cruzz de Hoz—dije. 

  — ¿La poderosa familia de banqueros? —preguntó Anahí.  

  —Banqueros, estancieros, financistas, miembros del “Círculo 

Rojo”, ultraconservadores  y nacionalistas fundadores de “Patria, 

tradición y propiedad” —aporté. 

  —Nazionalistas con “z” —dijo ella. 

  —Fachistas, neonazis, anticomunistas, antifeministas, 

antiabortistas, etc —confirmé. 

  —Dejame ver si tiene antecedentes…: Juan José Cruzz, nacido 

en 1985, en Córdoba, hijo de Nazareno Cruzz de Hoz (prominente 

funcionario del Proceso Militar) y Hortensia Pereyra Anchorena. 

Preside el banco BCC (financian la corrupción). El banco que preside 

estuvo involucrado en la causa “Operação Lava Jato”, por lavado de 
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dinero con su filial de Nassau, también propiedad de su familia. Pero, 

tras un cambio de gobierno la causa judicial fue archivada. Está 

limpio—concluyó Aberanda y empezó a buscar fotos en las redes 

sociales —. ¡Pero es un bombón! Rubio, bronceado, ojos claros, 

deportista, con un tremendo Girard Perregaux en la muñeca. ¿En serio 

es tan mal tipo? —bromeó.  

  —Según Ernesto Lorenzo, Juanjo es manipulador, dominante, 

calculador, impiadoso, rencoroso e implacable, además de narcisista y 

acostumbrado al poder y la impunidad.  

 — ¿No jodas? —me interrumpió.  

  —Es la versión del abuelo en base a comentarios de Malinka, 

quien habría tenido un fallido affaire con el play boy.  

 — ¡Qué desperdicio!  

  —También tiene un punto débil—dije. 

  — ¿Cuál? 

  —Abuelo y nieta conocen algunos de los secretos de Juanjo y lo 

odian —respondí.  

  — ¿Conoces alguno de esos secretos? 

  —No del todo. Cometí el error de discutir con el viejo, se calentó 

y me echó. Pero es un tema de drogas —dije. 

  — ¡No jodas! 

  —Por eso no quise hablar delante de Raula y el muchacho 

nuevo. Fue un caso resonante, seguro que lo recordás. Empiezo por el 

final, en noviembre de 2001, Ernesto Lorenzo fue nuevamente 

arrestado en Rosario, donde, con otro ex servicio de inteligencia, Julio 

Alberto Sanguinetti, integraba una banda de narcotraficantes que tenía 

su base en una quinta rodeada de un doble alambrado perimetral con 
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púas, detrás del cual siete pastores alemanes montaban guardia. Al 

ser detenidos Lorenzo y Sanguinetti tenían credenciales como 

funcionarios de Seguridad Interior, de la Policía Federal y de la policía 

de Santa Fe. Otra de las sorpresas del operativo fue descubrir que el 

"cocinero" encargado del proceso de producción de la cocaína era un 

tal Mercado Solís (a) El Químico quien, supuestamente, estaba preso 

en Caseros. Según Lorenzo su presencia era una especie de 

"comisión laboral" acordada con el servicio penitenciario, en el marco 

de las famosas "salidas laborales" de presos para delinquir en 

beneficio de sus guardianes.  

 —Cosas como éstas me dan ganas de tirar a la mierda mi 

carrera policial —se sinceró la comisaria. 

 

 

 

XXI. Logia masónica  

  A puertas cerradas, en el despacho de la comisaria Anahí 

Aberanda, continué repitiendo las historias que Ernesto Lorenzo me 

había pedido incluir en su libro de memorias.  

  —El accionar de Lorenzo es otra confirmación de la siniestra 

complicidad entre el delito organizado y las fuerzas de seguridad. La 

banda de Aníbal Gordon tenía recursos de todo tipo, poder de fuego,  

logística y protección política y militar. Manejaba millones obtenidos de 

secuestros extorsivos, contrabando de arte, armas y narcotráfico. 

Cuando apresaron a Lorenzo decomisaron más de una tonelada de 

cocaína.  
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   — ¿Quiénes más cayeron en la redada?” —preguntó Aberanda.    

  —El hilo se cortó por lo más delgado, en la mano de obra 

desocupada: Lorenzo y Sanguinetti. 

  — ¡Siempre lo mismo! —protestó la joven comisaria. 

  —Pero Lorenzo no olvidó quiénes eran sus jefes. 

   — ¿Qué te contó? —explotó de impaciencia. 

  —Como fan de Joan Manuel Serrat y Joaquín Sabina deberías 

recordar los recitales que dieron en la Bombonera —dije. 

  — ¡Por supuesto! Lo recuerdo porque estuve ahí —respondió 

ella. 

  —Entonces fuiste partícipe de la más sofisticada operación de 

narcotráfico realizada en la Argentina —bromeé. 

  — ¡No me jodas! 

  — Aunque cueste creerlo, las planchas de plástico para proteger 

el césped habían sido importadas temporariamente por una empresa 

que las iba a sacar del país en carritos con doble fondo donde se 

ocultaban 1.100 kilos de cocaína. La forma en que ocultaban la 

cocaína dificultaba que fuera detectada por perros entrenados o 

scaners, dado que estaba cubierta por materia orgánica, plomo y una 

resina”. Pero esta vez la operación fracasó. La droga, con un valor en 

Europa de casi 50 millones de euros, fue secuestrada por la Policía 

Federal en un depósito de Avellaneda y en una quinta de Tortuguitas.  

  —Dame detalles. 

  —La empresa "Stad Cover Eventos" fue contratada por River y 

Boca para proteger su césped cuando alquilaban los estadios para 

recitales, para lo cual traen de España las placas, que luego reenvían, 

con su cargamento adicional. En la Argentina, además del recital de 
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Joaquín Sabina y Joan Manuel Serrat ofrecido en Boca, Stad Cover 

prestó servicios en River durante los recitales de los Rolling Stones y 

los U2. Obviamente, el verdadero negocio no estaba en los 

espectáculos —repetí lo que me había contado Ernesto Lorenzo. 

  —Por favor, dejá los detalles y decime quiénes estaban por 

encima de Lorenzo —pidió la comisaria. 

  —La importación temporaria de las placas y los carritos de doble 

fondo y su retorno a España estaba perfectamente respaldado por 

documentación aduanera avalada por el banco BCC —dije. 

  — ¡El banco de Juanjo Cruzz! —saltó Anahí. 

  — ¡Exacto! El mismo personaje que es CEO y mandamás de 

todas las empresas del grupo Magister —agregué. 

  — ¿Qué más? —preguntó ella. 

  —Nada más —respondí.  

  — ¿Cómo? —reaccionó frustrada. 

  —Cuando quise profundizar Lorenzo pensó que intentaba 

delatarlo y me echó. Chau memorias, chau nuevos datos de interés —

reconocí, desilusionado. 

  —Tal vez, con “paciencia y saliva”… 

  — ¡No! Ya no podrá ser porque tuvo un ACV y, a su edad, puede 

ser definitivo. 

  Al ver mi desánimo, Anahí cambió de tono e intentó darme 

aliento. 

  —Acabás de darme una pista importante, a toda la información 

que teníamos, ahora podemos sumar otro jugador de peso: el CEO y 

verdadero jerarca de Magister: Juanjo Cruzz —dijo Anahí y sin esperar 

mis comentarios, llamó a sus asistentes: 
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   — ¡Muchachos, nuevas órdenes! Tenemos que chequear si el 

banco BCC intervino en alguna de las operaciones de comercio 

exterior de Magister y Wildestein, vinculadas con las obras de arte que 

estuvimos investigando. 

  — ¿Ahora? — preguntó el oficial Novak. 

  — ¡Ya mismo!  —respondió la comisaria, con firmeza.  

  Recién entonces, Anahí se volvió hacia mí y preguntó: 

  — ¿Lorenzo no mencionó las muertes de Monserrat y Gustavo? 

  —Quería culparme a mí —dije. 

  — ¿Qué? 

  —Lorenzo repitió la versión oficial de que Gustavo se había 

suicidado para no ir preso y me culpó de perseguirlo hasta la muerte. 

Pero cuando argumenté que probablemente fue un asesinato, Lorenzo 

reaccionó mal y me bajó la cortina. Sabemos que Lorenzo puede tener 

mil caras, pero me pareció sorprendido y preocupado por la posibilidad 

de que Gustavo Craigson hubiera sido asesinado. Lamentablemente, 

no pude argumentar que los capos podrían haber tenido miedo de que 

Gustavo se convirtiera en testigo protegido y contara sus secretos, en 

especial los relacionados con los vínculos entre nuestros servicios de 

inteligencia y la logia masónica “Propaganda Due” —fue lo último que 

dije porque, justo en ese momento, la comisaria recibió un llamado 

urgente. 

                                                   §   

 

  Al salir de la departamental Morón de la policía bonaerense fui 

hasta “La Intendencia” para comer algo rápido. Después, con 
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renovadas energías, caminé hasta la estación y tomé el tren. Ya en 

Once combiné con el subte que me acercó al Bajo porteño, donde 

ingresé a la moderna torre vidriada, con vista a la Reserva Ecológica, 

donde están las oficinas de la agencia internacional de noticias 

Thomson Reuters Argentina.  

 Luego de ser recibido por mi amigo, el veterano periodista Simón 

Weis, su secretaria -una joven alta, elegante, intensamente morena, 

con unas prolijas trenzas afro- me acompañó hasta una salita provista 

de una computadora conectada a la base de datos parlamentarios de 

Italia. De acuerdo con las instrucciones de su jefe, la joven me permitió 

acceder a cientos de archivos digitales con miles de páginas con los 

datos recientemente desclasificados de la investigación a la logia 

“Propaganda Due”, que en Argentina operó simultáneamente sobre 

izquierdas y derechas; guerrilleros y militares; masones y clérigos; 

comunistas y fascistas. 

  A pesar de mi experiencia periodística, me sorprendió ver 

conclusiones definitivas sobre temas que siempre estuvieron viciados 

de subjetividad. Luego de una introducción académica, (El desprecio 

absoluto por el papel de las conspiraciones en la historia es tan irreal 

como la convicción de que todo procede de una conspiración. La 

exclusión de la conspiración en el análisis histórico ha actuado como 

una herramienta de descalificación de lo que no conviene que se 

conozca), seguía una afirmación contundente: “Desde los años 

sesenta hasta la guerra de las Malvinas, con una proyección que llega 

hasta nuestros días, los grandes acontecimientos de la vida política 

argentina y muchos de sus personajes, a uno y otro lado de la 

supuesta confrontación ideológica, fueron manipulados por la logia 
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Propaganda Due, casi en un espejo de lo que sucedía en Italia”. Para 

reforzarlo, mostraba un ejemplo: “El secuestro y asesinato de Aldo 

Moro muestra una gran similitud con el secuestro y asesinato de Pedro 

Eugenio Aramburu”. 

  Definitivamente atrapado por la extraordinaria investigación del 

Parlamento Italiano, me sorprendió otro crimen mafioso de repercusión 

internacional acaecido en 1979: “El periodista Carmine Pecorelli, 

director del Osservatore Politico, cumplía con la máxima del mejor 

periodismo: «publicar aquello que el poder no quiere que se sepa», 

hasta que fue asesinado con cuatro disparos de arma de fuego por 

hacer público el hallazgo de una guarida montonera en Roma, donde 

contaba con la protección de la “P2”. La denuncia periodística 

informaba que el refugio había sido descubierto casualmente cuando 

el portero del edificio de avenida Ostiense 146 vio abierta la puerta del 

departamento donde paraban unos extranjeros, supuso que se trataba 

de un robo y llamó a la policía. Cuando los policías llegaron, 

encontraron tres pistolas de distinto calibre, numerosos documentos, 

pasaportes robados y material de propaganda que revelaba una 

actividad internacional del grupo clandestino. El estado de la casa 

mostraba que los ocupantes habían huido rápidamente. Las cuatro 

personas que vivían allí eran nada menos que Fernando Vaca 

Narvaja, María José Fleming, Eduardo y Teresa Sling Gerl, todos 

miembros de Montoneros. Vaca Narvaja actuaba, aun en el exilio, 

como uno de los cuatro líderes máximos de la organización. Ninguno 

de los cuatro ocupantes del departamento fue encontrado en los años 

siguientes, a pesar de que se libró contra ellos una orden de captura 

internacional. Las Investigaciones judiciales por el asesinato de 
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Carmine Pecorelli, determinaron que el periodista estaba por publicar 

otra nota con el nombre de varios parlamentarios italianos que 

mantenían reuniones con los Montoneros, y los vínculos de éstos con 

las Brigadas Rojas”. 

 « No entiendo —me dije—. ¿Propaganda Due apoyaba al mismo 

tiempo a los Montoneros, a las Brigadas Rojas y a los fascistas de la 

“Triple A”? 

   

 

 

 

XXII. Licio Gelli 

  Tal como suele suceder cuando regreso después del anochecer, 

al abrir la puerta de entrada me encontré con Negro, esperándome 

acostado sobre el felpudo. Para evitar los maullidos de queja fui  

directamente a la cocina y busqué el alimento balanceado. Luego de 

verterlo en el consabido plato plástico, lo humedecí con un poco de 

caldo que quedaba en la heladera y dejé el recipiente sobre el piso de 

la cocina, en espera de que la mascota de la difunta Leonor se dignara 

probarlo. 

 Una vez cumplida mi obligación alimentaria, aproveché para 

darme una ducha caliente. Cuando estaba terminando de secarme 

sonó mi celular. Descalzo y semidesnudo, caminé hasta la mesa del 

comedor donde resonaba la chicharra del aparato. Para mi sorpresa, 

se trataba de un breve mensaje de Simón Weis acompañando un 

nuevo archivo sobre Licio Gelli, el tristemente famoso capo de la logia 

masónica “Propaganda Due”. Decidido a no dejar para el día siguiente 
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lo que podía hacer esa noche, me vestí, fui a la cocina y encendí el 

horno para recalentar unas empanadas, sobrantes de una comida 

anterior. Puse un mantel individual y una copa de Malbec junto al 

teclado de la PC y, minutos después, comencé a comer y trabajar al 

mismo tiempo. Mientras mi mano izquierda sostenía la empanada, la 

mano derecha movía el mouse o tipeaba en el teclado. 

  Con toda la noche por delante, y un sueño apenas incipiente, 

abrí el archivo de la agencia Reuter y lo copié en un documento Word 

para poder resaltar las frases más interesantes. En realidad el primer 

párrafo era contundente: 

 “Licio Gelli fue el negociador encargado de persuadir a los Estados 

 nidos y al Vaticano de que el retorno de Juan Perón a la Argentina 

implicaría una barrera contra la propagación del comunismo en 

América latina. A tal efecto habló con cardenales y con el secretario de 

Estado Henry Kissenger quien se lo transmitió al presidente 

norteamericano Richard Nixon. A cambio de gestionar la conformidad 

del poder internacional para el retorno, Gelli le pidió a Perón que le 

permitiera infiltrar la logia masónica en la Argentina y acordaron que  

sería López Rega el encargado de introducir a la P2 en el futuro 

gobierno peronista. Tal vez por eso, en cuanto reasumió la 

presidencia, Perón  creó un comité de negocios internacionales 

formado por Gelbard (ministro de Economía), López Rega (Bienestar 

Social), el almirante Massera y Licio Gelli, con la complicidad de Isabel 

Perón”.  

  Cuando creía que ya nada me sorprendería, encontré otro 

documento desclasificado, sobre Perón y Gelli: “En 1971 Licio Gelli y 

el dirigente demócrata cristiano Giulio Andreotti (al año siguiente sería 

https://www.infobae.com/america/eeuu/2019/08/04/watergate-lagrimas-y-un-final-inedito-a-45-anos-de-la-renuncia-de-richard-nixon/
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designado primer ministro de Italia) lo visitaron en Puerta de Hierro, 

Madrid, y le ofrecieron sus gestiones para entregarle el cadáver de 

Evita. Ante la incredulidad de Perón, que llevaba dieciséis años de 

espera, la delegación italiana se comprometió a devolvérselo en no 

más de tres días”. 

  Finalmente, cuando ya se me cerraban los ojos y estaba por 

suspender la lectura, descubrí un artículo periodístico que figuraba 

como anexo, pero no integraba el cuerpo de la investigación del 

parlamento italiano: “Cuando llegó el momento de cumplir con la 

contraprestación acordada con Gelli por haber entregado el cadáver 

de Eva, Perón cambió de idea y respondió que se cortaría las manos 

antes de hacer lo que había prometido. En 1987 fue profanada su 

tumba y le cortaron las manos (¿!)”. 

   Si bien la amputación de las manos del cadáver de Perón tenía 

suficiente gancho como para acaparar mi atención, era un tema que 

no guardaba relación con la investigación sobre el grupo Magister, por 

lo tanto decidí focalizarme en las maniobras financieras de esa logia 

masónica y sus tentáculos en nuestro país.  

“La Logia Propaganda Due, inspirada y guiada por Licio Gelli, es una 

organización que nace y se desarrolla en el ámbito de una gran 

comunión masónica europea: el Gran Oriente de Italia. Una de las 

mayores capacidades que construyeron el poder de Gelli fue su 

aptitud para torcer la voluntad de aquellos con quienes trataba, 

mediante presiones que él sabía manejar como pocos. La Logia 

Propaganda Due, involucró a los tres poderes del Estado italiano, 

fuerzas armadas y de seguridad, además de una parte del periodismo, 

la industria, las finanzas y hasta algunos miembros del clero. 
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Finalmente, lo mismo que para el Watergate en el Congreso de los 

Estados Unidos, para investigar la conspiración de Propaganda Due 

se formó una comisión especial del Parlamento de Italia”. 

  Después de semejante introducción no pude resistirme a la 

tentación de darle un vistazo a los casos más resonantes:  

“En 1968, cuando Juan Pablo I asume el pontificado, decide enfrentar 

al poderoso lobby masónico de la Curia Romana, representado por el 

cardenal Marcinkus (presidente del IOR, Banco del Vaticano) y los 

banqueros Michele Sidona y Roberto Calvi, directores del Banco 

Ambrosiano y miembros de la logia masónica P2 dirigida por Licio 

Gelli). Por desgracia, el Papa muere sospechosamente a los 33 días  

de haber asumido. En 1978 el Banco Ambrosiano compromete al 

Banco Vaticano al ser investigado por denuncias de fraude y 

exportación ilegal de capitales. El avance de la pesquisa logra ser 

detenida con el asesinato de dos altos funcionarios judiciales”.  

“En 1980, estalla en Italia el descomunal escándalo con la Libia de 

Kadaffi  por evasión fiscal, al hacer figurar importaciones de nafta por 

gasoil. La entidad financiera detrás del escándalo internacional era el 

Banco Ambrosiano”. “Desde fines de los 60, la OLP (Organización 

para la Liberación de Palestina, conducida por Yasser Arafat) había 

adoptado el tráfico de drogas como medio de financiación de sus 

actividades terroristas. Ya en la década del 80, para introducir heroína 

y morfina en Italia, recurrió a una trama financiera especializada en 

hacer circular el dinero del crimen organizado, aportada por el grupo 

Ambrosiano, manejado por Gelli, Calvi y Sindona, todos de 

Propaganda Due”. “En 1981 la policía financiera italiana logra 

secuestrar la lista de integrantes de la logia P2 entre cuyos integrantes 
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se encuentra Calvi, acusado de un  faltante de 1.200 millones de 

dólares que intenta atribuir al Banco del Vaticano (IOR). En 1982 Calvi 

huye a Suiza y de allí a Londres en donde el 17 de junio bajo la 

apariencia de un suicidio aparece muerto en el puente de Blackfriars, 

asesinado por la mafia. La bancarrota y la muerte del banquero 

Roberto Calvi conmovieron a la Argentina durante la guerra de las 

Malvinas porque el Banco Ambrosiano había financiado compras de 

armas. Cuando los británicos escarbaron en esos negocios de Calvi 

en Argentina, encontraron que Licio Gelli, el Almirante Massera y el 

general Suárez Mason estaban en el directorio del banco, cuya  

sucursal estaba en Florida y Diagonal Norte”. 

  En cuando leí ese párrafo, tomé nota de la dirección porque me 

pareció recordar que justo en esa esquina estaba el banco de Magister 

que dirige Juanjo Cruzz. 

  Ya había decidido suspender la lectura hasta la mañana 

siguiente cuando me sorprendió un título: “Oleada de suicidios. La 

caída del Banco Ambrosiano provocó una epidemia de dolencias 

cardíacas y suicidios. En Italia, un senador que conducía la 

investigación del caso murió sorpresivamente, la secretaria de Roberto 

Calvi se lanzó desde un cuarto piso y el subdirector del Banco 

Ambrosiano murió al caerse de un balcón. En Buenos Aires, por otra 

parte, un ex ministro de Transporte falleció dentro de un avión que lo 

llevaba a Alemania por negocios del Banco Ambrosiano vinculados 

con armamentos comprados por la Junta Militar”.  

  A pesar de que el sueño me vencía, me sobresalté al leer esa 

crónica de muertes anunciadas. 
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XXIII. El banquero de Dios 

   Reunidos en “Tertulia”, saboreando un rico café, mi siempre 

ansiosa amiga comisaria me preguntó: 

  — ¿Qué averiguaste del Banco Ambrosiano en Argentina? 

  —Si tenés tiempo, te cuento los detalles —propuse. 

  —De acuerdo, pero empezá ya. 

  —Para que tengas idea de la confiabilidad de los datos, te 

confirmo que la fuente es una investigación del mismísimo parlamento 

italiano, conocida como el Watergate de “Propaganda Due”. –había 

comenzado cuando ella me interrumpió. 

   —No te olvides de mandarme copia del documento completo. 

  —Ok. Durante años, a los diputados y senadores italianos los 

desvelaban tres preguntas vinculadas entre sí: ¿Quién era realmente 

Licio Gelli? ¿Qué era “Propaganda Due” ? ¿Quién manejaba 

realmente las finanzas del Vaticano? La respuesta a la última pregunta 

es  el Banco Ambrosiano, fundado en 1896 y quebrado en 1982. El 

derrumbe fue culpa de su presidente, Roberto Calvi (también conocido 

como "el banquero de Dios"), como así también del presidente del 

Banco del Vaticano, monseñor Paul Marcinkus, y del banquero de la 

mafia siciliana, Michele Sindona, más algunos cardenales, obispos y 

prelados de la Iglesia Católica, como así también miembros de la 

banca, de la política, del periodismo, del poder judicial, de las fuerzas 

armadas, de los servicios de inteligencia, etc., todos miembros de la 
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logia masónica “Propaganda Due” de Liccio Gelli. También se vincula 

al Banco Ambrosiano con el tráfico de drogas de la Cosa Nostra 

siciliana. 

  — ¿Dice algo de la muerte de Juan Pablo I? —preguntó. 

  —El documento oficial solo menciona que el Papa pidió un 

informe sobre el poderoso lobby masónico que manejaba las finanzas 

de la Curia Romana, pero periodistas confiables sostienen que su 

sospechosa muerte, a los 33 días de asumir, está vinculada al 

escándalo del Banco Ambrosiano —respondí y continué—. Cuando se 

descubrió un faltante de más de 1200 millones de dólares, Calvi huyó 

de Italia con un pasaporte falso. Su secretaria personal murió al caer 

desde la ventana de su oficina y el propio Calvi fue encontrado 

colgado de un puente sobre el río Támesis, en Londres. 

Supuestamente fue asesinado por orden directa de la mafia siciliana 

por malversar el dinero que le había dado para lavar. 

  —Todavía no mencionaste a Argentina —me apuró Anahí. 

  —Ok. Concretamente, en Florida y Diagonal Norte estaba la 

sucursal del Banco Ambrosiano que financió la compra de armas del 

gobierno militar. En su directorio, además de Licio Gelli (que tenía 

doble ciudadanía), figuraban el Almirante Massera y el general Suárez 

Mason. 

  — ¿Esto también está en el documento parlamentario? —me 

preguntó. 

  — ¡Sí! —respondí—. Y también menciona a Perón, Lopez Rega, 

Cámpora, Lastiri, etc. En cuanto a negocios, a través de la editorial  

Rizzoli, la “Propaganda Due” compró la famosa editorial Abril, que - en 

Buenos Aires- editaba las revistas políticas Siete Días y Panorama. 
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También intentó adquirir el diario Clarín, pero no pudo, entonces creó  

Il Corriere degli italiani en Argentina. 

 — ¿Y vínculos con Magister? —preguntó Anahí. 

  —Te cuento. Casualmente, en ese mismo edificio de Diagonal 

Norte y Florida está hoy la oficina del banco del grupo Magister que 

preside Juanjo Cruzz —dije con satisfacción. 

  — ¡No jodas! —reaccionó sorprendida.  

  —Es más, Magister compró la quiebra fraudulenta del BID 

(Banco Integrado Departamental) acusado del fraude bancario más 

grande de la historia argentina por el número de damnificados 

(137.000 ahorristas) y por el monto involucrado (700 millones de 

dólares).  

  — ¿Nada más? —dijo Anahí en tono irónico sin imaginar el dato 

que yo tenía para compartir. 

  — ¡Sí! Magister se quedó con el BCC. 

  — ¿El banco de Gaith Pharaon? 

  —Gaith Pharaon, dueño del restaurant Maxim´s de París y socio 

de primer ministro de Italia Silvio Berlusconi, era el mascarón de proa 

de una sociedad con “Propaganda Du” y Magister que entre 1982  y 

1984 compró Finamérica, la financiera del grupo Fiat y del Banco de 

Italia y le cambiaron el nombre para llamarla BCC Argentina. Además 

de financiar la construcción del Hotel Hyatt, el BCC financió dos 

plantaciones de jojoba en Salta.  

   — ¿Jojoba? —se sorprendió mi amiga.  

  —Parece que las plantaciones de jojoba tienen la propiedad de 

encubrir los cultivos de coca sin asfixiarlos y, de ese modo, impedir su 
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detección desde aviones o helicópteros. 

  — ¡Joya! Ahora recuerdo que a Gaith Pharaon y al BCC lo 

habían denunciado por ser el canal que Libia utilizó para enviar fondos 

a la Argentina para desarrollar una bomba atómica, durante la 

dictadura militar 

  —Tenés razón, pero también lo acusaron de financiar el 

atentado contra la embajada de Israel en Buenos Aires. 

  — ¿Esto también figura en el documento parlamentario de los 

tanos? —preguntó Anahí. 

  —Sí. El archivo que me compartió Simón Weis, de Reuter, lleva 

el título: “Commissione Parlamentare d’Inchiesta Sulla Loggia 

Massonica P2”. 

  —Volvamos Magister y Juanjo Cruzz —propuso ella. 

  —Voy a empezar por el padre de Juanjo: Nazareno Cruzz de 

Hoz. A partir de su participación durante el gobierno militar, este civil y 

acaudalado estanciero se aventuró en el mundo de las finanzas. 

Además de su participación en el BCC, se convirtió en el financista de 

Monzer Al- Kassar el traficante sirio que, durante la presidencia de 

Menem, obtuvo la ciudadanía argentina. Al- Kassar logró traficar 

tanques, fragatas y hasta plutonio radioactivo que llegaban desde 

Portugal y, tras su paso por Sicilia, seguían su ruta hacia Irak y Libia.  

 —Te recuerdo que estoy buscando una posible conexión entre la 

muerte del matrimonio Craigson Cambó y un secreto sobre obras de 

arte desaparecidas —me interrumpió ansiosa. 

  —Bueno, entonces voy a saltearme el orden cronológico y voy a 

los bifes —dije y al ver su conformidad comencé por la otra punta del 

ovillo. 
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  —Como recordarás, en 2001, en una galería de arte en París, 

alguien ofreció vender tres cuadros que pertenecían a un traficante de 

armas taiwanés. Ante la sospecha, consultaron a Sotheby’s que 

confirmó que las pinturas pertenecían al Museo de Bellas Artes de 

Argentina. Con la participación de Interpol, después de marchas y 

contramarchas, en 2005 las tres obras fueron devueltas al Museo: dos 

óleos, uno de Paul Cézanne (“Recodo del camino”) y otro de Pierre 

Renoir (“Retrato de una mujer”)  y una acuarela de Gauguin (“El 

Llamado”). El entonces juez Norberto Oyarbide acusó a Aníbal Gordon 

y la “Triple A”, pero nunca llegó a probar que este grupo había sido 

solo el ejecutor de un plan del gobierno militar, que decidió robar obras 

de arte (de nuestro propio museo) para comprar armas para la Guerra 

de Malvinas.  

  — ¡Siempre lo mismo! Caen los “pichis”, o la mano de obra 

desocupada como en este caso, pero nunca se llega a los que 

mueven los hilos de las marionetas —opinó. 

  —Sigo, la ingeniería financiera de esta operación estuvo a cargo 

de la filial Nassau, en Bahamas, del Banco Ambrosiano y la pata local 

fue el BCC de Nazareno Cruzz de Hoz, del grupo Magister, padre de 

Juanjo. ¿Entendés? —ahora fui yo quien presionó con mirada 

inquisidora. 

  —Dejando volar la imaginación podría suponer que Gustavo 

Craigson, durante su presidencia de Magister, conoció esta maniobra. 

Y hasta pudo saber dónde se encuentran los restantes cuadros 

robados y aún no recuperados. Tal vez por eso, justo antes de que 

cayera preso, lo mataron para silenciarlo —elucubró la comisaria. 

   —Y a la esposa, posible conocedora de sus secretos, pudo 
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pasarle lo mismo —arriesgué—. De acá en más es trabajo tuyo —

concluí, mirando a mi amiga comisaria. 

 

 

 

XXIV. Jet set 

  Desnuda frente al espejo, recién salida de la ducha, Anahí 

Aberanda revisó su larga cabellera azabache en busca de señales del 

paso del tiempo. Llevaba casi tres años divorciada y se sentía capaz 

de volver a enamorarse, pero era un tema al que no le había podido 

dedicar el merecido tiempo. Siempre surgían imprevistos o tenía una 

agenda apretada, como la de aquella mañana. 

  Bien temprano, con el cabello aún húmedo, la comisaria ingresó 

a su despacho y, con un gesto, convocó a la reunión prevista para esa 

hora. De inmediato, Raula Díaz y Boris Novak, munidos de la 

documentación previamente solicitada, se sentaron frente a su jefa. 

  —Si me permite, comisaria, tengo información sobre el novio de 

Malinka —propuso Boris. 

  — ¿Es la hora de las sociales? —bromeó Raula. 

  —No. Es algo importante para la causa —se defendió el novato. 

  —Te escuchamos —intervino la comisaria. 

  —El sábado a la noche acompañé a mi novia a la exposición de 

cuadros de una de sus amigas y encontré a Malinka —comenzó Boris 

y, al captar la atención de las dos mujeres, continuó—. Imposible no 

verla, siempre llamativa, con su pelo rojo desordenado, pálida con los 
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labios bien oscuros y un vestido negro escotado y cortón. Pero lo que 

me llamó la atención fue que estaba colgada del brazo del “dueño de 

la noche”, un magnate y mecenas que patrocinaba esa presentación 

de pintores nóveles. Era un tipo joven, elegante y muy tostado que  

parecía miel para las abejas, porque todo el mundo quería acercársele 

para conocerlo o pedirle algo. 

  — ¿Y? —lo interrumpió Raula, tal vez celosa del protagonismo 

de su novel compañero. 

  —Como el nombre no me decía nada, ya en casa lo googlée y 

descubrí que se trataba de Juanjo Cruzz… 

  — ¡El CEO de Magister! —lo interrumpió la comisaria. 

  — ¡Correcto! Se trata de un banquero, polista, ultranacionalista 

católico y notorio miembro del Jet set. Un personaje que adquirió en 

los últimos años una fama casi obscena y es imposible abrir los diarios 

sin encontrar su nombre. 

  —Justamente estuve hablando con Domecq sobre este señor y 

su padre, vinculados  a cierta logia masónica —dijo Aberanda. 

  —“Propaganda Due”  —agregó Boris en base a su búsqueda por 

Internet. 

  —Exacto. Voy a contarles lo que me dijo Domecq así 

consolidamos la información de distintas fuentes —dijo la comisaria—

Juan José Cruzz, hijo de Nazareno Cruzz de Hoz y Hortensia Pereyra  

Anchorena, nació en 1985. Preside el banco BCC (desprendimiento 

del Banco Ambrosiano de la “P2”). El banco que preside estuvo 

involucrado en casos de corrupción y tráfico de armas. 

Aparentemente, ahora está limpio. Aunque Lorenzo, el abuelo de 

Malinka lo odia, tal vez por lo que contaste voz sobre la relación de 
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Juanjo y su nieta—dijo Aberanda mirando a Boris, antes de agregar—. 

Creo que tenemos que seguir investigando su participación en el 

grupo de ultraderecha “Patria, tradición y propiedad” porque tuvo 

vinculaciones con la sangrienta “Triple A”. Sin ir más lejos, acá en 

Morón convocaban a muchachos duros, del rugby y kick boxing, para 

armar una fuerza de choque, como “barra bravas”, pero adoctrinados. 

Tenían una web y reclutaban anticomunistas, para defender su 

ideología. 

  —Si bien no tengo contactos con el mundillo del arte, ni con los 

cabezas rapadas, puedo buscar chimentos de Juanjo Cruzz en el 

mundo de la farándula y el Jet Set —propuso Raula.  

  — ¿Tenés un costado cholulo? —la bardeó Boris. 

  —No pero tengo una amiga que vive de eso. 

  — ¿De qué se trata? —intervino la comisaria.  

  —Es algo así como una hacker de la frivolidad. Busca romances 

y secretos y los vende a los programas de chimentos. Como para ella 

la intimidad no existe le pregunté si tenía algo de Juanjo y me dijo que 

por 200 dólares me pasaba un dossier completo —dijo la imprudente 

oficial de policía. 

  — ¿Qué? ¿Acaso pensás que la bonaerense va a comprar datos 

robados? —saltó la comisaria. 

  — ¡No, comisaria! Por supuesto que no. Pero como Domecq dice 

haber ganado buena plata en Francia, yo pensé …—dijo Raula 

escudándose en una pícara sonrisa. 

  —No entiendo. ¿Qué ganaría Domecq? —dijo Aberanda. 

  —Después de la charla que nos dio sobre los cuadros 

desaparecidos me quedó la impresión de que, en ese caso, él cree 
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que el fin justifica los medios y, por lo tanto, no descartaría pagar por 

conocer el contenido de los celulares, tablets, computadoras y 

teléfonos fijos del misterioso CEO de Magister —arriesgó Raula. 

  — ¡Pará la mano, Raula! —reaccionó la comisaria—. Esta 

conversación nunca existió. Y si se te ocurre proponérselo a Domecq, 

no quiero enterarme —concluyó la jefa, con una ambigüedad que 

sorprendió a sus colaboradores.  

                                                     § 

  Cuando Malinka me llamó para informarme que su abuelo había 

tenido un serio ACV y era muy probable que ya nunca pudiera retomar 

el relato de sus memorias, sufrí un duro golpe. Desmoralizado, 

fantaseé con abandonar todos mis proyectos literarios, porque 

resultaban ser como amores de estudiantes: flores de un sólo día. 

Además, no me asustaba la idea de recuperar la sencilla vida de 

jubilado que lee, juega ajedrez y cuida un gato. Pero esa utopía duró 

sólo un instante, hasta que recibí la invitación de Raula Díaz para 

compartir una cerveza, solos. La muchacha estaba tan acelerada que 

ya había elegido el lugar y la hora. 

  Fiel a mi costumbre, llegué temprano, pero en vez de sentarme 

en un lugar cercano a la puerta, elegí un rincón aislado. Con un atraso 

aceptable, enfundada en un conjunto de ropa motoquera negra con 

intervenciones de estridente color fucsia, con borceguíes y el casco en 

la mano, llegó Raula. Me dio un leve beso en la mejilla, se sentó, pidió 

su cerveza preferida y me encaró: 

  —La comisaria sabe, pero no quiere saber —me arrojó la frase 

como quien tira una piedra. 
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  —No entiendo —dije. 

  —La comisaria dijo, textual: «Esta conversación nunca existió. Y 

si se te ocurre proponérselo a Domecq, no quiero enterarme». 

  — ¿Proponerme qué? —pregunté intrigado. 

   — Una inversión. Comprar secretos de Juanjo Cruzz… 

  — ¿El CEO de Magister? —quise confirmar. 

  — ¡Sí! Ofrecen el hackeo de todos sus celulares y computadoras 

por 200 dólares. 

  — ¿Para qué? —pregunté incrédulo. 

  —Para conocer sus conversaciones con la falsificadora que solo 

trabaja para él. 

  — ¿Falsificadora? —insistí con mis preguntas. 

  —De obras de arte —dijo Raula y un súbito temblor me hizo 

temer la proximidad de un infarto.  

  —Por favor, empezá desde el principio y tratá de armar frases 

coherentes, como para que lo entienda un nene, o un anciano.  

  —Bueno. Yo vivo en una casa alquilada y la comparto con una 

chica que es hacker de la farándula y vende los chimentos del jet set. 

Entre tantos, tiene recontra pinchado a Juanjo Cruzz, pareja de 

Malinka pero que tiene una relación secreta con una pintora 

cordobesa, Rebecca, quien trabaja exclusivamente para él, copiando 

obras de arte. Repito: dice mi amiga que si quiere saber más son 200 

dólares. 

  —Mirá Raulita —comencé con tono paternal—. Doscientos 

dólares es mucha guita. Son dos jubilaciones mínimas. Por lo tanto 

decile a tu amiga que estoy interesado pero no compro a ciegas. Por 

ejemplo, le puedo ir pagando 50 dólares contra entrega de información 
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sobre algunos de estos cuatro temas: (I) Magister y la falsificación de 

cuadros; (II) muerte de Gustavo Craigson Benitez y su esposa 

Monserrat Cambó; (III) negocios de Juanjo Cruz; (IV) Magister y la 

apropiación de tierras en Chacras de Coria durante el gobierno militar. 

 

 

 

 

XXV.MATRIX 

  Estacioné en Santa Rosa y caminé por la vereda que pertenece 

a Morón. Entre tantos bares y cervecerías, “Matrix” pasaba 

desapercibido. En el frente, sobre la lúgubre fachada, un opaco letrero 

luminoso mostraba el efecto visual de una interminable lluvia digital de 

código verde, letras, símbolos y signos que en el cine se utilizó para 

representar la realidad virtual.  Al ingresar, descubrí que el viejo 

galpón que fuera taller de una agencia de autos se había transformado 

en un patio cervecero. La decoración intentaba recrear una saga de 

películas de ciencia ficción: pared, techos y pisos negros que, como 

sombras chinescas, reflejaban la incesante lluvia digital verde. La 

barra se distinguía del resto del local y tenía una iluminación más 

intensa, que resaltaba el mármol del mostrador y el bronce de las 

grandes choperas.  

  Atravesé la penumbra, me dirigí a la barra y pregunté por Bytie. 

Con un gesto, el barman me señaló una mesa ubicada en un rincón, 
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donde ella me esperaba. Me acerqué y, sin levantarse, extendió la 

mano para saludarme. Estaba húmeda. 

  Además de no ser agraciada, Bytie olía mal. Aparentaba tener 

unos 30 años, pero su edad real era un misterio. En realidad, toda su 

apariencia era enigmática. Vestía ropa negra, holgada y desaliñada. A 

los visibles tatuajes les agregaba los numerosos piercings que 

perforaban sus labios, nariz y orejas. Una desordenada cabellera 

violeta contrastaba con su rostro pálido. Tenía ojos oscuros, de mirada 

astuta. Con los pequeños anteojos redondos, tipo John Lennon, 

parecía una de esas intelectuales reservadas, introvertidas y carentes 

de habilidades sociales.  

  Antes de que yo pudiera decir algo, la hacker le hizo una seña a 

la mesera y pidió una cerveza American IPA. 

  — ¿Qué diferencia hay entre la IPA y la American IPA? —

pregunté. 

   —Además del aroma y sabor a lúpulo, tiene algo cítrico y floral  

—me respondió la empleada. 

   Apenas me decidí por una Lager, con su voz chillona y 

pretensiosa la hacker de pelo violeta me preguntó:  

  — ¿Trajo los 50 verdes?  

  — Sí, pero primero tengo que ver qué tenés para darme  —

respondí. 

   Fue entonces cuando, después de toquetear su celular buscando 

algo, empezó a leer de la pequeña pantalla.  

  —Traje el dossier de la apropiación de tierras en Chacras de 

Coria—dijo. 

  — ¡Pero no! Ese tema es el menos importante de los cuatro que 
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pedí investigar. Mi lista empezaba con la falsificación de cuadros, que 

es mi preocupación principal. Después sigue la muerte del matrimonio 

Craigson Cambó y las actividades financieras de Juanjo Cruzz. Y 

recién en último lugar figuraban las tierras en Chacras de Coria. 

  —Mire abuelo…—había comenzado cuando la paré en seco. 

  — ¡Nada de abuelo! —reaccioné furioso—. Soy tu cliente y si no 

sabés respetar a la gente, cortamos acá —reaccioné amagando irme.  

  —Disculpe, don…—dijo en tono conciliador—. No soy buena 

para las relaciones públicas. Trabajo con computadoras y ellas no son 

quisquillosas. Me falta ese toque… ¿Quiere darle un vistazo a lo que 

ya tengo o prefiere esperar a que complete la investigación del punto 

uno? 

  —Ya que estamos acá, dejame ver si lo que trajiste vale los 50 

dólares —bajé un cambio porque la chica no parecía mala, sino solo 

una típica nerd, socialmente inadaptada, 

  Sin hacer comentarios, con su voz aflautada, Bytie comenzó a 

leer:   —“Mercantilización de la muerte” es un documento preparado a 

pedido de la Corte Suprema de Justicia en base a expedientes, 

acusaciones y sentencias, sobre los vastos negocios de la represión 

ilegal, que iban del saqueo de casas a la cesión de inmuebles bajo 

tortura y la creación de empresas fantasma para blanquear dinero y 

reciclar campos” . 

  Después de hacer un alto para mirarme y confirmar mi atención, 

continuó: —Uno de los expedientes es “Familia Cerutti de Chacras de 

Coria contra Magister SA” —. ¿Le interesa? —preguntó mostrándome 

una memoria UBS.  

  —Tomá tus 50— respondí, pagué y agarré el valioso pendrive. 
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  Una vez que Bytie salió de la cervecería, pedí otra Lager, 

conecté la memoria UBS a mi notebook y me dispuse a ingresar en el 

mundo de los sórdidos negocios de la represión ilegal.  

“Manuel Cerutti  fue un inmigrante italiano de origen humilde. A 

principios del siglo XX se estableció en Mendoza, donde formó una 

familia numerosa y fue pionero de la vitivinicultura en la región. Uno de 

sus hijos, Victorio, quedó a cargo de los viñedos, de la bodega y de la 

finca familiar, valuados en 16 millones de dólares. El 12 de enero de 

1977, Victorio Cerutti, de 75 años, y su yerno Omar Pincolini fueron 

secuestrados en Mendoza y traídos a la ESMA donde fueron 

torturados hasta obligarlos a firmar la cesión de sus propiedades a 

favor de Magister SA, empresa vinculada al almirante Massera, su hijo 

y su hermano. Cerutti y Pincolini permanecen desaparecidos, según 

consta en la mega causa judicial ESMA”. 

  Como periodista, yo sabía que el robo de bienes a las familias de 

los detenidos desaparecidos había sido una práctica sistemática 

durante la última dictadura, pero ignoraba que después de medio siglo  

la justicia había logrado un silencioso pero significativo avance.  

   Apenas terminé de revisar el caso ESMA, mi curiosidad 

periodística y mi instinto de sabueso me indujeron a leer otro 

documento transcripto en la memoria UBS, que contenía la  

meticulosa investigación del fallecido fiscal Delgado sobre los 

crímenes cometidos en jurisdicción del Primer Cuerpo de Ejército 

durante la última dictadura: “El fiscal Federico Delgado analizó la «  

mercantilización del terror» y «la dimensión económica » del plan 

represivo ejecutado por una decena de empresas de seguridad 

manejadas por represores para el robo de bienes de desaparecidos, el 
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lavado del dinero que les robaban y el secuestro extorsivo de 

empresarios. También detectó la posible apropiación de inmuebles 

que pertenecían a personas secuestradas en el centro clandestino 

Automotores Orletti y la compra, con plata de los detenidos, de otras 

propiedades. Hasta ahora hay 63 imputados en todas estas causas, 

de los cuales cerca de 40 están detenidos, y hay 14 excarcelados”.  

  En otro párrafo, el fiscal afirmó que “el terror se tradujo en una 

licencia para delinquir para quienes eran parte de la represión”. Y 

denunció “un entramado de agencias de seguridad que operaron 

durante la dictadura, con participación en muchos casos de agentes 

de inteligencia, que hacían investigaciones financieras, secuestraban, 

se encargaban del arrebato de bienes de los desaparecidos y servían 

de fachada para hacer distintos negocios con el dinero o las cosas que 

sustraían”.  

  Después de un par de horas de lectura y luego de tres Lager 

bien frías, encontré el párrafo que buscaba: “Una de las hipótesis de la 

fiscalía es que la empresa Magister Seguridad Integral SRL fue creada 

para incorporar el dinero producido de los bienes de los que fueron 

despojadas las víctimas de Orletti, que se repartía bajo supervisión del 

ex agente Aníbal Gordon. El general Otto Paladino, jefe de la SIDE y 

de aquel centro clandestino de Flores, dirigía Magister. Mientras 

estuvo en la central de espías evitó aparecer oficialmente en la 

sociedad, pero figuraban su esposa, su hija y varios miembros de la 

banda de Gordon, entre ellos Ernesto Lorenzo, Eduardo Ruffo y César 

Enciso (yerno de Paladino). En los papeles, Magister ofrecía estudios 

económicos y de mercado, asesoramiento industrial, administración de 

empresas, seguridad y espionaje industrial. En la práctica, habría 
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recibido y canalizado «el botín de guerra» –joyas, obras de arte, 

inmuebles y dinero”.  

 

 

  XXVI. La hacker  

  La estrafalaria hacker de cabellera violeta decía vivir en un loft 

pero en realidad alquilaba la carcasa de un antiguo chalet de una 

planta del que habían demolido las divisiones interiores para 

transformarlo en local comercial. Durante la pandemia, los dueños 

tuvieron que abortar el proyecto y decidieron alquilar aquella 

construcción desangelada. Fue entonces cuando Bytie vio la 

oportunidad y negoció deducir del futuro alquiler los gastos para alisar 

el piso y aggiornar, mínimamente, baño y cocina. El resultado fue un 

amplio ambiente completamente abierto, de paredes dañadas y piso 

rústico, pero luminoso y habitable, a un precio mucho menor que el de 

cualquier vivienda de similar espacio. Además, como era 

suficientemente grande como para compartirlo, lo había subalquilado a 

su compañera de escuela secundaria: la oficial Raula Díaz, de la 

policía bonaerense. 

  A pesar de su juventud, Bytie era una hacker veterana. Como 

muchos otros, había empezado en la adolescencia casi como un juego 

y con el paso de los años se convirtió en una experta capaz de ir un 

paso más allá y utilizar la tecnología para crear algo que a priori no 

estaba pensado. Aunque para la sociedad la palabra hacker es 

sinónimo de delincuente, a diferencia de los bizarros cyber piratas de 

película, llamados “sombreros negros”, Bytie  trataba de respetar el  
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marco legal y ético. Sin embargo, para bien o para mal, la línea que 

separa lo legal de lo ilegal era, y sigue siendo, muy difusa. 

  En 2015, Bytie y su pandilla de hackers intentaron tomar el 

control de un Jeep Cherokee, propiedad de uno de sus vecinos de 

Castelar. Para su inmensa satisfacción, y peligro para la industria 

automotriz, a través de una vulnerabilidad en el sistema de 

entretenimiento y comunicación del automóvil, en forma remota, 

lograron manipular funciones críticas, como la dirección y los frenos. 

Aunque la reacción inicial fue usar aquel descubrimiento para hacer 

picardías y enloquecer al propietario del Jeep importado, finalmente 

Bytie y sus amigos se contactaron con Charlie Miller, un yankee 

experto en cyber seguridad de vehículos conectados. Después de 

confirmar el descubrimiento, Miller informó a Chrysler (la empresa 

matriz de Jeep) y logró que recompensaran a Bytie y sus amigos por 

haber descubierto esa vulnerabilidad y permitir su corrección para 

proteger a los propietarios de aquellos vehículos. De esta forma, lo 

que comenzó como un juego se transformó en un negocio que le 

permitió a la pandilla de Castelar mejorar su tecnología de hackeo. 

 A partir de ese minuto de fama que les proporcionó el affaire 

Jeep Cherokee, Bytie y su grupito de hackers de Castelar recibieron 

varias ofertas. Una de ellas provenía del conocido informático 

mexicano Raúl Robles, presidente de “Hacking México” una firma 

especializada en cyber seguridad, que prestaba servicios tanto a 

empresas privadas como a entes oficiales. Robles también impartía 

cursos sobre pirateo informático y su rostro era habitual en 

conferencias y debates sobre la especialidad. En los últimos años, 

Robles se había convertido en una figura controvertida en el mundillo 
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hacker. Se le había acusado de humillar a otros miembros de la 

comunidad de piratas informáticos con sus proverbiales desplantes y 

artimañas falaces. Con solo 31 años, Robles proclamaba su riqueza a 

los cuatro vientos luciendo relojes caros, manejando automóviles de 

lujo y mostrando fajos de billetes. Cuando todo esto afectó sus 

negocios en México, Robles comenzó a buscar socios más allá de las 

fronteras de su país. Fue entonces cuando contactó a Bytie y su grupo 

para que le sirvieran como cabecera de playa para desembarcar en 

Argentina. Pero cuando ya esperaban su visita a nuestro país  Raúl 

Robles fue asesinado en Guadalajara. 

  Como la policía mexicana sospechaba que los responsables del 

asesinato podían ser miembros de la comunidad de piratas 

informáticos, Bytie y su grupo cortaron sus contactos con México y se 

replegaron a la actividad local. 

  A falta de algo mejor, Bytie decidió despuntar su vicio cholulo 

para espiar a miembros de la farándula local y vender sus secretos a 

revistas del corazón. 

  En eso andaba cuando Raula Díaz, la subinquilina del loft, la 

contactó con Domecq, un periodista jubilado, novelista en curso y 

detective por casualidad, un bicho raro dispuesto a pagar por Info. 

  Una vez que pagó los 50 dólares por el archivo sobre el expolio 

de la dictadura militar, Domecq comenzó a reclamarle datos sobre la 

verdadera relación entre el playboy Juajo Cruzz y una misteriosa  

pintora y copista cordobesa: Rebecca. 

  Con paciencia, esfuerzo y gracias a sus habilidades informáticas 

Bytie pudo detectar una particular pareja de falsificadores, compuesta 

por padre e hija: Kurth y Rebecca (sin apellido confirmado, porque lo 
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cambiaban a menudo). Apenas empezó a escarbar, tuvo la suerte de 

encontrar una apasionante investigación del historiador Daniel  

Schávelzon, quien publicó “La historia de Kurth, falsificador”: “Alguien 

que falsificaba con la naturalidad con la que el gato corre a un ratón y 

el perro al gato. Algo así como una especie de designio divino”. 

   A partir de ese momento la hacker de Castelar ya no pudo dejar 

de leer esa biografía de novela. 

 Después de ejercer exitosamente su profesión a lo largo de 

cincuenta años, manteniéndose en el anonimato y pasando 

desapercibido en la sociedad mientras creaba y vendía copias de 

obras de arte famosas, Kurt fue sorprendido por Schávelzon, allá por 

2007, durante su internación en un hospital. Recién entonces, a partir 

de una larga serie de charlas, intentando interpretar sus palabras y 

llenar los vacíos e incoherencias propias de su avanzada edad, el 

entrevistador pudo develar la intrigante dualidad de la vida y 

personalidad del genial falsificador. Después de una vida de silencio, 

resultaba difícil sonsacarle las cosas. Kurt no quería hablar, o le 

costaba hacerlo, porque tenía cosas desagradables de contar.  

  “Esta es la historia del que posiblemente haya sido el más 

prolífico y variado falsificador de arte y antigüedades que haya tenido 

el país, al menos de los que sabemos que hubo. No está en esa 

categoría sólo por haber copiado o inventado obras con los nombres 

de los mejores artistas, sino porque supo permanecer silencioso 

trabajando cincuenta años, medio siglo, sin que casi nadie se diera 

cuenta o lo denunciara. No fue el primero ni será el último; le 

enseñaron a hacerlo desde joven —por lo tanto, ya había otros— y, a 

su vez, él les enseñó a unos pocos que, supongo, seguirán su huella. 
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Estas memorias nos ayudan a entender por qué nuestro país es uno 

de los que tiene y exporta la mayor cantidad de antigüedades y de arte 

falso, nacional y extranjero.”—dice Schávelzon.    

  Los negocios espurios de arte en la Argentina no comenzaron 

con Kurth. Antes que él hubo una trama internacional compuesta por  

quienes robaban y trasladaban las obras desde Europa, los 

falsificadores que las alteraban, los directores de museos y expertos 

locales que las encubrían y los que las compraban a precios viles para 

colgarlas en sus casas. La mayoría de esas obras se exponía en los 

museos nacionales con grandes catálogos aun sabiendo que eran 

robadas o falsas. El exhibirlas servía para crearles una historia creíble, 

aunque era imposible que todas esas maravillas del arte aparecieran 

de golpe en Buenos Aires.  

  Frente a esa gran mafia internacional, Kuth apenas jugó a “ser el 

sumiso proveedor de los grandes vicios culturales de aquellos que 

soñaban con Europa y con pertenecer a una clase social a la que no 

llegaban nunca” —escribió Schávelzon.  

 

 

 

XXVII. Arte falsificado 

  — ¡Presta atención Rebecca!  —renegaba el viejo alemán en su 

intento por enseñarle a su hija los secretos de su arte. 

  Más interesada en vagabundear por las sierras cordobesas 
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buscando yuyos y plantas raras, la adolescente no mostraba apuro en 

aprender una profesión que requería concentración, esfuerzo, 

habilidad manual y mucha paciencia. 

  Por su parte, como buen artista, Kurth no se resignaba a llevarse 

a la tumba los valiosos conocimientos que había adquirido y 

perfeccionado a lo largo de su ardua vida. Porque, más allá de la 

fachada de ebanista de muebles de lujo, este hombre creativo con una 

imaginación prodigiosa y manos notables era un falsificador 

profesional.  

  Antes que compartirle sus geniales secretos a su hija, Kurth le 

inculcó rígidas normas de conducta: “siempre pasar desapercibido, 

mantener un perfil bajo, no hacerse rico, sólo falsificar como oficio, 

como profesión. Que nadie sepa quién vende a quién, no tener 

negocio a la calle, no hacer un papel ni una factura verdadera, jamás ir 

a fiestas o eventos, en suma —repetía— pasar desapercibido”.  

  Esta insistencia paterna tenía una poderosa razón de ser. Su hijo 

Hans, el hermano mayor de Rebecca, dueño de un local de 

antigüedades en la exclusiva Rue des Antiquaries, frente al Museo del 

Louvre, había sido asesinado en Paris, de un balazo en la cabeza 

Hans no era el primero ni el último extranjero en Francia dedicado a la 

venta de obras de arte falsas, pero ser asesinado por un engaño 

resultaba exagerado. Mandar un sicario, un profesional, a matarlo, era 

de película. ¿O acaso se trataba de una advertencia mafiosa para 

Kurth, el falsificador padre de la víctima?  Para Kurth, su hijo había 

muerto por no seguir las reglas de prudencia con las que él había 

hecho sus negocios y con las que estaba entrenando a Rebecca.  

  — ¡No corras riesgos innecesarios! ¡Olvídate de Internet!  —le 
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repetía a su hija, tratando de concientizarla—. No te vincules con 

profesionales de antigüedades o arte. Trata de ser desconocida para 

tus pares. No guardes facturas, notas, dibujos, obras mal hechas, 

fotos o papeles comprometedores. ¡Quema todo después de usarlo! 

No trates de destacarte. No imites a los grandes pintores, ni a las 

obras valiosas. No seas ambiciosa, no trates de ganar millones. 

Confórmate con vivir bien y sin mayores preocupaciones, tener una 

casa normal en un barrio tranquilo y una familia común. Aunque te 

salga muy bien, no hagas muchas copias de lo mismo porque el 

mercado es chico y se abarrota. Si un trabajo tuyo llegara a despertar 

sospecha tienes que destruirlo. ¡Nunca falsifiques dinero, cheques, 

escrituras o documentos! Es mejor perder negocios que perder la 

libertad —insistía Kurth con obsesión germánica.  

  Como el infante que empieza haciendo palotes antes de que le 

enseñen a escribir, Rebecca tuvo que aprender a sacar clavos sin 

doblarlos para después volver a clavarlos en el mismo lugar del marco 

de una pintura sin dejar marcas. Para eso Kurth había inventado unas 

chapas de acero delgado pero resistente, con ranuras, que debía 

meterse debajo de la cabeza del clavo hasta separarlo un milímetro, y 

recién ahí tirar hacia arriba con una pinza bien afilada que se apoyaba 

sobre la chapa para no marcar la madera. Si quedaba una marca se 

arreglaba poniendo un clavo usado un poco más ancho, así parecía 

que esos clavos nunca habían sido sacados. Además, si el valioso 

marco antiguo tenía dañadas las molduras de yeso o el viejo dorado 

se caía de solo tocarlo había que hacer moldes de yeso y papel 

maché para completarlos y dorarlos a la hoja, una técnica que 

Rebecca también tuvo que aprender.  
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 —En los marcos de madera o en el bastidor de un cuadro, con 

un cepillo de carpintero de tamaño adecuado, se puede hacer todo —

le enseñaba Kurth—. Con una hoja de acero afilada se trabaja fácil y 

luego se le da una pátina con grasa sucia para oscurecerla y unificar   

el tono entre lo original y lo modificado. Los pegamentos antiguos se 

hacían hirviendo cola de pescado o pezuña de vaca o caballo, y 

pueden ponerse o quitarse con calor. Los colores de los retoques hay 

que dejarlos al sol para que se quemen y envejezcan. Las letras se 

alteran con un plumín y tinta china. Para los metales tenemos una 

variedad de punzones y para reemplazar sellos de instituciones y 

organismos de diferentes lugares del mundo, tengo casi un centenar a 

tu disposición. La gente cree que los sellos de goma dan autenticidad 

y es algo que se hace en la librería de la esquina. También se pueden  

criar carcomas, esos bichito que como gusano o cucaracha hace 

agujeros en la madera y en los libros. En fin, muchos de mis trucos 

son casi infantiles, todo depende de la imaginación, la voluntad y el 

coraje —intentaba alentar a su hija mientras le transmitía los secretos 

de su antigua y redituable profesión.  

 — ¿Cuándo me vas a enseñar a trucar pinturas? —preguntó la 

siempre ansiosa Rebecca. 

  —Aunque te enseñe los trucos, sería suicida intentar ponerlos en 

práctica antes de que logres hacerlo a la perfección. Necesitas años 

de práctica, con perseverancia y paciencia. Mucha paciencia —

remarcó el padre.  

  —No seas aburrido. Contame un truco, porfa. 

  —Primero un truco general: no puede haber obras antiguas que 

se conserven perfectas; es demasiado sospechoso. Hay que hacerle 
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algo, tiene que haber algún deterioro, restaurable. Eso distrae: « ¡Qué 

lástima que tiene el marco roto!», y el comprador se preocupa por el 

detalle y no mira bien el conjunto. Entonces, recuerda que para hacer 

un gran engaño hay que destacar uno pequeño, incluso aceptar que 

«alguien habrá tratado de hacerle un arreglo y lo hizo mal, no se 

preocupe, se lo dejamos perfecto». 

  —Otro truco. ¡Dale! 

  —Presta atención, Rebecca. Si el óleo de la copia de un cuadro 

antiguo no está craquelado como debiera por el tiempo, se le pone 

una primera capa muy delgada de barniz, que se puede quebrar con 

calor rápido, y luego se le pone otra encima más gruesa y muy sucia 

de pátina. Al mirar, es difícil distinguir los estratos y te juro que parece 

que es el óleo el que está craquelado y no la primera capa. Además, si 

le pones un marco con molduras muy salientes impedirá mirar bien de 

costado y, si se lo clava mucho, será aún más difícil sacarlo para 

mirar. Por supuesto que el experto sabe lo que mira, pero los 

coleccionistas generalmente ni miran esos detalles —respondió Kurth.   

   —Ahora, contame cómo falsificaste tu primer Picasso —insistió 

Rebecca. 

  —Pasar de los marcos a las telas fue un gran esfuerzo porque 

“tuve que aprender a pintar y dibujar bien, con método. Comenzó 

como un juego, un desafío a mí mismo: vi en un libro sobre Picasso 

que había hecho unos dibujos de rinocerontes que valían fortunas. 

Muy inocente todo, eran unas pocas líneas hechas con tinta que no 

creo que le hayan llevado más de cinco minutos cada una. Las 

fotografié y mandé ampliar los detalles que, aunque borrosos, 

servirían. Miré despacio y entendí que las obras no eran más que 
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hojas de papel de calidad, tinta negra y algo para dibujar que no era 

un pincel. Era todo tan simple que incluso encontré un libro que decía 

dónde encargaba Picasso sus óleos, tintas y telas, inclusive la marca 

de papel que usaba y su peso. Eso me solucionaba el tema del papel: 

sólo hacía falta mandar una carta a la pinturería en París y conseguir 

una tarjeta de crédito internacional. A los dos meses tuve sobre mi 

mesa una resma del mismo papel exacto, que puse al sol en la terraza 

para que se ensuciara con hollín y tomase el tono adecuado  y al 

menos una pequeña salpicadura, el detalle humano. La tinta negra 

marca Pelikan era perfecta  pero, para dibujar, no tenía ni idea de qué 

usaría el artista, que sólo dijo que eran «plumas de dibujo muy 

modernas». Averigüé por todas partes y pude dar con un par de 

inventos aquí poco conocidos: las lapiceras para dibujo técnico que se 

llamaban estilógrafos. Dicho fácilmente: tenía todo para empezar mis 

Picassos”. (1) 

(1) La historia de Kurth, falsificador; Daniel Schávelzon (2023) 

 

 

 

 

XXVIII. Rebecca  

  Gracias a la investigación de Daniel  Schávelzon, Bytie tuvo 

conocimiento de que a partir de la muerte de Kurth, su hija Rebecca 

había asumido el desafío de continuar con el redituable negocio de 

falsificar arte.  
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 Durante sus estudios secundarios, como pupila en un instituto 

alemán de Córdoba, Rebecca fue compañera de Juanjo Cruzz. Por 

entonces, los jóvenes desconocían los negocios que vinculaban a sus 

familias. En el último año de estudios, Rebecca perdió a sus padres y 

su vida se transformó en un barrilete sin cola.  Sin embargo, como si 

se tratara de una impensada herencia, Kurth —postmorten— le abrió 

camino a su hija.  

  Al momento de su muerte, el gran falsificador alemán estaba 

haciendo un trabajo para la familia de Juanjo Cruzz quienes le 

exigieron a Rebecca la devolución de un valioso marco que estaba 

“restaurando” su padre. Como el trabajo no estaba terminado, la joven 

decidió correr el riego de aplicar las enseñanzas paternas y tratar de 

completarlo lo más decorosamente posible. El resultado debió haber 

sido satisfactorio porque la familia Cruzz no solo le pagó el trabajo sino 

que le hizo nuevos encargos. 

   A partir de entonces, al carecer de los contactos comerciales 

que a su padre le habían permitido priorizar la libertad y la 

independencia económica, Rebecca comenzó a trabajar para un solo 

cliente, o patrón: Juanjo Cruzz y familia. Se trataba de gente conocida 

que pagaba bien. 

  Esta historia, y su desarrollo posterior, fue descubierta por Bytie 

mientras trataba de ganarse sus 50 dólares buscando respuestas a 

mis preguntas. Luego de acceder a las comunicaciones entre Rebecca 

y Juanjo, la hacker de pelo violeta filtró todas las menciones a 

falsificación de obras de arte y temas vinculados. Cuando detectó la 

repetición de mensajes sobre “marcos antiguos”,  se contactó 

conmigo. 



 

 
 

155 

 «Bytie:  

Hola don. Juanjo y la hija de Kurth  hablan de “marcos antiguos” ¿le 

dice algo?». 

«Domecq: 

Así, suelto, no me dice nada. Por favor, aclarame el contexto». 

« Bytie:  

Parece que Juanjo le encargó a Rebecca un “marco antiguo” para una 

obra importante». 

 

«Domecq: 

Puede ser. Te cuento: cuando Magister robo el MNBA, los ladrones 

sacaron las telas de los marcos y se las llevaron enrolladas. Es de 

imaginar que para vender esas pinturas tuvieron que volver a 

enmarcarlas. Pero, ¿donde conseguir marcos antiguos? La hipotética 

respuesta podría ser Kurth (o su hija y continuadora). Ya al escribirlo 

me parece agarrado de los pelos. Sin embargo, a falta de algo mejor, 

me gustaría que siguieras investigando». 

 Una vez que recibió mi respuesta, Bytie acotó su búsqueda a 

“marcos antiguos+MNBA” y aparecieron tantas menciones que su 

lectura y clasificación le insumiría toda la noche. Sin dudarlo, me llamó 

para exigir que el precio de esa búsqueda pasara de 50 a 100 dólares.  

                                 §        §       §        § 

  A partir de aquel momento, no pude dormir. Como parte de la 

negociación de la nueva tarifa, yo le había exigido a Bytie que me 

compartiera sus hallazgos en tiempo real, como un adelanto del 
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informe final. Ella, acostumbrada a trabajar de noche, cumplió y 

comenzó a bombardearme con una mezcla de anécdotas 

insustanciales y datos contundentes que excitaron mis neuronas. 

Extasiado, a medida que separaba la paja del trigo, elucubré una idea 

tan espectacular como peligrosa: si la información de Bytie confirmaba 

mis sospechas, redactaría una nota para publicar en Castelar Digital.  

  La primera sorpresa fue enterarme de que Gustavo Craigson 

Benitez, al asumir como presidente de Magister, había nombrado 

como CEO a Juanjo Cruzz, hijo del banquero de la dictadura militar: 

Nazareno Cruzz de Hoz. Gustavo y Nazareno, tenían negocios en 

común. Juntos, armaron la ingeniería financiera para canjear los 

cuadros robados del MNBA por armas. Este trueque que comenzó 

para Malvinas continuó hasta el gobierno de Menem, cuando se 

revendían armas al mejor postor. Gustavo y Nazareno también habían 

acordado la compra de la galería Wildestein para encubrir el traslado 

de los cuadros robados en 1980 del Museo de Bellas Artes, a la Zona 

Franca Carmelo, donde finalmente fueron recuperados cuarenta años 

después  

   Esos datos reclamaban ser publicados pero antes debía  

confirmarlos con otra fuente. Dado que el único sobreviviente era 

Ernesto Lorenzo, le envié un mensaje a Malinka. Como era de 

imaginar, a esa hora de la madrugada no hubo respuestas. Por lo 

tanto, terminé de escribir mi nota, la dejé en maceración y me fui a 

dormir. 

  Cuando los maullidos de Negro interrumpieron mi sueño, me 

levanté y le serví la comida. Antes de ducharme, revisé mi celular y me 

alegré al ver que Malinka había respondido. Lamentablemente la 
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alegría duró poco, la pelirroja me informaba que su abuelo, Ernesto 

Lorenzo, tras sufrir un ACV, continuaba en terapia intensiva, donde no 

se permitían visitas. 

  En ese momento crucial, lo real se mezclaba con la imaginación 

y  el ensueño. Tentado a creer en la realidad de lo imaginario, acepté 

por verdad algo todavía no confirmado y cometí el error de huir para 

adelante. A pesar de no haber podido confirmar los datos, envié mi 

denuncia, con pedido de publicación, al director de Castelar Digital,  

quien -por amistad o por respeto a mis canas- publicó la nota de este 

veterano colaborador free lance.  

  A partir de ese momento, mi vida cambió, para peor. En cuanto 

Juanjo Cruzz se enteró de que su nombre aparecía en un pasquín 

barrial dónde se lo acusaba de lavar dinero de los traficantes de 

armas, ordenó una guerra de exterminio contra mi reputación y mi 

libertad por medio de una querella por difamación y calumnia. 

  En cuanto vi el membrete del poderoso estudio de abogados 

contratado por mi flamante enemigo asumí que en el juicio me iban a 

declarar culpable. Entonces, tuve una reacción inesperada. De pronto, 

al sentirme inerme, en la mira de la justicia, víctima de un repentino 

ataque emocional, rompí a llorar.  

  Después, angustiado, empecé a beber. A falta de costumbre, 

tras un largo sorbo de vodka, sentí un fuego en el fondo de la 

garganta, como si hubiera tragado agua hirviendo. Sin embargo, seguí 

tomando hasta quedar dormido en el sillón. 

 Al despertar, intenté ponerme de pie, pero la botella rodó entre 

mis piernas y se estrelló contra el piso. Maldiciendo, me propuse juntar  

las astillas de vidrio antes de que Negro las pisara. Tambaleando, 
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busqué la escoba y la pala. Barrí lo mejor que pude y lo tiré a la 

basura.  Más de un vez había tenido resacas de vino o cerveza, pero 

no se podían comparar con los estragos que mi cuerpo padecía por el  

vodka.  

 Entre vómito y vómito, maldije mi tardía adicción. Seguía con 

náuseas, intenso dolor de cabeza, malestar estomacal y tremenda 

sensación de fatiga. Como no estaba en condiciones de pensar solo 

atiné a darme una larga ducha fría. Después, me envolví en una toalla 

y me tiré sobre la cama. «Emborracharse es un vano intento de 

escapar de algo» —pensé—. «Emborracharse es cosa de débiles» —

me dije. 

 

 

 

XXIX. Juanjo Cruzz 

  El día había empezado mal y, como no soy supersticioso, lo 

ignoré. Sin embargo, el transcurso del día me demostró que no debía 

haber salido de la cama. 

  Obligado a defenderme del ataque judicial del CEO de Magister,  

le pedí a Bytie que suspendiera mis otros pedidos y se concentrara en 

buscar basura debajo de la alfombra de Juanjo Cruzz y su familia.   

  —Cuanto más escandalosa sea la información, más dólares voy 

a pagarte —fue mi oferta. 

  De acuerdo con lo convenido, Bytie comenzó a compartir los 

datos que iba consiguiendo. Me los enviaba en crudo, sin clasificarlos 

pero quedando siempre a la espera de mis repreguntas. 
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  Como era de esperar, los primeros mensajes solo me sirvieron 

para confirmar cosas que ya sabía o intuía, aunque –entre líneas- 

siempre se filtraba algo de interés.  

«Es un playboy divorciado, rubio de ojos claros, siempre broceado y 

con la sonrisa de Luis Miguel, que practica polo, golf y colecciona 

autos deportivos». Así presentaba a Juan José Cruzz una revista del 

corazón, junto con varias fotos donde se lo mostraba con un smoking 

a medida y rodeado de bellas mujeres.  

  En otro mensaje, Bytie me envió una breve biografía de este 

misterioso y nefasto banquero: «nacionalista católico y nuevo líder del 

grupo de ultraderecha “Patria, tradición y propiedad”, Juan José Cruzz, 

hijo de Nazareno Cruzz de Hoz y Hortensia Pereyra Anchorena, tiene 

un Master en USA. Preside el banco BCC (ex Banco Ambrosiano, de 

la “Propaganda Due”), que estuvo involucrado en casos de corrupción 

y tráfico de armas, pero -gracias a la protección de la mafia político 

judicial- la causa penal fue archivada». 

  A medida que avanzaba en la lectura más me llamaba la 

atención cómo se había convertido en un personaje celebrado y 

omnipresente. En los últimos años, había pasado de ser el ignoto hijo 

del poderoso financista de la dictadura militar a un hombre público, 

casi en una marca registrada. Para la opinión pública Juanjo tenía la 

existencia inasible de una celebridad a la que no pocos le auguraban 

un futuro político.  

  El siguiente aporte de Bytie fue el perfil psicológico de Juanjo 

Cruzz, un documento que mostraba los rasgos distintivos de su 

personalidad y comportamiento. Sin preguntar la fuente de esa 

información, llevado por mi curiosidad periodística, lo leí de cabo a 
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rabo porque no tenía desperdicio. 

 « Juanjo Cruzz es extremadamente ambicioso, tiene una sed 

insaciable de poder y no se detiene ante nada para lograr sus 

objetivos. Posee un carisma magnético y una habilidad innata para 

persuadir a los demás. Utiliza su elocuencia para convencer y logra 

que muchos confíen ciegamente en él. Juanjo vive un estilo de vida 

hedonista y derrochador. Gasta enormes sumas de dinero en autos 

lujosos, ropa de diseñador, drogas y fiestas excesivas. Tiene una 

adicción autodestructiva a las drogas y al sexo. Sus turbios negocios 

se basan en prácticas fraudulentas y manipuladoras. Engaña a sus 

clientes y empleados, viola las leyes financieras y se aprovecha de la 

confianza de los inversores para enriquecerse aún más. En resumen, 

Juanjo Cruzz, como su difunto padre, es despiadado y no muestra 

remordimiento por sus acciones».   

  Cuando empezaba a cansarme de las generalidades, Bytie logró 

hackear una causa en curso que dormía en algún estante de 

Tribunales. Era un caso de drogas del que Ernesto Lorenzo me había 

hablado pero sin aportar precisiones: «integré la banda de Aníbal 

Gordon»  —me había contado el abuelo de Malinka—. «Manejé 

millones obtenidos de secuestros extorsivos, contrabando de arte y 

narcotráfico, pero me atraparon con una tonelada de cocaína. "Stad 

Cover Eventos", es una empresa contratada por clubes argentinos 

para proteger el césped de sus estadios durante los recitales, por 

ejemplo para los de Sabina y Serrat en Boca, y los de Rolling Stones y 

U2, en River. Las planchas de plástico para proteger el césped eran 

importadas temporariamente, pero la Policía Federal  descubrió que 

estaban por sacarlas del país en carritos con doble fondo donde se 
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ocultaban 1100 kilos de cocaína, cuyo valor en Europa es de casi 50 

millones de euros. De inmediato, explotó un escándalo que solo se 

frenó al conocerse que el banco que financiaba esas operaciones era 

el BCC presidido por el intocable Juanjo Cruzz».  

  En cuanto leí esta ampliación de lo que ya me había contado 

Lorenzo, le pedí a la hacker que se focalizara en el papel del banco de 

Juanjo en este tremendo caso de narcotráfico. 

  Fue entonces cuando recordé que la comisaria Aberanda y su 

equipo habían investigado la posible participación del banco BCC en 

operaciones de comercio exterior de Magister y Wildestein, vinculadas 

con obras de arte robadas. De inmediato, le conté a Anahí mi situación 

y le pedí copia de sus averiguaciones 

  Siempre atenta, en vez de enviarme un mensaje con la 

respuesta, la comisaria me llamó por teléfono. Quería hablar conmigo, 

saber cómo estaba, y ofrecerme su apoyo para enfrentar el embate 

judicial de Juanjo Cruzz. Ya en lo concreto, me alegró saber que ella y 

su equipo habían logrado avanzar sobre el Banco BCC en dos 

aspectos. Uno, era el que yo acababa de solicitar: posible participación 

de ese banco en operaciones de Magister y Wildestein en 

sospechosas salidas de obras de arte al exterior, especialmente para 

el trueque de cuadros por armas. Pero el segundo tema logró 

sorprenderme. Si bien gracias a la agencia Reuter yo sabía que la 

familia Cruzz le compró el banco BCC a un grupo vinculado al tráfico 

de armas y a la logia masónica “Propaganda Due”, Anahí había tenido 

acceso a una investigación de Interpol que denunciaba el verdadero 

alcance de la vinculación de Nazareno Cruzz de Hoz (padre de 

Juanjo) con la nefasta “Propaganda Due”. 
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  Una vez que cortó la llamada, Anahí me envío el siguiente 

documento de Interpol: 

«Al adquirir la totalidad del paquete accionario del banco BCC y 

fusionarlo con la filial argentina del Banco Ambrosiano, Nazareno 

Cruzz de Hoz pasó a formar parte de una superestructura apta para 

todo tipo de negocios en Argentina y el exterior. Se trataba de 

negocios divididos y compartimentados para que los organismos de 

control no pudieran conocer el cuadro completo. Los enormes 

volúmenes de divisas que se transferían por el mundo, dispersos en 

múltiples sociedades, favorecían las operaciones ilícitas y de lavado 

de dinero. Con su arriesgada maniobra financiera, Nazareno Cruzz de 

Hoz logró ingresar al directorio de los distintos bancos del grupo: el 

Ambrosiano Holding, en Luxemburgo; el Banco Ambrosiano de 

América del Sud en Buenos Aires y el Ambrosiano Overseas Limited, 

de Nassau, en Bahamas. Está última institución bancaria logró una 

siniestra fama al financiar el contrabando de armas argentinas a 

Croacia durante la guerra de los Balcanes, en la ex Yugoeslavia, entre 

1991 y 1995. La sangrienta secuela de esa operación fue la explosión 

intencional de la fábrica de armas de Río Tercero para borrar 

pruebas».  

  Acompañando el valioso archivo, Anahí había agregado un 

comentario personal: “En la segunda parte del informe de Interpol se 

denuncia que la familia de Juanjo Cruzz, está salpicada por la sangre 

del tráfico de armas y drogas a lo ancho y lo largo del mundo. Sé que 

para la justicia argentina todo esto está prescripto, pero es algo tan 

grosso que, en lugar de Juanjo, yo haría las paces y no continuaría 

con la querella en tu contra a cambio de que no difundas estas 
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demoledoras verdades”.   

  —Veremos —respondí mentalmente, en forma lacónica. Pero, 

aunque Anahí no logró convencerme, al menos dejé de sentirme 

indefenso. 

 

 

 

XXX. Los dueños de la tierra 

«En el siglo XIX, con la “Campaña al Desierto”, a medida que se corría 

la frontera hacia el sur de la provincia de Buenos Aires, millones de 

hectáreas de tierras públicas pasaron a manos de particulares. 

Aquellos que pudieron aprovechar la oportunidad de convertirse en 

grandes propietarios, a partir de la compra de tierras ofrecidas por los 

sucesivos gobiernos, dieron origen a la elite de terratenientes. Con el 

tiempo, la instalación y desarrollo del ferrocarril potenció el  

crecimiento y unificación de las actividades rurales con las comerciales 

y financieras de estos grandes hacendados porteños que conformaron 

la nueva clase dominante. Las más destacadas fueron las familias  

Pereyra, Guerrico y Anchorena. Hortensia Pereyra Anchorena, la 

madre de Juanjo Cruzz era descendiente directa de dos de aquellas 

tres familias de dueños de la tierra». 

  Después de esta introducción de estilo académico, Bytie 

aportaba datos sobre la personalidad de la esposa de Nazareno Cruzz  

de Hoz:  
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«De cuna acomodada, heredera de la riqueza de varias generaciones 

de terratenientes y empresarios exitosos, nació en una estancia del 

sur bonaerense y se educó en las mejores escuelas y universidades 

de Inglaterra. A sus sesenta y cinco años sigue teniendo una 

presencia imponente, es de altura media, con cabello rubio claro y ojos 

celestes de mirada expresiva y penetrante. De porte elegante, viste 

impecables trajes de las marcas más cotizadas y ama las joyas. 

Gracias a su inteligencia y astucia es una líder nata, decidida y segura 

de sí misma, con una férrea ética del trabajo. Es ambiciosa, siempre 

dispuesta a tomar riesgos calculados para aumentar su fortuna y 

poder. Es autoritaria, fría y distante, pero tiene un lado caritativo que la 

induce a patrocinar fundaciones y obras benéficas.  Heredera de un 

imperio económico y financiero se casó con un “lobo de Wall Sreet”: 

Nazareno Cruzz de Hoz, un “Chicago Boy” que supo potenciar el 

vínculo entre la dictadura militar y la logia masónica “Propaganda 

Due”. Hortensia es miembro del directorio del Grupo Magister desde 

cuando su esposo era el CEO y Gustavo Craigson Benitez era el 

testaferro que figuraba como presidente. Ella sigue en el directorio, 

ahora presidido por otro testaferro el joven Santiago Craigson, 

mientras que su hijo Juanjo Cruzz sucedió a Nazareno como CEO del 

conglomerado de empresas. La influencia de Hortensia se extiende a 

la política, la economía, las bellas artes y la sociedad en general. A 

pesar de su inmensa riqueza y poder, Hortensia Pereyra Anchorena 

sigue buscando expandir su imperio y dejar su huella en el mundo. 

Sus desafíos incluyen la gestión de su imagen pública y las luchas 

internas en su propia empresa y familia. Detrás de la fachada de éxito 

y riqueza, Hortensia guarda algunos secretos personales y familiares 
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que podrían poner en peligro su reputación y su imperio. Su vida 

personal fue y sigue siendo un misterio». 

  Los maullidos de Negro pidiendo comida interrumpieron mi 

lectura. Una vez satisfechas las necesidades de la mascota, 

aproveché para calentar agua. Al rato, entre mate y mate, retomé la 

lectura del perfil de esta misteriosa mujer que, desde las sombras, 

parecía tener una importancia insospechada para mí. 

«Más allá de su apariencia perfecta, el matrimonio entre Hortensia y 

Nazareno ocultaba profundas grietas. Miembro de una familia rica y 

poderosa, criada en un entorno de lujos y privilegios, ella estaba  

acostumbrada a tener el control de su mundo. Su esposo, en cambio, 

era un playboy seductor que surgió aparentemente de la nada y 

acumuló una inmensa fortuna en Wall Street, operando fondos 

secretos de la mafia paramilitar y la logia masónica. Acostumbrada a 

su independencia financiera y a tomar sus propias decisiones 

Hortensia no tardó en chocar con su esposo, quien -a su vez-

aprovechaba su carisma y personalidad magnética para atraer a 

cuanta mujer hermosa se le acercara. Inevitable el choque, como el 

divorcio no le convenía a ninguno de los dos, acordaron un matrimonio 

de conveniencia. Sin embargo, el odio entre ambos se fue 

acrecentando a límites peligrosos hasta la accidental muerte de 

Nazareno». 

  En otro mensaje, Bytie siguió enviándome párrafos hackeados a 

un periodista de investigación que estaba preparando un libro sobre 

“El matrimonio del poder” (Hortensia y Nazareno). En este caso la 

procedencia era un alerta para no repetir párrafos textuales en mis 

notas de denuncia, porque podría autodelatar mi uso doloso de la 
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fuente de información hackeada. En este caso, eran datos del hijo.  

«Juanjo Cruzz, al igual que sus padres es extremadamente ambicioso 

y tiene una sed insaciable de poder. De su padre Nazareno, el 

treintañero heredó el carisma magnético y la habilidad para convencer 

a los demás. Para emular al difunto Nazareno, Juanjo vive un estilo de 

vida hedonista y derrochador, acompañado de una adicción 

autodestructiva a las drogas y al sexo. Nunca muestra remordimiento 

por sus acciones».   

  Al llegar a este punto me sentí desilusionado y se lo enrostré a 

Bytie: 

 

 «Domecq,  

Te pedí que buscaras “debajo de la alfombra” y me enviaste los pocos  

“trapitos limpios” que debe tener esa siniestra familia que coqueteaba 

con las mafias. Hackeaste a un periodista bien informado pero que 

solo está preparando un libro de divulgación. Yo necesito artillería 

pesada. Para armar una denuncia capaz de frenar la querella en mi 

contra, necesito munición gruesa: delitos y, mejor aún, sangre!!!». 

« Bytie:  

Mire Don, usted pidió que le pasara la Info tal como aparece y le 

mandé lo que encontré y era entendible. El resto son miles de frases 

cortas que fuera de contexto no le van a servir. Pero, como usted es el 

que paga, acá le descargo el camión volcador. ¿Su Pc tiene memoria 

suficiente?». 

  A partir de ese momento mi casilla de SPAM recibió tal catarata 

de mensajes que pareció a punto de estallar. 
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  Al primer archivo, Bytie le había puesto un nombre explosivo; 

“Muertes dudosas” (Nazareno, Gustavo y Monserrat). Otro, llevaba el 

título: “Dos triángulos amorosos” (Nazareno, Hortensia y Monserrat), 

(Santiago, Malinka y Juanjo). El siguiente archivo trataba sobre 

“Sicarios”. Mientras tanto, nuevos mensajes con adjuntos continuaban 

saturando la capacidad de almacenaje de mi Pc. 

  Si bien la lógica era comenzar por el principio, una curiosidad 

cholula me indujo a leer primero el sugestivo archivo “Dos triángulos 

amorosos”, cuyo subtítulo era: Nazareno, Hortensia y Monserrat.  

  Para mi sorpresa, Bytie se había tomado en serio mi pedido de 

adelantar datos aunque estuvieran sin procesar. En consecuencia, a 

medida que hackeaba documentos, chats o cualquier tipo de 

mensajes, cortaba algún párrafo de interés y me lo mandaba sin otra 

referencia que la fecha. 

  Tras releerlo un par de veces y tomar nota, llegué a la conclusión 

de que Nazareno Cruzz de Hoz, ya casado con Hortensia Pereyra 

Anchorena, había tenido un affaire con Monserrat Cambó. Lo que no 

me quedó en claro fue si Monserrat, al momento de su romance con 

un hombre casado, estaba  a su vez casada con Gustavo Cruz 

Benitez. 

  Luego de un momento de reflexión recordé la frase que había 

usado en una de mis novelas policiales: «la mayoría de los crímenes 

son pasionales, por dinero o por ambos». 
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XXXI. Muerte dudosa 

   Aquella mañana, tras remolonear un buen rato en la cama, me 

levanté con la esperanza de un día mejor. Me calcé las pantuflas, abrí 

las ventanas y le di de comer a Negro. Recién entonces renové el 

placer de disfrutar esa gran inversión que había resultado ser la ducha 

escocesa. Permanecí bajo los chorros de agua a diferente temperatura 

hasta que el estómago me recordó que no había desayunado. 

Mientras preparaba las tostadas, ese momento de relax se interrumpió 

abruptamente cuando recibí un nuevo mensaje de la hacker que había 

contratado: 

«Bytie: 

El triángulo amoroso entre Santiago, Malinka y Juanjo, parece ser un 

problema de enredos juveniles. Se conocen desde la adolescencia, 

época en la que Malinka coqueteaba con los dos. Ya veinteañeros, 

Santiago inició una relación con Malinka hasta que se interpuso Juanjo 

y se la robó. Como de costumbre, pronto Juanjo la dejó por otra, pero 

con el tiempo, volvió a requerirla. No soy experta en relaciones 

humanas pero la tensión entre los miembros de este trío resulta 

mínima comparada con la que existió entre Hortensia, Monserrat y 

Nazareno, donde Gustavo Craigson miraba de afuera».  

  Intuyendo que Bytie se estaba dejando llevar por su experiencia 

como hacker sentimental para revistas del corazón, le recordé mis 

prioridades: 

«Domecq: 

Por favor, concentrate en los temas de mi lista, en especial las 

muertes de Gustavo y Monserrat».  
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«Bytie: 

Le mando de nuevo el archivo  “Muertes dudosas” (Nazareno, Gustavo 

y Monserrat). Le sugiero que revise su casilla de correo no deseado 

porque ya son varias las veces que usted niega haber recibido mis 

emails».  

  Sin ganas de entrar en un debate por los spam, me dediqué a 

leer los fragmentos de mensajes hackeados por Bytie. Para mi 

sorpresa, había habido una investigación judicial caratulada: 

“Nazareno Cruzz de Hoz s/muerte por causa dudosa”. «Cuando se 

están por cumplir 6 años de la caída del helicóptero en San Fernando 

el expediente judicial por la muerte de Nazareno Cruzz de Hoz sigue 

abierto, pero al borde del cierre. La última medida adoptada por la 

justicia fue una pericia fotográfica sobre los restos del helicóptero, pero 

los peritos oficiales no modificaron la conclusión judicial: el helicóptero 

volaba bajito y se enredó en los cables y se precipitó a tierra. Sin 

embargo,  el hijo de la víctima, Juanjo Cruzz, da la batalla por la 

hipótesis del atentado. El juez del caso cerró la instrucción 

concluyendo que no hubo delito; su fallo fue ratificado por la Cámara 

Federal y el expediente llegó a la Corte Suprema, que no abrió el 

recurso.  Originariamente hubo dos pericias, de la Fuerza Aérea y de 

la empresa Bell, fabricante del helicóptero y ambas pericias 

concluyeron que se trató de un accidente. Sin embargo, una pericia 

posterior, hecha por la Gendarmería, percibió restos de un proyectil 

que habría perforado la carrocería del helicóptero».  

  Atónito por lo que acababa de leer, de inmediato asocié con la 

misteriosa muerte del joven Carlitos Menem, un caso que casi 30 años 

después sigue suscitando polémica.  
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  Abrumado por preguntas sin respuestas, decidí consultar a 

Anahí. Le renvié el archivo de Bytie acompañado con una breve 

introducción: 

«Domecq: 

Hola Anahí, acabo de recibir una información perturbadora. Existe una 

causa abierta por la muerte dudosa de Nazareno Cruzz de Hoz. Es 

decir que al asesinato de Monserrat Cambó se le suma la muerte 

dudosa de su esposo Gustavo Craigson Benitez y su amante, 

Nazareno Cruzz de Hoz. 

Estoy como perro en cancha de bochas y pregunto: ¿serán muertes 

pasionales, porque integraban un trío amoroso?,  ¿o muertes por 

intereses o poder, ya que los dos hombres eran Presidente y CEO, 

respectivamente, del siniestro grupo Magister? Otra pregunta: ¿Quién 

se beneficia con la muerte de estas tres personas?». 

  Recién al anochecer, cuando el día marcaba un fin y un 

comienzo, recibí la respuesta de Anahí: 

 «Comisaria Aberanda: 

Imagino cómo estarás. En nuestras investigaciones por el asesinato 

de Monserrat y por la muerte dudosa de su esposo no encontramos 

ninguna vinculación con Nazareno Cruzz de Hoz. No obstante, como 

el hijo de Monserrat pidió verme voy a reunirme con él y, de paso, 

intentaré preguntarle por la relación de sus padres con Nazareno. 

NOTA: Estoy en casa y  voy a dejar los temas policiales por un rato 

porque tengo que bañar a mi hijito». 
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                                                §  — § — § 

  Pálido, disimulando su delgadez con ropa elegante, Santiago 

Craigson se presentó en la guardia de la departamental Morón y dijo 

tener acordada una reunión con la comisaria Aberanda. Poco 

después, siempre amable y cordial, la oficial Raula Díaz pasó a 

buscarlo y lo acompañó hasta el despacho de su jefa. 

  Ya sentado frente a Anahí Aberanda, Santiago explicó que había 

pedido esa reunión porque el fiscal Curinao no lo recibía debido a que 

la investigación sobre el asesinato de su madre estaba todavía en 

sede policial. Fue entonces que la comisaria confirmó lo dicho por el 

fiscal y, además, le advirtió que tampoco podía darle información del 

caso porque estaba bajo secreto de sumario. No obstante, en caso de 

que él tuviera algo para aportar, ella estaba dispuesta a escucharlo y 

dar curso a sus dichos, en la medida que resultaran relevantes para la 

investigación. 

  Luego de un momento de desazón, Santiago compartió su 

inquietud:  

  —Cuando vino a veme a Parque Leloir, usted me preguntó quién 

podría resultar perjudicado por las declaraciones de mi madre, al 

punto de asesinarla antes del interrogatorio. 

  —Recuerdo que usted respondió: “Nadie”: 

  — ¡Exacto! Como la acusaban por el accidente en que murió mi 

padre, yo supuse que era un tema personal que no afectaba a nadie 

más. 

  — ¿Entonces…? —preguntó la comisaria mirándolo fijamente en 

busca de alguna reacción. 

  —Se me ocurrió pensar que, aprovechando que ella estaba 
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detenida, algún fiscal podría intentar hacerle preguntas sobre otros 

temas. 

  — ¿Cuáles? 

   —Los negocios de mi padre 

  — ¿A qué se refiere? 

  —A todo y a nada en particular. 

  —No entiendo —dijo la comisaria. 

  —Mi padre era presidente de Magister, pero era un cargo 

institucional o de relaciones públicas. Las decisiones las tomaba el 

CEO. Primero Nazareno Cruzz de Hoz y después su hijo Juanjo —

explicó el joven. 

  —Disculpe, pero no veo nada raro. El propio nombre CEO indica 

que es el ejecutivo, mientras que el presidente es el representante de 

los accionistas —insistió Aberanda. 

   —No sea ingenua comisaria. Como Magister está acusada de 

innumerables delitos, imagine por un instante que el Presidente 

descubre algo demasiado turbio y decide denunciarlo. ¿Cuál sería la 

reacción del CEO mafioso?  

  —Mire señor, mi tarea es prevenir delitos y actuar contra los 

delincuentes y no tengo tiempo para jugar a las adivinanzas. Si tiene 

algo concreto, dígalo  —reaccionó con firmeza.  

  —De acuerdo. Le sugiero que investigue a Juanjo Cruzz y su 

familia. 

  —Veo que usted sigue sin entender. Acá no investigamos a 

nadie sin justificación. Si quiere denunciar algo, tiene que ser más 

concreto. 

  —La familia de Nazareno Cruzz de Hoz es dueña del banco BCC 



 

 
 

173 

que lava dinero del tráfico de armas y drogas —afirmó con voz 

trémula. 

  —Una última pregunta. ¿Por qué debería hacerte caso si en la 

reunión anterior en vez de acusar a Juanjo usted me sugirió investigar 

a  Malinka Lorenzo.  

  —Es que Malinka y Juanjo son como Bonnie y Clyde, una pareja 

siniestra —denunció Santiago. 

   Sin hacer comentarios, la comisaria recordó que Domecq le 

había contado que Santiago estaba en pareja con Malinka hasta que 

Juanjo se la arrebató. « ¿Cuánto despecho y rencor habrá detrás de la 

denuncia de Santiago? —se preguntó la comisaria Aberanda».    

 

 

 

XXXII. Lavado de dinero  

« ¿Creer o no creer? ¿Dudar o no dudar? Dudar es humano, como 

errar. ¿Vale la pena investigar una pista que muy probablemente solo 

es fruto de la mente enferma de un despechado?» —se preguntaba la 

comisaria Aberanda. 

  Inmersa en la duda, decidió consultar a un comisario retirado 

experto en la lucha contra el lavado de activos.  

«Comisaria Aberanda: 

Hola comisario,  espero que esté bien. Lo molesto porque estoy 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjI3qja9ruBAxXZL7kGHaBrD_8QFnoECB4QAQ&url=https%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FBonnie_y_Clyde&usg=AOvVaw2B8utQ86QJHoQbcXDELR0A&opi=89978449
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjI3qja9ruBAxXZL7kGHaBrD_8QFnoECB4QAQ&url=https%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FBonnie_y_Clyde&usg=AOvVaw2B8utQ86QJHoQbcXDELR0A&opi=89978449
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buscando posibles vinculaciones entre el banco BCC y el lavado de 

dinero. Cualquier indicio será bienvenido».  

«Comisario RE Falcone: 

Hola, ¿cómo andá? Cuando me retiré el BCC estaba siendo 

investigado por The Financial Action Task Force (FATF) pero no sé si 

finalmente se encontraron pruebas. Te paso lo que tengo, pero 

tendrías que actualizarlo».  

  De inmediato, con la ayuda del buscador, la comisaria confirmó 

que FATF, era la traducción al Inglés del conocido GAFI (Grupo de 

Acción Financiera Internacional), la institución intergubernamental con 

sede en París, creada en 1989 para desarrollar políticas que ayuden a 

combatir el blanqueo de capitales y la financiación del terrorismo. A 

continuación, al ingresar a la base de datos sufrió una desilusión: solo 

se podían consultar los casos cerrados ya que para acceder a los 

casos en curso se necesitaba una clave especial. Para no darse por 

vencida tan rápido, buscó al BCC entre los casos ya cerrados y 

encontró varias menciones que, lamentablemente, databan de la 

época en que ese banco pertenecía a la logia masónica “Propaganda 

Due”, es decir casos no imputables a la familia Cruzz de Hoz. 

  Sin imaginar otra opción, la comisaria le envió otro mensaje a 

Falcone:  

 «Comisaria Aberanda: 

Gracias, ya ingresé a FATF/GAFI pero para consultar casos abiertos 

se necesita una clave. ¿Puede ayudarme?». 
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  Minutos después, Falcone la llamó y, tras disimular el tema de la 

charla preguntándole por sus hijos, le compartió la clave alfanumérica. 

 En un nuevo intento, Aberanda ingresó a la base de datos y con 

la clave accedió a los casos en curso pero solo existían dos versiones: 

Inglés o Francés. Eligió Inglés y agradeció  a Google por su práctico 

traductor. 

  En el relevamiento más reciente, el BCC era el único banco de 

Argentina que figuraba en el listado de entidades que abusaban del 

secreto bancario y permitían que sociedades flojas de papeles 

abrieran cuentas locales para transferir fondos a paraísos fiscales y 

así evadir impuestos.   

  Esta sutil caracterización del delito financiero apenas hace 

referencia a la punta del iceberg. En la práctica, el blanqueo de 

capitales es de vital importancia para la delincuencia organizada 

porque constituye el delito vertebrador de todos los demás. Cuando 

una organización delictiva obtiene grandes ganancias necesita 

introducir en el mercado ese dinero y, para no llamar la atención de las 

autoridades, a lo largo de los años se han creado prácticas 

consistentes en simular que ese dinero procede de negocios legales. 

Un ejemplo de ello son las subastas o compraventas de obras de arte 

que admiten pagos en efectivos. Una vez que el bien ha sido adquirido 

con dinero negro, su titular podrá quedárselo para uso personal o 

venderlo posteriormente en el mercado legal, ya blanqueado. 

  Luego de darle un vistazo a estas generalidades, la comisaria 

Aberanda buscó las denuncias específicas contra el BCC. La primera 

se trataba de una sofisticada estructura de blanqueo de activos, a 

través de criptomonedas. Tras una larga investigación, la Policía 
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Federal Argentina detectó a un grupo que lavaba dinero del Comando 

Vermelho, la poderosa organización criminal de origen carioca. Luego 

de unos 40 allanamientos en la Capital Federal, el conurbano y 

Mendoza, se detuvo a tres miembros de esta organización, todos de 

origen brasileño, y se secuestraron sumas millonarias de dinero en 

efectivo, tanto en pesos, como dólares, euros, reales y francos suizos. 

“Para introducir en el mercado legal lo producido de actividades 

criminales, la organización promocionaba estudios de brasileños en 

universidades argentinas. Luego, para cancelar sus préstamos, los 

estudiantes depositaban efectivo en el banco BCC donde se  

convertían en criptomonedas internacionales, a las que se les sumaba 

el flujo de dinero del tráfico de drogas, que finalmente manejaban 

desde Brasil”, explicó el fiscal del caso. 

  La ansiosa comisaria lamentó que se tratara de una 

investigación en curso y no hubiera, todavía, una acusación 

contundente contra los directivos del banco BCC. 

  La otra mención al BCC se relacionaba con una operación 

melliza a la de Comando Vermelho, pero realizada por un grupo de 

peruanos: « ¿Estarán vinculados con Sendero Luminoso?»  —se 

preguntó la joven comisaria.  

  En esta ocasión la suerte estuvo del lado de Anahí Aberanda. A 

diferencia del caso de los brasileños que había sido investigado por la 

Policía Federal, la causa de los peruanos estaba radicada en la 

provincia de Buenos Aires y ella podía acceder a los archivos de la 

bonaerense. 

  Pese a su ansiedad, la comisaria se tomó unos instantes para 

pedirle a su asistente que le trajera un sándwich mediterráneo  de “La 
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Intendencia” y, recién entonces, reinició la búsqueda. 

 En cuanto leyó que el cabecilla de una gigantesca operación de 

lavado de dinero era el narco peruano Marcos Estrada Gonzáles, 

Aberanda recordó la disertación del comisario retirado Perrone sobre 

los guerrilleros de Sendero Luminoso que vinieron a nuestro país y 

crearon pequeños imperios de dealers peruanos. Según Perrone, todo 

había comenzado en 1997 cuando Marcos Estrada Gonzáles, ex 

miembro de Sendero Luminoso, prófugo de la justicia de Perú, llegó a 

la Villa 1-11-14, en el Bajo Flores, y asesinó al entonces líder narco 

Julio Chamorro Revollar. Marcos Estrada Gonzáles se especializó en 

traer droga de Perú mediante el sistema de “mulas” y utilizando 

agencias de remises para distribuir la droga. Pese a que fue apresado, 

condenado y deportado a Perú, desde el exilio, Marcos continuó 

liderando el Bajo Flores. Finalmente, en setiembre de 2023, la Policía 

Nacional de Perú, allanó la mansión donde habitaba Marcos Estrada 

Gonzáles y encontraron equipos electrónicos (celulares, tablets, 

laptops, discos internos y externos, USB’s, CPU’s, CD’s y DVD’s), con 

evidencias de las actividades de lavado de activos ejecutadas por los 

miembros de esa organización criminal. 

  Cuando se sentía saturada de tanta información judicial, la 

comisaria tuvo un pequeño sobresalto al descubrir que el banco que 

había facilitado esta gigantesca operatoria de lavado de dinero era la 

filial peruana del BCC, perteneciente a la familia de Juanjo Cruzz. 

  De inmediato, llamó a los oficiales Raula Díaz y Boris Novak y 

les pidió que revisaran las investigaciones relacionadas con el BCC 

(Magister, Nazareno Cruzz de Hoz y Gustavo Craison Benitez)  y 

buscaran vinculaciones con narcos de Sendero Luminoso.  
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  Anahí Aberanda apenas había terminado de comer su sándwich 

Mediterráneo y estaba saboreando el café casero conservado en su 

termo, cuando Raula y Boris entraron a su despacho. 

  —Permiso comisaria —comenzó Raula—. Estuve revisando las 

notas que tomé durante la charla del comisario Falcone y encontré una 

pregunta que me sorprendió. 

  — ¿Cuál? 

  —Cuando le preguntamos si había antecedentes de sicarios de 

Sendero Luminoso actuando en nuestro país en casos no vinculados 

al narcotráfico, Falcone contestó, textual: « No sabría responder, 

porque la droga ya contaminó las más diversas actividades. Es más, si 

me permiten responder con una pregunta, sería: ¿Estás seguro de que 

el ataque al auto policial no tiene la más mínima y remota vinculación 

con algún tipo el tráfico de drogas?».  

  Viendo la cara de su jefa, que no se perdonaba aquél olvido, 

Boris se animó a intervenir: 

  —Recuerdo que mencioné que los policías asesinados iban a 

declarar como testigos de la muerte de Monserrat Cambó, y Falcone 

me interrumpió con otra pregunta: « ¿Estás seguro de que el marido 

de Monserrat no tenía vínculos con la droga?». 

  — ¡Tienen razón! —reconoció Aberanda antes de pedirle a 

Raula: 

  —Por favor llamá al comisario Falcone y pedile que venga en 

cuanto pueda. Mientras tanto voy a llamar a Domecq para que intente 

confirmar todo esto con Malinka y su abuelo.  
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XXXIII. Prisión domiciliaria 

  Con la información aportada primero por Bytie y luego por Anahí 

ya tenía armas como para empezar a defenderme de Juanjo Cruzz 

pero, como el zorro sabe por zorro pero más sabe por viejo, yo sabía 

que nunca sería suficiente. Por eso, cuando Anahí descubrió las 

vinculaciones entre el banco BCC y los cárteles de Comando 

Vermelho y Sendero Luminoso, decidí arriesgarme a buscar   

 la bala de plata, un secreto tan bien guardado que no estuviera en 

ningún lugar susceptible de ser hackeado. Tenía que ser inside 

informatión y el único protagonista que aún sobrevivía era Ernesto 

Lorenzo, víctima de un reciente ACV. 

  Sin demasiada convicción, llamé a Malinka y le pregunté por la 

salud de su abuelo. 

  —Mi abuelo está en su casa, pero no se recuperó, apenas puede 

hablar y se comunica por señas —dijo la pelirroja: 

  — ¿Puedo visitarlo? 

  —Supongo  que le vendría bien que usted lo visitara, aunque 

solo fuera para contarle cómo avanza la redacción de sus memorias. 

  Para aprovechar semejante oportunidad, un par de horas 

después mi coupé Chevy ya atravesaba la rústica tranquera del haras 

donde Ernesto Lorenzo cumplía su pena de prisión domiciliaria.   

  Malinka me acompañó hasta el dormitorio donde, en la 

penumbra, descubrí el enorme perro guardián que me miraba, 

amenazante, desde un costado de la cama. Con un leve movimiento 

del dedo índice, el viejo me señaló una silla del lado opuesto a la 
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ventana, donde un rayo de luz iluminaba mi cara y le permitía verme 

mejor. En cambio, yo solo podía apreciar, a contraluz, la silueta 

encorvada de un hombre vencido. 

   — ¿Por dónde empiezo? —pregunté. 

  —Por donde quiera —me susurró la nieta. 

  Para no agobiarlo de entrada, postergué mis preguntas y 

comencé con un relato light de las páginas que había escrito para 

contar sus memorias. Le resumí una introducción inspirada en “Mi 

último suspiro” de Bruñel, pero adaptada para transmitir la voz del 

propio Lorenzo, como aquella frase: “la vida sin memoria no sería 

vida”. 

   Ya ganada la atención de este anciano seriamente disminuido 

por el ACV, empecé a preguntar: 

  —En la última charla estábamos recordando el canje de cuadros 

por armas. En aquella transacción, solo fueron aceptados tres de los 

cuatro cuadros ofrecidos, y que habían sido robados del Museo de 

Bellas Artes. Uno fue rechazado por falso —comencé—. Lo que me 

quedó pendiente de preguntar fue si la falsificación se hizo acá, en 

nuestro país. 

  Mientras Malinka y yo lo mirábamos en silencio, tras unos 

instantes, lentamente, Lorenzo levantó el pulgar. 

  —Afirmativo —tomé nota antes de seguir avanzando—. ¿El 

falsificador está vivo? 

  Lorenzo movió apenas la cabeza para ambos lados: negativo. 

  — ¿El falsificador era un alemán llamado Kurth, con hache final? 

—arriesgué. 

  Lo que siguió fue un silencio interminable, como Lorenzo estaba 
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sentado a contraluz, la oscuridad de su rostro me impedía distinguir 

algún gesto. 

  Después de un rato en que ninguno de los tres hablara o hiciera 

algún movimiento, la nieta rompió el hielo. 

  — ¿Afirmativo, abuelo?  

  Recién, entonces, tras un acceso de tos seguido de un pequeño 

movimiento de incomodidad, el viejo levantó el pulgar. 

  Entonces fui yo el que enmudeció, mi loca teoría no tenía nada 

de loca. El genial Kurth era el autor de aquella falsificación del Renoir 

“Gabriele et Coco”. Por un momento, pensé en bajar la intensidad de 

las preguntas y dejar que Lorenzo se tranquilizara. Pero, a pesar de 

los años, sigo siendo el voraz periodista que no suelta una fuente sin 

intentar exprimirle todo el jugo. 

  — ¿Kurth hizo otros trabajos para Magister? 

  El pulgar hacia arriba me permitió anotar: afirmativo. 

  — ¿Rebecca, la hija de Kurth, también hizo copias para 

Magister? 

   De nuevo pulgar para arriba. 

  Cuando iba a formular otra pregunta, Lorenzo tuvo un acceso de 

tos y su nieta le acercó un vaso de agua. 

  Lejos de pensar en irme, esperé un lapso prudencial y cambié de 

tema. 

  — ¿En el contrabando de armas a Croacia, durante la 

presidencia de Menem, participó Magister? 

  Pulgar para arriba. 

  A partir de entonces se produjo algo muy extraño que comenzó 

cuando pregunté si el hijo de Nazareno Cruzz de Hoz, había 
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reemplazado a su padre en el tráfico de armas y lavado de dinero. 

  Como Lorenzo se quedó petrificado, como si no hubiera 

entendido la pregunta, la reformulé con otras palabras. 

  — ¿Juanjo, el actual CEO de Magister, continúa con los 

negociados de su padre? 

  Apenas un largo estertor sacudió al viejo, como si la pregunta no 

pudiera responderse por sí o no. 

  — ¿Recuerda que Juanjo Cruzz es el CEO de Magister? —

pregunté y, con su pulgar hacia arriba Lorenzo lo confirmó. 

    —Como Nazareno Cruzz de Hoz fue el artífice de la ingeniería 

financiera del tráfico de armas, yo le acabo de preguntar si el hijo se 

involucró en los negocios turbios de su padre. 

  Luego de un nuevo acceso de tos, haciendo un gran esfuerzo,  

con voz de ultratumba, Lorenzo dijo: 

  — ¡No, y no es el hijo! 

  Confuso,  aturdido por el dato inesperado, cuando dejó de toser, 

solo atiné a preguntar: 

  — ¿Si no es Juanjo, quién es el actual mandamás de Magister? 

  —Hortensia —respondió con voz de ultratumba. 

  — ¿Hortensia Pereyra Anchorena también se ocupa de los 

negocios turbios con narcos y sicarios? 

  Entonces, tras confirmar con el pulgar hacia arriba, Lorenzo  

empezó a hacer gestos ampulosos con las dos manos ordenando que 

me fuera.  

  Convencido de que ya no conseguiría más datos y lamentando 

no poder repreguntar si Juanjo era hijo ilegítimo, saludé de lejos a los 

dos, salí del chalet, subí a mi coupé y aceleré hacia Castelar. Sin 
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embargo, apenas llegué a la intersección de la Ruta 6 y la Autopista 

del Oeste, estacioné en la banquina y le escribí a Simón Weis. 

 

«Domecq, 

Hola Simón, según Ernesto Lorenzo, Hortensia y no Juanjo Cruzz 

sería la verdadera reemplazante en las sombras del difunto Nazareno. 

¿Qué me podés decir?». 

  La rápida respuesta fue:  

« Simón Weiss, Thomson Reuters, 

Ni idea. Voy a averiguar». 

 

«Domecq, 

Además, Ernesto Lorenzo, dice que Juanjo no es hijo de Nazareno». 

 

« Simón Weiss, Thomson Reuters, 

Es la primera vez que lo escucho». 

  Llevado por la ansiedad compartí las novedades, primero con  

Aberanda y luego con Ariel Tello, de Interpol. Lamentablemente, la 

comisaria debería estar en algún operativo policial porque había 

bloqueado su teléfono particular y, por la diferencia horaria con París, 

Tello debería estar durmiendo. 

  Desalentado por la falta de respuestas, le hice la misma 

pregunta a Bytie. 

«Domecq, 

Hola, una fuente bien informada me dijo que Hortensia Pereyra 
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Anchorena es quien ejerce el verdadero poder en Magister. Además,  

Juanjo no sería hijo de Nazareno Cruzz de Hoz. Por favor, averiguá». 

 

«Bytie, 

Ok, pero va a costar otros 50 U$S cada una». 

  Una vez que acepté, como seguía despistado y sin brújula, hice 

otro intento. 

«Domecq, 

Hola Malinka, ¿Por qué tu abuelo dijo que Juanjo no sería hijo de 

Nazareno ?». 

 

«Malinka,  

No tengo idea y no le voy a preguntar, pero Monserrat lo llamaba 

bastardo». 

  Recién entonces asocié que Juanjo había nacido durante el 

gobierno militar, época en que hubo innumerables casos de secuestro 

y apropiación de hijos de desaparecidos. 

  Sin consultarme, Bytie debió pensar lo mismo que yo y elucubró 

una maniobra repugnante. Mediante un hackeo, invitó anónimamente 

a Juanjo Cruzz a hacerse un análisis de ADM ya que podría ser 

víctima de un robo de identidad. 

  En contra de lo esperado, en vez de caer en la trampa tendida 

por Bytie, Juanjo decidió consultar a su madre quien tuvo una reacción 

desproporcionada. Doña Hortensia Pereyra Anchorena viuda de Cruzz 
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de Hoz, se propuso identificar y destruir a quienes estuvieran detrás 

de semejante calumnia. 

  Sin siquiera imaginarlo, Domecq acaba de ganarse una nueva 

enemiga, tal vez peor que los ya conocidos. 

 

 

 

XXXIV. Don Elvis 

  Al sentirse agraviado por mis supuestas calumnias publicadas en 

Castelar Digital, Juanjo había reaccionado iniciándome una querella 

por injurias. En cambio, yo ignoraba que Hortensia, su madre, había 

reaccionado con la fiereza de un león herido. Cuando la viuda de 

Nazareno descubrió que yo estaba reuniendo información que de salir 

a la luz podría comprometerla seriamente, decidió eliminar el problema 

de raíz, antes de que fuera publicado, y ordenó: «maten al perro y 

acaben con la rabia». 

  Sin imaginar el peligro que me acechaba, yo seguía buscando 

datos. Tras una larga reunión, a puertas cerradas en las oficinas de la 

Agencia Reuter, Simón Weis me había compartido información no 

publicada por falta de confirmación con otra fuente confiable. Se 

trataba de quejas de accionistas damnificados por la conducción 

dictatorial de Hortensia Pereyra Anchorena, quién tomaba las 

decisiones en soledad y, en vez de concurrir a las reuniones de 

directorio, le daba las instrucciones directamente a Juanjo, CEO en los 

papeles pero sólo un títere en la práctica. Hortensia manejaba 
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Magister SA, como si fuera una empresa unipersonal. Además, 

obsesionada por su seguridad, gastaba fortunas en custodios. Al 

respecto, Simón Weis sospechaba que esos custodios eran en 

realidad una fuerza de tarea para operaciones ilícitas, que nunca nadie 

se había atrevido a denunciar en la justicia. 

  Durante el viaje de regreso en Castelar Bus, aproveché para 

escribirle a Bytie para que investigara a los misterios custodios de 

doña Hortensia. Ya en destino, al dejar el ambiente climatizado de la 

combi, experimenté el duro contraste con la impiadosa humedad que 

exacerbaba mis crónicos dolores de huesos. No obstante, como me 

sentía ansioso, preso de una extraña inquietud, descarté hacer la cola 

para tomar un taxi y decidí caminar hasta casa para llegar lo 

suficientemente cansado como para dormir bien. 

  En Castelar, el tardío calor otoñal no daba tregua. Ya de noche,  

el asfalto de las calles conservaba el resabio de un día de calor 

bochornoso. Mientras caminaba, lamenté no tener un perro. No solo 

tendría protección sino también compañía. Me sentía solo. 

Irremediable y definitivamente solo, inmerso en la nada misma.  

 De pronto, más allá de los frondosos plátanos de la calle Francia, 

algo se movió. Al principio, intenté en vano penetrar la oscuridad para 

confirmar el movimiento sospechoso. Intranquilo, recordé que a esa 

hora la inseguridad se concentraba en motochorros o drogadictos en 

busca de plata para seguir consumiendo. Había una tercera 

posibilidad pero preferí no pensar en ella. 

 A pesar de mis gruesos cristales de aumento, no lograba divisar  

quién me seguía. Entonces, apuré el paso. La calle, bordeada de 

árboles que ocultaban las luminarias, estaba oscura. Demasiado 
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oscura. Era como un túnel vegetal, de troncos, ramas y hojas. Los 

pocos negocios instalados sobre Francia habían cerrado, no se veían 

taxis, ni colectivos y la estación de tren estaba lejos como para volver 

atrás. A mis espaldas, la sombra me seguía y estaba a menos de una 

cuadra. 

 «Si empieza a correrme soy boleta» —pensé, mientras apuraba 

mi paso de hombre mayor. 

 Todavía faltaban bastantes cuadras hasta mi casa y ya estaba 

agitado. Las piernas me respondían pero la respiración me inquietaba. 

No podía seguir así durante mucho tiempo. 

 « ¡Don Elvis!» —mascullé esperanzado al recordar el restaurante 

temático instalado en San Nicolás y Arias, que debería estar abierto. 

 Volví a mirar de reojo y me sorprendí al comprobar lo cerca que 

estaba mi perseguidor, quien no disimulaba que me seguía. Era de 

estatura mediana con una campera negra con capucha que impedía 

verle la cara. Pero no pude distinguir si tenía un arma o algo 

amenazador en sus manos. 

 Por un momento intenté imaginar qué harían los personajes de 

mis novelas en una situación similar, pero la triste realidad no ofrecía 

las ingeniosas opciones de la ficción. Por lo tanto, decidido a no darme  

por vencido me esforcé en mantener el ritmo de mis pasos. 

 Cuando el miedo aumentaba a la par de mi cansancio, divisé la 

luz de Don Elvis. « ¡Está abierto!» —mascullé esperanzado. 

 Instintivamente, gasté mis últimas energías en un trote agónico  

hasta la vereda del restaurant. Sin opciones, al descubrir que el 

perseguidor estaba a punto de agarrarme, me zambullí por la puerta 

entreabierta.  Maltrecho por el golpazo contra los vistosos mosaicos 
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blancos y negros, levanté la cabeza y vi la cara amiga de uno de los 

empleados. 

 — ¿¡Se siente bien!? —exclamó sorprendido el mozo. 

  Una hora después, reconfortado por una espléndida 

hamburguesa con papas fritas y una Lager bien helada, llamé un 

remise para que me llevara a casa. Cuando le pedí que diera algunas 

vueltas por si me estaban siguiendo, el chofer me miro con cara de 

estar pensando: “¡otro paranoico más!”.  

  Ya en casa, ignoré los reclamos de la mascota de Leonor  y, 

antes de prepararle la comida, llamé a Anahí. Le conté lo que me 

había pasado pero no le dio importancia: «Otro caso de inseguridad. 

Por suerte no pasó de tentativa» —dijo mi amiga comisaria. 

 Convencido de que, a pesar del cansancio físico, la excitación 

provocada por la persecución no me iba a permitir dormir, en vez de 

acostarme, encendí la Pc para revisar los últimos envíos de Bytie. 

  La hacker, todavía no había encontrado ninguna irregularidad 

relacionada con la identidad de Juanjo Cruzz. En cambio, encontró 

una nueva perlita vinculada al sonado narco escándalo de “Stad Cover 

Eventos”, la empresa encargada de la importación temporaria de 

alfombras de plástico para proteger el césped de las canchas de fútbol 

durante los recitales y que, al regresar a España, escondía grandes 

cantidades de cocaína. Al respecto, Ernesto Lorenzo me había 

contado que esa operación había sido financiada por el banco BCC, 

propiedad de la familia de Juanjo Cruzz, pero ahora Bytie había 

descubierto que la empresa de seguridad encargada de “custodiar la 

operación” fue “Magister Seguridad Integral SRL, creada durante la 

dictadura militar y actualmente manejada, personalmente y con mano 
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dura, por Hortensia Pereyra Anchorena. Lo llamativo era que Bytie 

había encontrado ese dato en el expediente judicial de ese mismo 

caso, pero no le habían dado importancia.  

  Cuando mis ojos ya no soportaban la luminosidad de la pantalla 

y estaba por apagar la computadora, me llegó otro mensaje de Bytie, 

siempre hiperactiva durante las noches. 

  Luego de recordarme que Hortensia Pereyra Anchorena, 

heredera de los primeros grandes terratenientes beneficiados por la 

Campaña del Desierto, seguía siendo propietaria de enormes 

estancias, la hacker de pelo violeta había descubierto que en una de 

esas estancias, accidentalmente, había caído una avioneta con droga. 

Al menos, esa era la versión de la propietaria del establecimiento, pero 

como la avioneta estaba en perfecto estado, los investigadores 

sospechaban que no se trató de un aterrizaje forzoso, sino 

programado. 

         Al pié del informe, Bytie había agregado una nota personal: «Por 

otros 50 dólares profundizo este asunto».   

  En cuanto aprobé el nuevo gasto, Bytie me envió un adjunto, 

cuyo título era: “Cayó una avioneta narco, con más de 300 kilos de 

cocaína en su interior. Aunque no logró determinarse el destino que 

tenía el cargamento, las autoridades detectaron que se trataba de una 

aeronave que provenía de la Triple Frontera”.  

  Ansioso, antes de continuar la lectura, necesitaba saber si la  

avioneta con droga encontrada en una estancia de doña Hortensia era 

un caso aislado a no. 
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«Domecq, 

Hola Simón, además de este accidente de la avioneta narco en la 

estancia “La Hortensia”, ¿tenés detectado algún otro caso similar que 

involucre a Hortensia Pereyra Anchorena?».   

 

 

 

XXXV. Narco avión 

  Aunque el cucú ya había marcado la medianoche, yo no quería 

acostarme sin terminar de leer el informe de Bytie sobre la narco 

avioneta. Fui a la cocina, me preparé café y llevé el termo junto a la 

Pc. Me serví la primera taza y retomé la lectura: 

“La policía de Chaco secuestró un cargamento de 324 kilos de cocaína 

que se encontraban dentro de una avioneta que se estrelló en un 

campo ubicado en la localidad de Avía Terai. En el lugar no se 

encontraban los pasajeros, debido a que los ocupantes habrían 

abandonado el vehículo previo a que fuera encontrado por las 

autoridades. Alertados por los residentes de la zona, los agentes 

policiales se presentaron en el establecimiento rural conocido como 

“La Hortensia”” y se encontraron con una nave color rojo y blanco que 

había perdido una rueda. Se trataba de una avioneta modelo Cesna 

210 Turbo Centurión II que contaba con la matrícula boliviana CP-

3123. Además, reportaron que había diez panes rectangulares de 

color verde que en su interior contenían cocaína, la cual fue puesta a 
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disposición de la Justicia federal. Algunos testigos ocasionales  

señalaron que en el interior del aeroplano viajaban dos sujetos que 

habrían sufrido lesiones, pero fueron rescatados y trasladados en una 

camioneta apenas cayó el vehículo. Por este motivo, la Justicia emitió 

una alerta a todos los hospitales y centros sanitarios de la zona para 

que denuncien si en las últimas horas registraron el ingreso y atención 

de dos personas heridas. De acuerdo con la información a la que pudo 

acceder Reuter, existen dos versiones entre los testigos del hecho: 

unos señalan que la nave cayó por accidente, mientras otros estiman 

que perdió la rueda en un aterrizaje programado. Esta última hipótesis 

se refuerza con la noticia de que había una camioneta esperándolos. 

Según la agencia de noticias Reuter, este no sería el primer caso de 

una aeronave que se estrella en la región, puesto que hace tan solo 

unos meses cinco personas murieron en un accidente en Villa Ángela. 

En ese caso, el avión se quedó sin combustible y cayó al vacío. La 

principal hipótesis de los investigadores es que los delincuentes 

formaban parte de una organización narco criminal brasileña ya que la 

aeronave tenía matrícula de ese país”. 

  A pesar del cansancio y del sueño, mis neuronas lograron 

formular una pregunta: «Si estos dos casos solo fueron descubiertos 

gracias a que las aeronaves habían tenido percances técnicos,  

¿cuántos serán los aterrizajes “sin inconvenientes” de las narco 

avionetas?». 

  Cuando ya estaba por acostarme, recibí la respuesta de mi 

amigo Simón, el insomne:  
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«Simón Weis/ Thomson Reuters,  

La avioneta que cayó en la estancia de la familia Pereyra Anchorena,  

con más de 324 kilos de cocaína puso en evidencia que los narco 

vuelos son uno de los métodos más utilizados por los grandes 

narcotraficantes para ingresar cargamentos de cocaína a la Argentina 

y exportarlos a Europa. El “transporte” es un eslabón esencial en la 

cadena y reciben a cambio entre el 25 y hasta el 45 por ciento de la 

carga, según sea el riesgo y los costos de una maniobra en la que no 

se descarta la connivencia policial, judicial y política. Las zonas que 

eligen son cercanas a las fronteras de Bolivia y Paraguay y deben ser 

campos de difícil acceso, al que solo se pueda llegar con 4x4 y que no 

tengan cobertura telefónica (para comunicarse usan teléfonos 

satelitales, GPS o handy) y que no existan viviendas en las cercanías, 

excepto la del “puestero” dedicado a la custodia de los ladrillos de 

polvo blanco. Al mismo tiempo, habilitan una entrada especial para los 

vehículos que irán a recoger el cargamento y evitar la presencia de 

extraños. No se conoce cuál era el destino de la avioneta que cayó en 

el establecimiento rural “La Hortensia”, pero se trata de una de las 

principales zonas de aterrizajes narco en la Argentina. Si necesitás 

más datos, no dudes en pedírmelos. Un abrazo».  

  Era muy posible que al hacerme este ofrecimiento, Simón 

estuviera pensando en el día siguiente pero, llevado por mi ansiedad, 

le repregunté de inmediato: 

 

«Domecq, 

Por favor, necesito conocer cuáles son los otras regiones utilizadas 
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para aterrizajes narcos. Quiero ver si los Pereyra Anchorena tienen 

campos en esas zonas».  

 

«Simón Weis/ Thomson Reuters, 

Otros puntos de aterrizajes narco son Concepción del Uruguay en 

Entre Ríos, el límite entre Santiago del Estero y Salta (ruta 16, Cruz 

Bajada), Taco Pozo (Chaco), Nueva Esperanza (Santiago del Estero) 

Monte Maíz, en Córdoba, y la zona rural de Santa Fe, próxima a 

Buenos Aires. También se detectaron vuelos clandestinos en Junín, 

San Nicolás y Zárate-Campana. Nota: en esta zona está una de las 

más grandes estancias de la familia Pereyra Anchorena.  

Otra operatoria, en vez de aterrizar, es tirar la carga desde el avión en 

vuelo. Para estos “bombardeos” o “lluvia de cocaína”, los bolsones de 

arpillera que contienen los panes, son envueltos en mantas o telas 

para amortiguar el golpe de la caída y evitar que se quiebren. Para los 

bombardeos, el piloto es acompañado por un tripulante delgado que 

arroja los bultos (pueden ser menores de edad). Para hacerlo, recorre 

no más de cinco kilómetros de forma lineal, de ida y vuelta. Si quieren 

ir más allá, deben pensar en una pista de aterrizaje clandestina. Un 

dato de interés es que la droga encontrada en la avioneta que se 

accidentó en la estancia “La Hortensia” no tenían la cobertura 

protectora, por lo que, estiman que la aeronave iba a aterrizar en una 

zona cercana, o en el mismo lugar. En cuanto a las pistas, todas son 

precarias, en tierras que no tienen plantas de gran tamaño. Cuatro o 

cinco personas limpian el terreno, sacan las malezas y lo nivelan con 

picos y palas para que la avioneta aterrice. En casos más sofisticados, 

se hace ese trabajo con un tractor y una rastra. También pueden 
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utilizar caminos viejos o picadas realizadas por YPF y que fueron 

abandonadas. Aunque la mayoría de los aterrizajes se hacen de día, 

hay pilotos (como único tripulante en los aterrizajes) que aceptan 

realizar la proeza por las noches. Son denominados “kamikases” por el 

riesgo que asumen. Ese lugar donde la avioneta descenderá se marca 

con fuego. El tiempo entre el aterrizaje y el despegue en la pista 

clandestina no debe superar los seis minutos. Los narcos no quieren 

forzar los riesgos.  

Bueno Domecq, falta poco para el amanecer y hasta los sonámbulos 

necesitamos dormir. Me despido con una anécdota que te va a 

interesar. En cierta oportunidad cayó una avioneta narco en su viaje 

de regreso, por supuesto ya no llevaba droga, pero se encontraron 

obras de arte robadas a un coleccionista privado. Linda forma de 

aprovechar el costo del flete. Chau».  

  Exultante, incapaz de guardarme esa información sin compartirla 

con alguien, le reenvié a Anahí todos los mensajes sobre los narco 

aviones, con la esperanza de que su instinto policíaco le permitiera 

aprovechar tantos cabos sueltos.  

 

 

XXXVI. Cena para dos 

  No era habitual que un comisario invitara a cenar a un fiscal, 

menos aún si se trataba de una joven comisaria y la cena tuviera lugar 

en el departamento de ella, a solas. Pese a no estar plenamente 

convencido, víctima de sus contradicciones y llevado por su instinto, 
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Curinao se presentó a la hora indicada, llevando una botella de buen 

vino. 

  Anahí Aberanda, como el estereotipo del ama de casa que 

espera a su marido después de un día de trabajo, lo recibió luciendo 

un delantal de cocina. Lo hizo pasar, le agradeció el vino y lo invitó a 

que lo descorchara mientras ella traía el pescado de río que había 

preparado. 

  Luego de servir los platos, ya sentados frente a frente, Anahí 

propuso un brindis por el “trabajo en equipo”. En cuanto el fiscal 

arqueó las cejas, sin dejarlo poner en palabras su sorpresa, la 

anfitriona le dijo que tenía información, de distintas fuentes, sobre 

graves delitos que estaría cometiendo una organización encabezada 

por una de las vacas sagradas de nuestra patria. 

  El pobre Curinao estuvo a punto de desperdiciar el vino por las 

fosas nasales, pero se recuperó y salió del paso con un elegante: —La 

escucho. 

  A partir de ese momento, luego de anticiparle que muchas de las 

pruebas provenían de hackeos ilegales pero que, gran parte, luego 

habían sido confirmadas por Ernesto Lorenzo, la comisaria se tomó el 

tiempo necesario para exponer el verdadero papel protagónico de 

Hortensia Pereyra Anchorena en la férrea conducción de Magister, 

más allá de los funcionarios títeres, como su hijo Juanjo (CEO) y 

Santiago Craigson (presidente de esa empresa). 

  Luego de responder la inevitable andanada de preguntas del 

fiscal, Aberanda se explayó primero sobre el tráfico de drogas 

(recitales en River y Boca, narco aviones, lluvia de droga y aterrizajes 

en estancias de la familia, posibles vinculaciones con Sendero 
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Luminoso y el Comando Vermelho) y lavado de dinero a través del 

banco BCC, ex banco Ambrosiano de la logia masónica “Propaganda 

Due”. 

  Por último, se permitió señalar a cuatro testigos claves: el 

veterano Ernesto Lorenzo, seriamente disminuido por un ACV, su 

nieta Malinka , ex secretaria de Gustavo Craigson Benitez y asesora 

de su viuda, Monserrat Cambó. Otro testigo sugerido era Santiago 

Craigson, hijo de Gustavo y Monserrat. Finalmente, un testigo clave 

era el actual CEO de Magister, Juanjo Cruzz, hijo de Nazareno y 

Hortensia Pereyra Anchorena. 

  Sin embargo, esto que parecía tan fácil de exponer, implicaba un 

enorme desafío para el fiscal ya que, desde el punto de vista 

estrictamente legal, comenzaba con las manos vacías, sin pruebas 

válidas en juicio. 

  Luego de escuchar y repreguntar durante casi tres horas, sin dar 

indicios de qué iba a hacer con esa información, el fiscal Curinao solo 

se comprometió a leer la abundante documentación que la comisaria 

Anahí Aberanda le había enviado a su casilla de correo particular.  

    

  La mañana siguiente a su cena con el fiscal, Anahí me invitó a su 

despacho para contarme todo lo que habían conversado la noche 

anterior. 

  Como ignorábamos qué iba a hacer Curinao con la información 

aportada por la comisaria, acordamos continuar con nuestras 

investigaciones con la esperanza de encontrar pruebas admisibles en 

juicio. 

   Tal como Anahí había mencionado durante la cena de la noche 
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anterior, tenían identificados a cuatro testigos con información crucial 

sobre las andanzas de doña Hortensia: su hijo Juanjo, Santiago 

Craigson, Ernesto Lorenzo y su nieta Malinka En nuestra búsqueda de 

datos comprometedores, yo tenía acceso a Malinka y su abuelo, y 

Anahí podía reunirse con Santiago. Sin embargo, ninguno de los dos 

tenía acceso a Juanjo Cruzz. Fue entonces cuando recordé que si 

bien Lorenzo odiaba a Juanjo y toda su familia, Malinka solía aceptar 

las invitaciones a fiestas de parte de ese treintañero, siempre más 

cerca del playboy que del hombre de negocios.  

  Con la excusa de consultarla sobre la conveniencia o no de 

incluir ciertos hechos en las memorias de su abuelo, invité a Malinka a 

comer sushi en el restaurante instalado en el pintoresco paisaje del 

jardín Japonés.  

  Tras un atraso razonable, la nieta de Lorenzo ingresó a ese 

ambiente tranquilo, con iluminación tenue y decoración minimalista,  

donde no pocos comensales levantaron la vista para admirar a esa 

pelirroja de ojos verdes y sinuosas curvas. Acostumbrada a llamar la 

tención, Malinka atravesó el salón sin inmutarse y se sentó frente a mí, 

en la mesa previamente reservada.  

  Luego que una amable muchacha de rasgos orientales nos 

guiara por el menú, hicimos nuestro pedido y yo inicié la conversación. 

Si bien no me había tomado muy en serio el tema de las memorias de 

Ernesto Lorenzo, ya que priorizaba mi interés por sacarle datos 

comprometedores, de a ratos había bosquejado un borrador 

presentable que sometí a su consideración. 

  Realmente interesada, Malinka no solo me prestó atención sino 

que hizo aportes y sugerencias. Ya en los postres, tergiversando las 
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palabras de su abuelo, le pregunté si en el libro debía mostrar el odio y 

sed de venganza de su abuelo contra el clan familiar de Nazareno, 

Juanjo y Hortensia. Recién entonces la pelirroja me compartió su 

opinión al respecto. Juanjo no era una mala persona, era un tiro al 

aire, con mucha guita, que jugaba a ser un tipo rudo para satisfacer los 

requerimientos de su madre que quería formarlo a imagen y 

semejanza de su difunto marido, Nazareno. 

  Según Malinka, la mala de la película era Hortensia, nacida en 

cuna de oro, criada como heredera poderosa, que se había casado 

con Nazareno Cruzz de Hoz porque en aquel momento le garantizaba 

la impunidad propia del círculo rojo de la dictadura militar.  

  Además Malinka se atrevió a insinuar que tras las sospechosas 

muertes de Nazareno (ex CEO de Magister) y Gustavo Craigson 

Benitez  (ex presidente de Magister) podía estar la mano negra de 

Hortensia, que ambicionaba el control absoluto del grupo económico 

que administraba el botín de la guerra sucia. 

  Cuando le pregunté sobre la muerte de Monserrat Cambó, la 

pelirroja respondió: « ¡Más de lo mismo! Monserrat y su esposo 

compartían muchos secretos de la familia de Hortensia Pereyra 

Anchorena». 

  Finalmente, me arriesgué a sugerirle que si su abuelo quería 

dañar la reputación de Hortensia, yo podía incluir en sus memorias 

comentarios o referencias que podían ensuciarla, como posibles 

vinculaciones con Sendero Luminoso o el Comando Vermelho. 

  En lugar de responderme, entre incómoda o sin ganas de seguir 

compartiendo su catarsis, Malinka miró el reloj, argumentó que tenía 

que irse, se levantó y se fue. 
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  Mientras esperaba que me trajeran la cuenta, llamé a Anahí y le 

resumí lo conversado. Además de alegrarse por las confirmaciones, mi 

amiga me dio una buena noticia: Santiago Craigson había aceptado 

compartir una cena con ella para hablar de los cuadros desaparecidos 

que buscaba su padre. Por supuesto, se trataba de una fachada 

porque la verdadera razón era sonsacarle datos que pudieran 

comprometer a la siniestra Hortensia. 

 

 

 

XXXVII. Fiscal Curinao  

  Con bajo perfil, sin comentarlo con Anahí Aberanda, el fiscal 

Curinao comenzó a investigar las denuncias de la comisaria contra 

Hortensia Pereyra Anchorena y la empresa Magister, poniendo énfasis 

en las posibles vinculaciones con las bandas narcos Sendero 

Luminoso y Comando Vermelho. Fue así que, entre las causas 

“cajoneadas” por el fiscal, ya jubilado, que lo precedió en los 

Tribunales de Morón, había un expediente en el que se denunciaban 

vuelos nocturnos desde el aeródromo de El Palomar supuestamente 

vinculados al narcotráfico. 

  Después de un largo rato de inevitable lectura legal, lo 

sorprendió descubrir que la empresa que había estado prestando 

servicios de vigilancia en ese aeropuerto era la misma que investigaba 

la comisaria Aberanda: Magister Seguridad Integral SRL.   

 Entusiasmado por el dato, Curinao buscó cuál era la compañía 
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aérea involucrada. Se trataba de “New SW”, perteneciente al mismo 

grupo empresario de la extinta aerolínea “Southern Winds”, tristemente 

famosa por el escándalo de las cuatro narco-valijas  que llegaron a 

España con 60 kilos de clorhidrato de cocaína, que fueron 

despachadas en un vuelo sin pasajeros y llegaron al aeropuerto de 

Barajas con etiquetas que decían, "Embajada Argentina en España", 

pero como nadie las retiró, las revisó la Guardia Civil española y 

encontró que contenían un envío de estupefacientes.  

  Dado que el caso de la aerolínea “New SW” no estaba prescripto 

y El Palomar estaba dentro de la jurisdicción del Departamento 

Judicial Morón, Curinao le pidió a su asistente fiscal que actualizara la 

información vinculada con el expediente de “New SW”. 

  El joven asistente, respetuosos, formal y prolijo, pálido, vestido 

con saco y corbata, se tomó su tiempo hasta encontrar otro caso 

similar y con algunos protagonistas repetidos. Se trataba de las 12 

narco-valijas descubiertas en la embajada rusa, una trama de espías, 

diplomáticos y policías.  

  —Para la justicia argentina, esta historia tuvo su punto de partida 

en diciembre de 2016 cuando el embajador ruso Viktor Koronelli, llamó 

a nuestra ministra de Seguridad para decirle  que tenía algo urgente 

para notificarle “en persona”—comenzó el joven abogado—. Ya frente 

a la ministra, el embajador ruso denunció que en un depósito anexo a 

la embajada habían encontrado 12 valijas tipo carrier llenas de 

cocaína. Los equipajes, habían sido embalados con papel, sogas y 

sello lacrado, tal como se despacha el inviolable correo diplomático. 

Dicho depósito anexo, al igual que la embajada, era formalmente 

territorio ruso y para la Justicia argentina, tenía el mismo estatus 
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inalienable que Moscú o cualquier lugar de la Federación Rusa.  

  — ¿Qué pasó después? —preguntó el fiscal Curinao. 

  —A pesar de las evidencias, las primeras detenciones en 

Argentina se producirían recién dos años después. Los detenidos 

fueron el policía de la ciudad Iván Blizniouk y su amigo Alexander 

Chikalo, empleado de “Magister Seguridad Integral SRL”, acusados de 

ser parte de la logística local del envío de droga a Rusia. 

  — ¿Encontraste vinculaciones con nuestro caso? —insistió el 

fiscal. 

  — ¡Sí, señor! Cuando llegaron a Moscú las 12 valijas cargadas 

con harina, en el marco de una entrega controlada, se hicieron las 

primeras detenciones, que sumadas a las de Blizniouk y Chikalo en 

Buenos Aires y la posterior difusión del caso hicieron estallar un 

escándalo internacional. Lamentablemente, desde un principio, la 

investigación de las autoridades argentinas quedó siempre 

irremediablemente condicionada a los datos que los rusos decidieran 

aportar. 

  — ¿Entonces? 

  — A pesar de ciertas vinculaciones con el Comando Vermelho, 

no se pudo o no se quiso identificar el origen de la cocaína, ni cómo 

pudo llegar a los dominios de embajada rusa sin que nadie se 

percatara en tiempo real, ni las cámaras del lugar captaran nada.  

  — ¿Eso es todo? —reaccionó el fiscal sin disimular que 

esperaba algo más concreto.  

  —  ¡No, señor! Pasaron los años y, durante los tiempos de 

esplendor de El Palomar, cuando la misma empresa “Magister 

Seguridad Integral SRL” era responsable de la seguridad de ese 
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aeropuerto se repitió otro episodio de narco valijas pero que no llegó a 

las tapas de los diarios y cuyo expediente durmió por años en los 

estantes de los Tribunales de Morón, hasta hoy que lo desempolvé —

contestó orgulloso y agregó—. Creo que vale la pena —agregó en 

tono confidencial. 

  Ante la posibilidad de que el resto del informe preparado por su 

asistente echara luz sobre alguna otra maniobra delictiva de Magister,  

el fiscal Curinao cerró la puerta de su despacho, le pidió a su 

secretaria que evitara pasarle llamadas y se dispuso a continuar su 

atenta escucha.  

  Fue entonces cuando el joven abogado intentó lucirse mediante 

una contundente introducción:  

  — Las autoridades judiciales reconocen que, desde hace varios 

años, el Comando Vermelho se instaló en Argentina. Se trata de la 

poderosa organización criminal brasileña que nació en las prisiones de 

ese país y tiene fuertes lazos con el tráfico de drogas y armas. Lo 

preocupante para nuestro país es que en los últimos años se dio un 

cambio en las rutas de tráfico internacional de marihuana y cocaína y 

esto estaría infectando Buenos Aires —argumentó el asistente fiscal. 

 — ¿Qué más encontraste en ese expediente que había sido 

“cajoneado” por mi predecesor? —preguntó Curinao. 

  —Hubo un importante cargamento de droga, llegado por la 

hidrovía, que desde El Palomar salió hacia España, en un vuelo de 

“New SW”. Fue una operación que movió muchísimo dinero y su 

principal problema consistió en cómo reingresar al Brasil las enormes 

ganancias. Según el expediente, una pequeña parte habría salido de 

Argentina por el tradicional método de las mulas que cruzan la frontera 



 

 
 

203 

con valijas llenas de billetes, pero el grueso del dinero fue movido por 

transferencias de criptomonedas. 

  — ¿Qué pruebas hay? 

   —Entre otros documentos, el expediente incluye un informe de 

inteligencia emitido en junio de 2022 por la Unidad de Información 

Financiera (UIF) identificando a Marcelo Alves De Sousa y su pareja, 

Nally Pirez Diniz, como responsables de la transferencia de dinero a 

los miembros del Comando Vermelho a través de las sociedades que 

conformó junto a otros cómplices, entre ellos el ciudadano chino Ma 

Hai, acusado de lavar más de 5 millones de dólares. Ma Hai, de 54 

años, oriundo de China, naturalizado en el país, vive hace más de 30 

años en Argentina .Una vez que la Policía Federal lo detuvo en su 

oficina de la calle Oro, la justicia argentina le bloqueó varias cuentas 

en el Exchange Binance , pero -muy sospechosamente-  no siguió 

investigado a Alves De Sousa y su pareja.  

  Al concluir la exposición de su asistente, el fiscal Curinao le 

agradeció y, ya en la soledad de su despacho, decidió profundizar el 

tema del lavado de dinero mediante billeteras virtuales y solicitó el 

asesoramiento de un experto en Cyberdelitos, Criptoactivos y 

Blockchain. Luego de consultar a la comisaria Aberanda, Curinao  

llamó a Flora A. Pizarnik, más conocida como Bytie. 

   Al día siguiente, la joven de pelo violeta se presentó en el 

despacho del fiscal Curinao y, como adelanto de su trabajo, le entregó 

un dossier impreso, que comenzaba con los siguientes datos: « 

Marcelo Alves De Sousa, acusado de lavar dinero para Comando 

Vermelho es titular de tres vehículos de alta gama: un Volkswagen 

modelo Amarok V6 4x4, año 2023, un Mercedes Benz modelo GLC 
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300 off road, del 2021, y la Dodge RAM 1500 Laramie 4x4, 2022. Su 

pareja, Nally Pirez Diniz, es propietaria de una Toyota SW4 4x4 SRX 

2.8 TDI 6 AT, 2022.  El matrimonio es titular de una caja de seguridad 

grande en la sucursal centro de la empresa Hausler, en donde 

resguardaría parte del dinero vinculado a la organización. Además 

tienen dos propiedades a su nombre, una en Nordelta y otra en 

Parque Leloir, muy probablemente compradas con fondos del cartel de 

drogas. Estas propiedades y la caja de seguridad son las principales 

pruebas en su contra». 

  

 

 

XXXVIII. Comando Vermelho   

 En el despacho del fiscal, sentados frente a frente, estaban 

Curinao y la experta en criptoactivos. Él, siempre impecable, con el 

pelo corto, traje gris acero, camisa celeste y corbata azul. Ella, con su 

hirsuta cabellera violeta, anteojos redondos y ropa negra, holgada e 

informal. 

  Después de una breve introducción sobre el matrimonio acusado 

de lavar dinero para el Comando Vermelho, Bytie agregó: 

   —Además de las escrituras de las propiedades de Nordelta y 

Parque Leloir, compradas con dinero no declarado, la caja de 

seguridad podía ser otra prueba en contra de Marcelo Alves De Sousa 

y Nally Pirez Diniz  Sin embargo, luego del fallido intento de 

allanamiento a la caja de seguridad en Hausler, el matrimonio la vació, 

la cerró y no hay registros de que haya alquilado alguna nueva.  Por lo 
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tanto, como en algún lugar deben tener cajas fuertes o bóvedas para 

ocultar cosas, imagino que pueden estar en esas dos propiedades y 

me pregunto por qué no las allanaron todavía —planteó Bytie. 

  —Es una excelente pregunta —comenzó Curinao, antes de 

devolverle la pelota—. Por un lado, ignoro por qué el fiscal anterior no 

pidió esos allanamientos. Y, por otro, espero que usted me aporte los 

elementos necesarios para presentarme ante el juez y solicitarlo. 

  —De acuerdo. ¿Le interesan los movimientos que este 

matrimonio hizo en Mercado Pago? —lo desafió la hacker de pelo 

violeta. 

  — ¡Por supuesto! 

  — Ok. Se lo leo y si le interesa le paso el archivo. Ninguno de los 

dos involucrados contaría con empleos declarados ni una actividad 

económica propia, a pesar de eso, en lo que va del año, Alves de 

Sousa cobró créditos por $8.022.094,02, hizo pagos por 

$6.850.077,60 y retiró el resto.  

  — ¡Excelente! ¿La cuenta sigue abierta? 

  — ¡Sí! Además, en diferentes entidades bancarias registraron 

ingresos y egresos de dinero sin justificación por 72.577.476 pesos y 

USD 303.210 t durante el período que va de enero a fines del mes 

pasado. 

  — ¿Algo más? 

  —Existen dos sociedades controladas por este matrimonio: 

Buenos Aires Assessoria Empresarial LTDA y RCM Assessoria 

Empresarial. Ambas registran numerosas transacciones financieras 

atípicas, de naturaleza sospechosa, no relacionadas con sus objetos 

sociales, radicadas en zonas fronterizas y portuarias, conocidas por 



 

 
 

206 

ser rutas de pasaje de drogas. Además, ejecutan depósitos de forma 

fraccionada, una estrategia conocida como smurfing, que es utilizada 

por las organizaciones criminales para no levantar sospechas sobre 

grandes montos. Esto es lo que pude descubrir anoche, pero tengo 

mucho más para investigar. 

  —Muy bien jovencita pero, además de pedirle que me envíe 

imágenes de todos esos documentos, tengo que hacerle una 

pregunta: ¿qué le digo al Juez cuando quiera saber de dónde salió 

esta información?  —la interrogó Curinao mirándola seriamente a los 

ojos. 

  —En un caso similar, un fiscal de Rosario dijo que en un 

allanamiento había encontrado una serie de UBS y –casualmente- en 

uno de ellos estaba esa información. 

  Esforzándose para disimular su sonrisa, Curinao despidió a Bytie 

con un cálido apretón de manos. 

  En cuanto quedó solo en su despacho, el fiscal llamó al perito 

contable y le pidió que investigara a las dos sociedades recién 

mencionada por la experta en cyberdelitos.  

 Cuando ya finalizaba el horario laboral, el experto contable le 

mandó al fiscal un anticipo de su investigación. Tanto Buenos Aires 

Assessoria Empresarial LTDA como  RCM Assessoria Empresarial 

servían de fachada a una vasta red de establecimientos en barrios 

residenciales, sin empleados, pero con movimientos financieros 

millonarios, que podrían indicar una enorme red de lavado de dinero. 

  De inmediato, el fiscal le informó a su equipo me debían 

quedarse a hacer horas extras hasta dejar listo el pedido de 

allanamiento, respaldado por copias de centenares de comprobantes. 
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  Además, para no dejar nada al azar, esa misma noche le pidió al 

Juez que lo recibiera a la mañana siguiente, en cuanto llegara a su 

despacho, para tratar el caso: Comando Vermelho.  

 Bien temprano, intrigado por el escueto anticipo del fiscal y  

entusiasmado por la oportunidad de enfrentar un caso resonante, el 

Juez llamó al fiscal para que se presentara en su despacho. 

  Ni aún con un exceso de optimismo, el Juez  podría haber 

imaginado una presentación tan contundente, respaldada por cientos 

de copias de comprobantes. En silencio, durante más de un cuarto de 

hora, el Juez leyó todos los considerandos y ordenó el allanamiento de 

la propiedad en Parque Leloir, pero no la de Nordelta porque temía 

filtraciones al dar intervención al Departamento Judicial de San Isidro.  

  Pocas horas después, lo más rápido que le fue posible, el fiscal 

Curinao, munido de la orden judicial y respetando hasta los más 

mínimos detalles procesales, se presentó en la finca del matrimonio 

brasileño en Parque Leloir y, acompañado por las fuerzas de la Policía 

de la Provincia de Buenos Aires bajo las órdenes de la comisaria 

Anahí Aberanda, procedió al allanamiento de la morada.  

  Luego de abrir la caja fuerte instalada dentro de una bóveda de 

de seguridad con acceso restringido, mientras sus colaboradores 

guardaban en cajas prenumeradas la documentación y los dispositivos 

encontrados, Curinao no pudo resistirse a la tentación de ir leyendo 

algunos de esos papeles.  

  Entre tantos otros hallazgos, el fiscal encontró una libreta con las 

claves de acceso a las cuentas virtuales con las que el matrimonio 

brasileño había reemplazado las cuentas bancarias que les fueran  

bloqueadas por el banco Central. 
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  Ya en su despacho, Curinao se dio el gusto de monitorear en 

tiempo real la impresionante carga de los datos obtenidos en el 

allanamiento. A continuación, se concentró en desentramar un 

elaborado sistema de operaciones financieras ilegales, utilizadas para 

introducir sumas millonarias en el circuito comercial de nuestro país. 

Estas acciones consistían fundamentalmente en depósitos, 

transferencias, cambio de divisas, créditos mutuos y operatorias con 

poderes certificados por notarios de confianza del núcleo criminal. Con 

estas herramientas legales el cabecilla de la organización (Marcelo 

Alves De Sousa alias “El Jefe”), autorizaba a operar en su nombre a 

“testaferros”, tanto en compra venta de bienes muebles como 

inmuebles (empresas, viviendas, terrenos, etc.) alejando de esta forma 

su responsabilidad sobre el patrimonio, sin dejar de ser su dueño.      

  A su vez, según los registros contables de la empresa Buenos 

Aires Assessoria Empresarial LTDA, los socios de Marcelo Alves De 

Sousa y Nally Pirez Diniz, que aportaron capitales millonarios, eran 

personas con antecedentes en tráfico de drogas y contrabando. 

También había prestanombres que vivían en barrios humildes, como 

así también deudores incobrables del sistema financiero.  Además, 

gran porcentaje de los aportes se realizaban con dinero en efectivo, 

desde sucursales bancarias de Puerto Iguazú, cercana a la 

denominada zona de Triple Frontera, en la que opera el Comando 

Vermelho, circunstancia que parecía acreditar su origen marginal. 

  No obstante, el dato más significativo surgió del registro de  

accionistas de la otra empresa que controlaba el matrimonio brasileño: 

RCM Assessoria Empresarial. En este caso, un 25 % del paquete 

accionario estaba en poder de Magister y otro 25% pertenecía al 
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Banco BCC. Es decir que, en Argentina, el gigantesco grupo narco 

Comando Vermelho estaba asociado con dos empresas que 

obsesionaban a la comisaria Aberanda. 

   Por último, antes de terminar una jornada tan productiva, el fiscal 

Curinao preparó su presentación al juez, solicitando trabar embargo en 

todas las cuentas bancarias, inhibición de todos los bienes, 

congelamiento y bloqueo de cuentas de criptomonedas del grupo 

económico, como así también propuso la clausura de las oficinas 

ubicadas en el Microcentro Porteño utilizadas para el intercambio ilícito 

de Cryptoactivos y/o Divisas Extranjeras. 

  

 

 

XXXIX. Billones 

  Cuando se comprobó que Marcelo Alves De Sousa y Nally Pirez 

Diniz, acusados de lavar dinero para el Comando Vermelho, tenían 

185 millones de dólares en criptomonedas, la Justicia dispuso un 

embargo por 4 billones de pesos. El insólito monto embargado 

convirtió a esta sentencia en un acontecimiento mediático en cuyo 

epicentro estaba el fiscal Curinao.  

  Como era de esperar, Curinao también quedó en la mira de los 

poderosos damnificados. 

  En Morón, alrededor de las 9 de la mañana, utilizando la llave de 

acceso provista por su patrón, la empleada doméstica que se ocupaba 

de la limpieza ingresó al departamento de Curinao. Cuando quiso 

entrar al baño encontró la puerta entreabierta, la empujó pero algo le 
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impedía abrirla. Se asomó y descubrió un charco de sangre. Miró por 

la bisagra de la puerta y vio que era el cuerpo del fiscal. Muerto, con 

un balazo en la cabeza, Curinao yacía junto a una pistola calibre 22 y 

una vaina servida.  

  Con el tiempo, la Justicia Federal dio por probado que no fue un 

suicidio sino un asesinato, pero no pudo determinar quién lo hizo y por 

qué. 

  A partir de ese momento, la causa contra de Comando Vermelho 

fue pasando de mano en mano y permanece cajoneada hasta ahora. 

  Mientras tanto, la mafia argentino-brasileña implicada en aquel 

gigantesco lavado de dinero, no se dio por satisfecha con la muerte 

del fiscal sino que su ajuste de cuentas alcanzó a su asesor contable y 

a la experta en cyberdelitos (Bytie) quienes murieron en extrañas 

circunstancias. 

  Aunque la Justicia no lograba encontrar vinculaciones entre esas  

tres muertes, tanto Anahí como yo sabíamos que podíamos ser las 

próximas víctimas.  

  Conscientes de que después de aquel espectacular allanamiento 

la comisaria había quedado expuesta ante los narcos, sus superiores 

le concedieron una licencia para desaparecer por un tiempo, con sus 

hijos. 

  En cambio, yo no tenía a nadie que se preocupara por mí. 

Oficialmente mi nombre nunca había estado vinculado a la 

investigación del Comando Vermelho, pero –además de ser el 

contacto entre Bytie, la comisaria y el fiscal- yo había estado haciendo 

demasiadas preguntas sobre el banco BCC, Magister, su CEO (Juanjo 

Cruzz) y la madre de éste (doña Hortensia Pereyra Anchorena), todos 



 

 
 

211 

vinculados al lavado de dinero para los narcos.   

« ¡Qué vida de mierda! Tengo que rajarme pero no sé adónde» —

mascullaba sentado en una silla de la cocina mientras calentaba el 

agua para el mate y Negro me miraba con compasión. Había dormido 

mal, siempre alerta, recordando la trágica muerte de las tres víctimas 

de los sicarios brasileños. Hacía rato que me había levantado, pero 

recién ahora el traqueteo de los primeros colectivos y el canto de los 

zorzales anunciaban el amanecer. 

 «No puedo quedarme en Castelar ni en el país» —estaba 

pensando cuando recordé lo bien que la habíamos pasado con Leonor 

en Colonia del Sacramento.  De inmediato, sin pensarlo dos veces, 

busqué los horarios de Buquebus, hice la reserva y empecé a preparar 

la valija. Además, presté atención a que mi vecina diera señales de 

estar levantada para pedirle que se ocupara de Negro. 

  A media tarde, reconfortado por el típico sándwich chivito 

uruguayo que compré a bordo y acompañé con una Pilsen bien 

helada, desembarqué en Colonia dispuesto a buscar alojamiento. 

Consulté el sitio web de la oficina de turismo y, en base al precio y la 

ubicación, opté por una modesta posada de estilo colonial, con vista al 

río y, muy importante, con WiFi gratuita en todas las instalaciones.  

  Una vez instalado, decidí recorrer el casco histórico que no había 

vuelto a visitar después de enviudar. Pasaron las horas y, ya cansado 

de caminar me senté en el murallón para disfrutar del atardecer que 

enrojecía el Río de la Plata. El azul del cielo había tornado a naranja, 

luego a rosa tenue y más tarde a púrpura. Mientras esperaba que 

aparecieran las primeras estrellas, extrañé a Leonor. Desde su muerte 

mi vida carecía de sentido, me aferraba a efímeros logros que, como 



 

 
 

212 

gotas de agua, se escurrían entre mis dedos y pronto terminaba con 

las manos vacías. 

 — ¡Hola mi amor! —de pronto apareció la voz atemporal del 

amor de mi vida.  

 — ¡Justo estaba pensando en voz! 

 — ¡Gracias! Yo no hago otra cosa que pensar en voz en un vano 

intento por cuidarte, pero no me la hacés fácil —me regañó—.  

¿Siempre metiéndote en problemas? 

  —Yo no los busqué, los problemas aparecieron en medio de mi 

investigación. Pero ya fue y ahora estoy confinado en la Banda 

Oriental. 

  —Siempre hay un lado positivo. Me parece que tu historia con 

los narcos brasileños tiene más gancho que el tema de la falsificación 

de cuadros—sugirió la voz evanescente de Leonor. 

  —No entiendo—dije 

  —Digo que un libro sobre Comando Vermelho tiene más gancho 

que tus entuertos con obras de arte. Ergo: ¿no pensaste en escribir 

sobre lo que descubriste en los últimos meses? 

  — ¿Querés que termine como Curinao y sus asesores? —

reaccioné con un énfasis que debió ofenderla porque dejó de 

hablarme.  

 Luego de desahogarme con una larga puteada al inmenso río, 

revisé mi celular, para ver si mis pocos amigos habían tomado nota de 

mi nueva dirección de correo, luego de haber dado de baja la que 

usaba habitualmente y que se había vuelto peligrosa. 

  Cuando esperaba noticias de Anahí, me encontré con un 

mensaje de Ariel:  
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«Ariel Tello/ Interpol: 

Querido amigo, lamento que hayas tenido que exiliarte. Pero, por esas 

cosas del Destino, ya que estás en Uruguay podrías ayudarme con un 

serio problema que tengo que enfrentar. El cuadro “Bailarina”, de 

Degas, robado del MNBA y que recuperamos hace unos meses en la 

Zona Franca Colonia,  acaba de ser  revisado por un experto de 

Interpol quien considera que es falso. Te imagino estupefacto, con la 

boca abierta, repitiendo las mismas preguntas que me hago yo: ¿se 

equivocó el perito uruguayo que certificó la autenticidad? O, de lo 

contrario, ¿cómo, quién y dónde pudo sustituir la obra autenticada 

unos pocos días antes? Lo cierto es que yo acabo de regresar a París 

y mis superiores no me autorizan un nuevo traslado a Uruguay para 

investigar “in situ”. Por eso, me gustaría que me dieras una mano. 

Abrazos».  

 

«Domecq,  

No lo puedo creer. Después de cuarenta años logramos recuperar el 

Degas y en cuestión de días vuelve a desaparecer!!!». 

 

«Ariel Tello/ Interpol: 

No solo desapareció sino que lo sustituyeron por una muy buena 

copia».  

 

«Domecq,  

¿Qué pasó? ».  
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«Ariel Tello/ Interpol: 

Nadie tiene la menor idea. ¿Qué te parece si te llamo para una 

videoconferencia y charlamos tranqui». 

 

«Domecq,  

En estos momentos no estoy en mi alojamiento y acá no tengo buen 

WIFi. Si te parece, mandame un mensaje de audio y dentro de media 

hora lo escucho y te contesto».  

 

«Ariel Tello/ Interpol: 

 Como recordarás, las autoridades uruguayas allanaron la Zona 

Franca Colonia, abrieron los bultos registrados a nombre de Magister 

& Wildestein  y descubrieron un Degas similar al robado del Museo 

Nacional de Bellas Artes. Al día siguiente el renombrado perito 

uruguayo Wilson Suarez confirmó la autenticidad. Su certificación dice 

textualmente: “Bailarina”, de Degas, pintura pastel sobre cartón de 46 

x 49,5 cm, idéntica a la robada del MNBA, en 1980, presenta en el 

dorso un número de inventario compatible con el de ese museo 

argentino. Como hay otros indicios promisorios considero justificado 

pasar a la siguiente etapa de autenticación: el análisis científico”. 

Días después, el mismo perito, Wilson Suarez  (ex miembro del staff 

de Sotherby´s), luego de hacer el correspondiente análisis dictaminó: 

“Las pruebas científicas en base al análisis de los pigmentos son más 

efectivas para descartar que para aceptar, en consecuencia nuestras 

pruebas no nos permiten demostrar la autenticidad, pero sí refutarla. 
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Teniendo esto en cuenta, podemos afirmar que el análisis que 

acabamos de realizar a la pintura pastel, titulada “Bailarina”, y atribuida 

a Edgar Degás, coincide exactamente con los registros que nos hiciera 

llegar el MNBA”.  

Cualquier duda, llamame».   

 

 

 

XXXX. Falsificadores 

   A la mañana siguiente, mientras desayunaba mirando al río, 

recibí otro mensaje de Ariel:  

«Ariel Tello/ Interpol: 

Según la policía uruguaya el recorrido del Degas después de la 

certificación fue el siguiente: de la Zona Franca Colonia, el cuadro fue 

trasladado a una bóveda del Banco Citi de Uruguay en espera de la 

autorización legal, diplomática y aduanera para restituirlo al museo 

argentino. Finalizada la parte burocrática, el Degas fue trasladado 

hasta el aeropuerto de Montevideo donde permaneció una noche en 

espera de la llegada del perito de Interpol que debía confirmar la 

autenticidad de la obra antes de ser repatriada. Al día siguiente,  

nuestra  experta  Melina Castro, una perito profesional con una 

irreprochable  reputación internacional fruto de más de diez años de 

trabajo en Sotherby´s, revisó la obra y dictaminó que era falsa».  
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  Luego de releer el mensaje de Ariel, le formulé mi primera 

pregunta: 

«Domecq,  

¿Cómo fueron esos traslados?».  

 

 «Ariel Tello/ Interpol: 

En ambos traslados se utilizó un camión blindado, de los usados para 

transporte de caudales y la policía motorizada custodió el camión con 

su carga millonaria en dólares».  

 

«Domecq,  

¿Cómo fue la custodia del cuadro durante la noche en el 

aeropuerto?».  

 

«Ariel Tello/ Interpol: 

En una caja de madera acondicionada especialmente, el Degas quedó 

bajo responsabilidad de las autoridades del Aeropuerto Internacional 

de Colonia "Laguna de los Patos" más una custodia privada contratada 

especialmente. ¿Otra pregunta?».  

 

«Domecq, 

Como no aparecen puntos débiles y hay millones de dólares en juego, 

supongo que habrá que empezar de nuevo, desconfiando de todos y 
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cada uno de los que tuvieron acceso al Degas, desde que la policía 

uruguaya allanó la Zona Franca Colonia hasta que la experta de 

Interpol cuestionó la autenticidad. ¿Vos que pensás?». 

 

«Ariel Tello/ Interpol:  

Estamos frente a dos delitos concurrentes y cada uno requiere 

habilidades distintas. Una cosa es robar y otra cosa es sustituir. El 

primero es trabajo de ladrones, pero el segundo exige la participación 

conjunta de un gran artista, capaz de copiar un Degas, más un mago 

capaz de remplazar el cuadro original por uno falso, casi a la vista de 

todos. Además, en este caso, el falsificador tuvo que pintar la copia del  

Degas en tiempo récord».  

 

«Domecq, 

Parece un caso de “Misión imposible”».  

 

«Ariel Tello/ Interpol:  

Disculpame pero no estoy para bromas. Mis jefes están recalientes 

con nuestros  colegas de Uruguay porque a alguien se le escapó la 

tortuga. Yo no tengo elementos para sospechar de nadie y, esto es lo 

más importante, estoy muy lejos. Por eso quería contratarte». 

 

«Domecq, 

¿Contratarme?». 
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«Ariel Tello/ Interpol: 

Sí. Para que me informes todo lo que puedas averiguar, por supuesto 

sin mencionar que trabajás para nosotros». 

 

«Domecq, 

 ¿Entonces es en negro?». 

 

«Ariel Tello/ Interpol: 

Interpol es tan burocrático como cualquier organismo internacional, 

pero yo puedo pagar viáticos de 100 dólares diarios para trabajos de 

campo. ¿Te parece bien?». 

 

«Domecq, 

 Está bien. Además, me ayuda a no pensar en mis problemas». 

 

«Ariel Tello/ Interpol: 

Necesito recibir un informe diario, pero en mi dirección de email 

personal, sin copia a nadie». 

 «Domecq, 

Necesito hablar con la perito de Interpol que dictaminó la falsedad del 

Degás, ¿cómo me presento? 

 

«Ariel Tello/ Interpol: 

Decile que sos un viejo amigo y mentor, y que yo te pedí que la 

consultaras personalmente, para no comprometerla de forma oficial». 



 

 
 

219 

  

 Terminado el intercambio de mensajes, me comuniqué con 

Melina Castro y quedamos en vernos esa misma tarde, ya que al día 

siguiente ella regresaría a Montevideo. Aprovechando que en Colonia 

todo está cerca, salí de la posada con tiempo y caminé junto a al orilla 

del río hasta el Casco Histórico donde, en un lugar con una vista 

privilegiada, estaba el Café del Puerto. 

  Para mi sorpresa, pese a que llegué a la hora acordada, sentada 

al aire libre a la sombra de unos añosos sauces llorones, ella ya 

estaba esperándome. 

  Melina Castro era una de esas mujeres de edad indefinida que 

están por jubilarse pero siempre lo postergan un poco más. Era  

delgada, con un cutis cuidado y una prolija melenita entrecana. Tenía 

una breve sonrisa y vestía una blusa blanca de manga larga con una 

larga pollera floreada de colores pastel. Luego de que el mozo tomara 

nota de los dos tostados mixtos, un té con jengibre y un café doble, 

mirándome a través de sus anteojos de marco blanco, tipo Victoria 

Ocampo, empezó a hablar del mundillo del arte rioplatense. Así fue 

que, pronto, encontramos una amiga en común, la siempre recordada 

Patricia Martín García.  

  Ya entrando en tema, la funcionaria me comentó que había oído 

algo extraño pero nadie pareció prestarle atención.  

  —La escucho —dije a falta de una frase mejor.  

   —El día de la llegada de la pintura desde la bóveda del banco  

hasta el depósito aeroportuario, propuse efectuar mi revisión al 

momento de la recepción del cuadro, sin embargo me derivaron a la 

mañana siguiente, una hora antes de la salida del vuelo. Esto que 
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parecería natural en otro ámbito, no lo es cuando se trata revisar la 

autenticidad de una pintura valuada en millones de dólares.  

  — ¿Entonces, qué pasó 

  —Pasó que, pese a tener que trabajar contra reloj, descubrí que 

esa tela no era el original de la “Bailarina”, de Degas, sino una copia.  

  — ¿Qué fue lo que más le llamó la atención? —pregunté. 

  —Disculpe, pero estoy bajo secreto de sumario —respondió 

Melina.  

  —De acuerdo, dejemos el caso y hablemos de generalidades. 

¿Recuerda algún famoso falsificador de Degás? 

   — En la historia de la falsificación hubo grandes artistas que 

lograron pintar excelentes copias de Degas. El más famoso fue el 

húngaro Elmyr de Hory, uno de los falsificadores más prolíficos de la 

historia. Antes de la ocupación alemana, llegó a París e intentó 

convertirse en un artista de renombre, hasta que una multimillonaria se 

fijó en una pintura de su autoría pero inspirada en Degas. De Hory se 

la vendió como un Degas auténtico y así comenzó su carrera en el 

mundo de las falsificaciones. Otro genio de la falsificación fue 

Wolfgang Beltracchi quien falsificó decenas de cuadros y logró 

venderlos a los más reputados coleccionistas, marchantes y expertos 

en arte. Se especializaba en copiar obras de Degas, con bailarinas, y 

de otros impresionistas, especialmente retratos de mujeres. Sin 

embargo, aunque alguno de estos genios estuviera vivo, jamás 

hubiera podido reproducir “Bailarina” en un par de días. 

 — ¿Acaso sería más factible que el Degas encontrado 

inicialmente en la Zona Franca Colonia no fuera el original sino una 

copia, ya fuera pintada por Elmyr de Hory u otro genio de similar 
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talento? —pregunté. 

  —Eso creo —respondió Melisa. 

  —Esa hipótesis implica que el experto uruguayo Wilson Suarez 

habría certificado una autenticidad que no era —continué razonando y 

Melisa solo atinó a arquear las cejas y encogerse de hombros. 

  —Si me permite seguir pensando en voz alta, debería 

preguntarme si solo se trató de un error o hubo complicidad: 

  — ¡Pare, pare! Yo jamás dudé, ni voy a dudar, de la honestidad 

de mi colega —reaccionó la experta de Interpol. 

  —Lo cual solo nos deja la posibilidad del error —aventuré. 

  —Tampoco creo en la posibilidad de un error —insistió la mujer, 

mirándome a los ojos. 

    —Entonces, dando por sentado que usted está en lo correcto, 

la conclusión sería: el Degás que examinó Wilson Suarez era el 

original, sin embargo un par de días después el cuadro que usted 

examinó era falso. 

  —Correcto 

  —Entonces, volviendo al principio, estamos ante una sustitución. 

  —Eso creo —comenzó Melina—. Pero, entre el examen de 

Wilson Suarez y el mío, no hubo tiempo para que alguien falsificara un 

Degás, con semejante perfección. 

  — ¡Entonces la copia ya estaba pintada! —exclamé. 

  —Esta alternativa genera más preguntas. Además, de la inicial: 

¿quién pudo pintarla?, ahora se agrega: ¿para qué tener pintada una 

genial copia de Degás? 
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XXXXI. Exilio forzoso 

Al atardecer, cuando el día agonizaba, regresé a la posada junto 

al río. Lamentablemente, un cielo encapotado, con espesos 

nubarrones, me impidió disfrutar otra puesta de sol. Saqué una Pilsen 

del expendedor y me senté en un sillón, debajo de los sauces llorones, 

con la esperanza de divisar los primeros relámpagos sobre la inquieta 

superficie del agua.  

Si bien estaba satisfecho por la charla mantenida con Melina, 

había  preguntas que seguían dando vuelta en mi cabeza.  Llevado 

por un impulso, ingresé a la página de Interpol para buscar  

falsificaciones de Degas y enseguida aparecieron Elmyr de Hory y 

Wolfgang Beltracchi. Un dato que no había mencionado Melina era 

que este último no solo se especializaba en copiar obras de Degas, 

con bailarinas, sino también de Renoir, en especial escenas de 

mujeres con niños.  

           Al leer este párrafo, recordé que era la misma temática del  

“Gabrielle et Coco”, de Renoir, robado en 1980 del MNBA y 

reemplazado por una copia que se chamuscó en el sospechoso 

incendio del depósito de “Magister & Wildestein”, en Castelar. Fue 

entonces cuando mi imaginación de novelista elucubró una ficción: « 

¿Y si los ladrones del MNBA no solo hicieron copia del Renoir, sino 

también del Degas y, por qué no, de otros de los cuadros que habían 

robado?». 

         Sorprendido por mi propia pregunta, la compartí con Ariel Tello: 

«Jorge Domecq,  

Tuve una buena charla con la persona que me recomendaste, pero 
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estaba limitada por el secreto del sumario. Por lo tanto estoy siguiendo 

mis propias ideas locas. Por ejemplo: ¿Y si los ladrones del MNBA 

hicieron copias falsas de muchos de los cuadros que robaron?». 

  La respuesta del agente de Interpol fue tan rápida como 

perturbadora:  

 

«Ariel Tello / Interpol: 

¿Estás pensando en un nuevo Valfierno? Supongo que recordarás a 

ese argentino que en 1911 robó “La Gioconda” y la mantuvo 

escondida durante dos años. Mientras las policías de todo el mundo 

buscaban la pintura de Leonardo da Vinci, Valfierno pintó cuatro 

copias. A partir de ahí concretó la estafa más colosal e impune de la 

historia del arte. Contactó a millonarios coleccionistas compulsivos y 

les vendió “La Gioconda” en cifras siderales, argumentando que se 

trataba del original robado del Louvre. Hasta se arriesgó a dar detalles 

del robo que aún no habían sido divulgados por las autoridades. Luego 

de vender cuatro copias de su falsa “Mona Lisa”, Valfierno liberó el 

original robado». 

         Al leer el nombre de Valfierno me cayó la ficha. Era una vieja 

historia que creía olvidada pero subyacía en algún pliegue de mi  

memoria. Preso de una extraña ansiedad, mi impulsiva respuesta fue 

una pregunta: 

 

«Jorge Domecq, 

¿Por qué no?». 
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«Ariel Tello / Interpol: 

Obviamente, teniendo los originales como modelo, con tiempo 

suficiente y los materiales necesarios, uno o más buenos copistas 

podrían haber falsificado varias de las dieciséis obras robadas del 

museo porteño. La pregunta sería quién y para qué habría pagado las 

copias. Extrapolando, con la misma lógica, si a nivel mundial hubiera 

habido falsificación masiva de reconocidas obras artísticas y hubieran 

logrado engañar a prestigiosos museos o  importantes colecciones 

privadas, ya no sabríamos qué es original y habría que reescribir la 

historia del arte. En fin, querido amigo, quizás todo sea posible en el 

mundo del arte falso. Ver adjunto». 

          Aún sin terminar de asimilar esta inquietante hipótesis, decidí 

leer el adjunto que Tello acababa de enviarme: 

“El mercado de obras de arte falsificadas en la Argentina. (Fuente: 

Departamento de Protección del Patrimonio Cultural de Interpol). El 

secuestro, en agosto de 2022, de 450 obras de arte falsificadas que se 

vendían en internet por un monto que superaba el millón de dólares, 

se transformó en el operativo más grande llevado adelante por Interpol 

en la Argentina. Los cinco involucrados fueron: El organizador, el 

encargado de colocar las obras a la venta en redes; el que hacía los 

certificados falsos, quien ensamblaba los cuadros y los que 

propiamente reproducían obras con la intención de hacerla pasar por 

original. A uno de los involucrados, que ya había sido detenido en 

2015, se le secuestraron 230 obras falsas, más una máquina para 

encuadrar, certificados de autenticidad firmados en blanco y máquinas 

de escribir con distintas tipografías para completar esos falsos 

documentos. Algunos de los compradores eran argentinos y otros 
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provenían del exterior, todos cedieron ante la oportunidad de adquirir 

un cuadro que tenía certificado de autenticidad, a un precio más que 

razonable. Argentina es uno de los países donde se falsifica mucho 

arte y por donde pasaron célebres falsificadores como Elmyr de Hory” 

—leí con sorpresa esta nueva mención al excéntrico personaje que 

durante 1962 paseaba por la avenida Alvear en su Rolls Royce y 

visitaba galerías de arte ostentando su monóculo de oro.  

         Luego de fantasear sobre la posibilidad de llamar a Melina para 

debatir esta alocada hipótesis, seguí leyendo el documento de 

Interpol:  

“En aquella época, muy pocos sabían que Elmyr de Hory era el más 

famoso falsificador de arte moderno, que dejó en todo el mundo 

cientos de obras de Degás, Renoir, Matisse, Picasso, Modigliani, 

Chagall y Gauguin. Sus obras estuvieron colgadas en los grandes 

museos del mundo, y nunca fueron realmente cuestionadas hasta 

1968, cuando de Hory se peleó con los socios que se encargaban de 

las ventas y lo denunciaron. Sin embargo, logró quedar libre y ellos 

fueron presos. Ganó 35 millones de dólares con sus falsificaciones, 

aunque el fisco le calculaba más de cien millones”. 

      En ese preciso momento, otra loca idea pasó por mi cabeza y, sin 

filtro, se la compartí a Tello, via mensaje de WhatsApp: 

 «Jorge Domecq,  

Según el documento que me enviaste hoy, el famoso falsificador Elmyr 

de Hory vivió e hizo negocios en nuestro país. Partiendo de ese dato, 

imaginé que él podría haber pintado copias de los cuadros robados del 

MNBA. Sin embargo, como el robo fue en 1980 y de Hory murió en 
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1976, este falsificador no tuvo oportunidad de copiar los cuadros 

después de robados. Descartada esta hipótesis, quisiera avanzar en la 

otra alternativa: Elmyr de Hory  estuvo en Buenos Aires en 1962 y 

para esa época los mencionados dieciséis cuadros aún no habían sido 

donados al MNBA. Es decir que todavía estaban en poder de la 

aristocrática familia propietaria de esas obras de arte. Pregunto: ¿Es 

muy loco suponer que una millonaria como Mercedes Santamarina, 

que va donar sus dos Renoir, dos Degas, un Cézanne, un Matisse, 

etc., decidiera contratar al mejor copista de la época para mitigar la 

pérdida de esas maravillosas obras de arte, buscando consuelo en las 

excelentes copias realizadas por Elmyr de Hory?». 

       Para mi sorpresa, pese a que en París era más de medianoche, 

Ariel me respondió: 

 

«Ariel Tello / Interpol:  

Después de un día estresante, a mis neuronas le cuesta distinguir 

entre ficción y realidad. Por eso, quiero que me confirmes si me 

enviaste la trama de tu futura novela o realmente pensás que la familia 

Santamarina pudo haber contratado a un falsificador para hacer copias 

de su colección antes de donarla al museo. Además, en tren de 

fantasear, esa familia podría haberse quedado con los originales y 

donado las copias. Nota: Si bien te pedí un informe diario, no es 

necesario que me cuentes todas las locuras que pasan por tu cabeza. 

Ahora me voy a dormir. ¡Chau!». 
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XXXXII: FINAL   

 Era una noche oscura y tormentosa, sin Luna ni estrellas. El 

viento soplaba con fuerza, agitando los árboles cercanos al río, cuyas 

hojas gemían como si temieran ser arrancadas de cuajo. El río, antes 

sereno y tranquilo, empezó a encresparse por el viento y por las 

pesadas gotas que golpeaban su superficie. Un trueno retumbó en el 

horizonte con un estruendo profundo.  De manera intermitente, los 

relámpagos iluminaban el paisaje de un río embravecido. La lluvia fue 

convirtiéndose en un torrencial aguacero y las hojas de los árboles se 

inclinaban bajo el peso del agua. 

  Detrás de los vidrios de mi habitación, mientras contemplaba la 

fuerza de la naturaleza, reaccioné mal frente al último mensaje de 

Ariel, en el que se refería a mi locura.  

« ¡No estoy loco!» —me dije—. «No es mi culpa si la realidad se 

presenta de manera tan inverosímil y novelesca que parece pura 

ficción». 

  Llevado por un impulso irreprimible, comencé a buscar 

información sobre la cadena de custodia de la caja que contenía el 

valioso Degas. 

  El trayecto desde la bóveda del banco Citi hasta el depósito 

aeroportuario había sido realizado en un camión blindado, custodiado 

por un par de policías en moto. Una vez en la estación aérea, la caja y 

su valioso contenido quedó a cargo de la vigilancia del aeropuerto. Mi 

primera sorpresa fue que la Policía Aeronáutica Uruguaya solo 

custodia el movimiento de personas, mientras que el movimiento y 

almacenaje de mercaderías es un servicio privatizado, a cargo de 

“MSU”. 
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  Intrigado por esas iniciales, busqué la información societaria y 

casi me caigo de la silla. Eran las siglas de “Magister Seguridad 

Uruguay”, la filial del Grupo Magister.  

  En una mezcla de excitación y descontrol, abrí la ventana y dejé 

que las ráfagas de viento húmedo me azotaran hasta despejar mi 

mente.  

  Ya no podían ser casualidades, se trataba de “realidades 

conducentes”. La mano negra de Magister, seguía traficando obras de 

arte, en ambas márgenes del Río de la Plata, sin importar si eran 

pinturas auténticas o falsificadas. 

  Harto de arriesgar mi vida jugando al superhéroe, tomé la mejor 

decisión de los últimos años: « ¡basta para mí!» —me ordené a mí 

mismo. 

  Sin darme tiempo para pensarlo mejor y evaluar la posibilidad de 

cambiar de opinión, le escribí a Ariel Tello un minucioso informe sobre 

la mafia de Magister, la “Triple A”, la logia masónica “Propaganda 

Due”, el banco BCC, Sendero Luminoso, Comando Vermelho, Ernesto 

Lorenzo, el asesinato del fiscal Curinao y sus asesores, el siniestro 

matrimonio de Nazareno Cruzz de Hoz y Hortensia Pereyra 

Anchorena, etc. 

  Para finalizar mi pormenorizado relato, ensayé una frase 

contundente: «Querido Ariel, hasta acá llegué. El resto es tarea tuya, 

de Interpol, de la Justicia Uruguaya o de la Justicia Divina».   

  Sin más, resignado al ostracismo, me metí en la cama 

esperando dormir un sueño sin arrepentimientos, un sueño donde no 

me preguntara si las cosas podrían haber sido distintas. Estaba 

dispuesto a soñarme monitoreando el lento avance de las causas 
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judiciales vinculadas con mi denuncia a Interpol, siempre y cuando –

como contrapartida- me fuera permitido disfrutar el infalible castigo de 

la opinión pública contra los intocables caídos en desgracia: en este 

caso Hortensia Pereyra Anchorena. 

   

  Pasó el tiempo, hasta que -desde el más allá- reapareció la voz 

de Leonor—. ¿Cómo estás mi amor?  

  — ¡Hola! Estoy vivo y no es poco —respondí. 

   —Parece que encontraste tu lugar en el mundo. 

  — ¡No exageres! Estoy muy bien en Colonia pero mi lugar en el 

mundo sigue siendo Castelar. 

  —Tu investigación terminó tan abruptamente que me quedaron  

muchos cabos sueltos… 

  — ¿Cuáles? 

  — ¿Qué pasó con doña Hortensia? 

  —Tengo que reconocer que la Justicia Uruguaya fue más 

expeditiva que la nuestra  —comencé a responder—. En cuanto 

Interpol les informó que el Degas original había sido robado y 

sustituido por una copia estando en custodia, bajo la exclusiva 

responsabilidad de “Magister Seguridad Uruguay”, la policía uruguaya 

indagó a todo el personal involucrado y los exprimieron hasta que 

alguno confesó. A partir de ahí, la causa  avanzó rápido porque la 

presidencia de Magister Uruguay está a cargo de Hortensia Pereyra 

Anchorena, quien resultó imputada con serios cargos. Recién 

entonces, un fiscal argentino pidió acceder al expediente para 

investigar hechos similares ocurridos en nuestro país. Desde 

entonces, deslizándose pendiente abajo, la bola de nieve avanzó y 
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creció sin parar —resumí. 

  — ¿Y los otros sospechosos: Juanjo Cruzz y Santiago Craigson? 

  —Resultaron ser un par de testaferros. Sin embargo, cuando 

Juanjo supo que lo esperaba la cárcel, se quebró y confesó que solo 

ostentaba cargos pomposos pero sin autoridad para tomar decisiones. 

En su afán de despegarse de los delitos, Juanjo aportó la clave de una 

caja de seguridad con documentación que comprometió 

definitivamente a su madre. 

  — ¿Se aclararon las muertes de Gustavo Craigson Benitez y 

Monserrat Cambó? —preguntó Leonor con su voz evanescente. 

  —Cuando Gustavo estaba por caer preso, Hortensia temió que 

la delatara y aprovechó el allanamiento al depósito de Castelar para 

eliminarlo y de paso quemar las evidencias y pruebas. 

  — ¿Y Monserrat? 

  —Más de lo mismo. Hortensia supuso que la viuda conocía los 

secretos de su marido y también la silenció —respondí. 

  — ¿Y las vinculaciones con los narcos? 

  —Hortensia también está imputada como responsable del tráfico 

de cocaína escondida en las alfombras de las canchas de River y 

Boca, lo que la convierte en la titiritera detrás de los crímenes que 

estuvimos investigando. Además, el juez solicitó el testimonio de 

Ernesto Lorenzo, único testigo vivo de ese caso. 

  — ¿Qué fue de la vida de Aberanda? 

  — Sigue en uso de licencia, oculta, esperando que todo termine 

para poder retomar su vida normal. 

  — ¿Se descubrió al falsificador del Degas? 

  —No. Todo parece indicar que fue el mismo que falsificó el 
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“Gabrielle et Coco” de Renoir, pero esas copias pudieron haber sido 

pintadas hace mucho tiempo y, en materia judicial, es un delito 

prescripto, apenas una anécdota curiosa.   

  — ¿Y ahora, qué vas a hacer? 

  —No tengo la menor idea. Aunque me seduce la vida simple de 

un jubilado de cuida un gato y juega ajedrez en una plaza, rodeado de 

palomas. 

  — ¿No vas a escribir más novelas policiales? 

  —No sé. Conservo mis ganas de contar historias y tengo buenas 

tramas para desarrollar, sin embargo cuando me pregunto: ¿por qué 

escribir?, ¿para qué?, ¿para quién?, no encuentro una respuesta 

convincente.  

 —Mi amor, creo que la respuesta está en tu interior. En aquellas  

palabras que me fuiste compartiendo a lo largo de nuestro matrimonio. 

Ante todo, destaco tu profunda pasión por la escritura basada en tu 

capacidad para construir relatos con las necesarias dosis de 

información y emoción. Escribir es tu forma de expresar  

pensamientos, sentimientos y reflexiones. Es tu medio de 

comunicación con el mundo para compartir tus ideas y contar historias. 

La escritura te brinda la oportunidad de conectarte con los demás y 

dejar una huella en la sociedad. Además, la escritura es una forma de 

catarsis o terapia, para buscar consuelo y liberación emocional al 

plasmar tus experiencias y emociones en papel. Me consta que 

escribir suele ayudarte a procesar sentimientos difíciles y sanar 

heridas del alma. La escritura te permite explorar tu inmensa 

creatividad e imaginación, para dar vida a personajes que solo existen 

en su cabeza. Por último, como el Destino no nos dio hijos, la escritura 



 

 
 

232 

te da la oportunidad de perdurar más allá de tu vida y dejar un legado 

duradero.  

  De pronto, la amada voz de Leonor y su presencia apenas 

intuida se evanescieron al instante cuando, en plena noche siniestra y 

tormentosa, alguien golpeó mi puerta.  

                                                   * FIN * 

 


